



ES

*Boris Pasternak*

**BÁSNĚ DOKTORA ŽIVAGA**

BORIS PASTERNAK

# Básně doktora Živaga

Z ruštiny přeložil

JIRÍ KOVTUN

E d i c e S v ě d e c t v í

## HAMLET

Ztichl šumot, vcházím. Na jevišti  
naslouchám a stoje ve dveřích  
zachycuji z ozvěn, jaké příští  
děje přihodí se v časech mých.

Z očí v hledišti se na mne valí  
tisíckráté zvětšované tmy.  
Abba, otče, tento hořký kalich,  
možno-li, ode mne odejmi.

Miluji tvé nevyhnutelnosti,  
roli ze tvých rukou přijmu rád.  
Tentokrát však úlohy mě zprosti,  
jiné drama začíná se hrát.

Ale už jsou rozvržena dějství,  
konec cesty nelze odvrátit.  
Sám jsem — kolem mne jen farizejství.  
Dvojí věc je: poleh jít — a žít.

## BŘEZEN

Slunce pálí, poblouzněný hukot  
naplňuje rokli v horečce.

Práce vře a překypuje v rukou  
jaru — růžolící děvečce.

Sníh má souchotiny, z žil mu prýští  
liknavá a ubohoučká krev.

Hroty vidlí se však zdravím blyští,  
životem a silou dme se chlév.

Tyto noci, tyto dny a přítmí!

Krůpěj o poledni — její chlad.

Povídavý potok — jeho rytmy.

Chudokrevný střechýl — jeho pád.

Stáje dokořán jsou otevřeny.

Holub klove oves v mokřinách,

z vonné mrvy stoupá ojíňený

doušek vzduchu, blahodárný pach.

## PAŠIJOVÝ TÝDEN

Ještě je kolem noční tma,  
ještě je příliš časně  
a hvězdy, kolik noc jich má,  
ještě se třpytí jasně.  
Kdyby dál země mohla spát,  
spala by, zaspala by snad  
pašije, žalmy, básně.

Ještě je kolem noční tma,  
nesvítí jitřní svíce.  
A nežli přejdeš chodník, most,  
je to, jak šel bys přes věčnost.  
Do úsvitu je času dost,  
tisíc let, možná více.

Ještě zem nepříroděná  
neví, jak zvonem vyvát  
tichou tmou. Nezní ozvěna,  
chór ještě nepočal zpívat.

Od čtvrtka po Bílou sobotu  
celý čas proudí voda,  
je plná vírů, v hukotu  
břeh podemílá, hlodá.

Les stojí vysvlečen a nah  
při Utrpení Páně  
a větve sosen v modlitbách  
spínají suché dlaně.

Ve městě v těsné aleji  
sešlo se shromáždění  
stromů, jež k chrámu vzhlížejí.  
Poutníci neoděni.

Jak nepochopit jejich vzdech  
a víčka uplakaná.  
Sad strásl ploty, voda břeh,  
chvěje se země v základech:  
pochovávají Pána.

A vidí oltář s nebesy,  
svíce a černé závěsy  
a v pláči líčka čistá.  
A náhle nese procesí  
šátek s obrazem Krista.  
Ustupte, břízy, jděte si  
vyhledat jiná místa!

Průvod se o dvůr ovíjí  
a pochytává z jara  
šumivou píseň. Vnáší ji  
do chrámů, do sakristí.



Ve vzduchu příchuf hostíí  
a jarní mha a pára.

A březen sype na schůdcích  
žebrákům plnou rukou sníh.  
Jako by vyšel kdosi  
a před těmi, kdož bosí,  
se štědře svlékal z šatů svých.

Je slyšet dlouhý zpěv a bol,  
do noci pějí chrámy.  
I venku, dívaje se kol,  
bloudí žalm jako apoštol  
ulicí pod lampami.

Je půlnoc. A tu v náhlou tiš  
jde zpráva před svítáním,  
že maličko, a uvidíš,  
smrt bude přemožena již  
velikým zmrtvýchvstáním.

## BÍLÁ NOC

Navštěvuje mě dávno zašlý čas:  
zřím petěrburgský dům a břeh a vodu.  
Jsi studentka a z Kurska přijelas,  
chudobná dcera ze selského rodu.

Kdekdo tě zbožňuje a uctívá,  
neboť jsi líbezná a milá — chápu.  
A v této bílé noci oba dva  
hledíme dolů s tvého mrakodrapu.

Plynové lampy jako motýli  
třepotají se v prvním chladu rána.  
Vše, o čem potichu jsme mluvili,  
je jako dálka, v spánku kolébaná.

Nám tajemství je plachou úlevou  
a nekonečnost je nám stejně známá  
jak městu, které v dálce za Něvou  
prostírá nedohledné panorama.

Je bílá noc, za městem slavíci  
rozezvučeli dřímající vřesy  
a chvalozpěvem kreslí hranici,  
písnový předěl mezi poli, lesy.

Tot přívál zpěvu! Slavík nehezky  
rozpoutal útlým hlasem vlnobití  
a na dně okouzlené soutěsky  
probouzí zmatek rána, rozkoš žití.

Noc tulačka jde tomu zpěvu vstříc,  
podél zdí bloudí její nahá pata  
a za ní z otevřených okenic  
vyposlouchaný šepot tiše chvátá.

Ozvěny našich vyzrazených vět  
přelézají přes bílé ploty v sadech  
a na jabloních, z kterých pučí květ,  
se usazují jako bílý nádech.

A bílé stromy jako fantómy  
se přidávají k davu jdoucích lidí  
a bílá noc se loučí se stromy,  
bílá noc, která všechno ví a vidí.

## JARNÍ BEZCESTÍ

Požár západu za obzorem  
dohořival už pomalu.  
Cestou necestou hluchým borem  
putoval jezdec k Uralu.

Brodil se vraník travinami  
a podkověnky drngaly  
a milé vody bystřin samy  
podkovám odpovídaly.

Když dále ubíral se krokem  
kůň pod spuštěnou opratí,  
povodeň rachotivým tokem  
zaburácela vývratí.

Kdosi se smál a plakal kdosi,  
křísly o kámen křemeny  
a padly do vod, které kosí  
vyrvané kmeny s kořeny.

Řeřavý západ zaplápolal  
a kdesi v černých větvích, v tmách  
zběsilý slavík v keři volal  
jak zvon bijící na poplach.

Kde jíva kladla vdovské věnce  
do úžlabiny, dusíc vzlyk,  
zpíval a hvízdal v doubravěnce  
jak slavný Slavík-loupežník.

Proč sýčkuje žár o neštěstí?  
Na koho slavík zamířil  
písničku ze zálohy v klestí  
jak loupežník svůj samostříl?

V ležení zběhlých katoržanů  
snad objeví se jako skřet  
a hlídkám lesních partyzánů  
vstříc vyjde, povede je vpřed.

Lesy a poli, pod oblohou  
se rozléhal ten divný zvuk.  
Všeho je stejně v něm a mnoho —  
šílenství, hoře, štěstí, muk.

## VYZNÁNÍ

Navrátil se život — bez příčiny,  
jako dřív byl marně přetržen.  
Chodník, na němž stojím, není jiný  
nežli tenkrát v létě. Stejný den.

Stejní lidé, stejný žal je drtí,  
stejný západ slunce. Jistěže  
tento žár tu zbyl, když večer smrti  
přikoval jej na zdi Manéže.

V levných cetkách oblečené ženy  
uchodí si v noci střevíce.  
Jako dříve jsou pak přibíjeny  
na těsný kříž krovní světnice.

Vidím jednu z nich zas, unavenou,  
tápající jako v mrákotách.  
Opouští svůj pokoj v suterénu,  
pomaloučku přechází svůj práh.

Zase připravuji výmluv tisíc,  
ale všechno lhostejno je zas.  
Sousedka, ze dvorku rychle mizíc,  
o samotě zanechává nás.

—

Neplač, žalem se nezahub,  
nehryz rty pukající.  
Rozjitříš pouze zaschlý strup,  
jenž zbývá po zimnici.

S mé hrudi sejmi dlaň, vždyť víš,  
jsme elektrizováni.  
Jen se mě dotkneš, uvidíš,  
oba dva nás to raní.

Vdáš se, až sejde se s rokem rok,  
zapomeň na zármutek.  
Být ženou — to je velký krok,  
splést hlavu — hrdinský skutek.

Já ale budu věčně žít  
v poddanství divů ženy —  
rukou, zad, šíje. Otročit  
budu jim, pokořený.

A přestože jsem těsně skut  
v kruh noci, toužím více  
střást cosi, prchnout odněkud  
a s kýmsi rozloučit se.

## LÉTO V MĚSTĚ

Je slyšet přidušený hlas  
a pohyb náruživý  
laská a rozčesává vlas  
do rozevláté hřívy.

O hřeben vlasy ovíjí  
a jako zpod přílbice  
dívá se žena. Chrání ji  
zvlněný pancíř kštice.

Je věštba bouře v hořící,  
nedychatelné noci.  
Šátravé kroky v ulici —  
rozcházejí se chodci.

A náhle ticho vyděsí  
úsečný úder hromu  
a vítr čeří závěsy  
na oknech mokrých domů.

Vrací se bezjazyčná tiš  
a dusno jako dřívě.  
Blesk znova sune v noční skrýš  
své prsty žádostivé.



A když pak mokrých ulic lem  
v sálavém jitru vzlíná  
a vysouší se pod sluncem  
půlnoční kalužina,

tu probouzí se hartusíc  
lípa, už mnohoroká.  
Kaboní vonnou, vzkvetlou líc —  
spala jen na půl oka.

## VÍTR

Zemřel jsem, ale ty jsi živa.  
A vítr vyvál pláč a žal  
do lesů, v osiřelá zdiva,  
koruny stromů rozkýval  
a jejich vratké podstavce  
jsou paty ráhnoví, v němž splývá  
po větru plachta. Příboj zpívá,  
jako by čekal na plavce.  
V té vřavě, šířící se v dál,  
už se ti hořkost neozývá.  
Jen slova, slůvka, útěšlivá  
jak v ukolébavce.

## CHMEL

V keřích, které břečťan odívá,  
hledali jsme úkryt za nečasu.  
Naše ramena plášť přikrývá,  
vinu ruku kolem tvého pasu.

Zmýlil jsem se. Zde se ovily  
větve keřů popínavým chmelem.  
Tím však lépe — poloopilí  
naširoko plášť zde rozestelem.

## BABÍ LÉTO

Rybíz režné listy rozplétá si.  
V domě smích a třeskot skleniček —  
krájejí tam, zavařují, kvasí,  
kladou do marinád hřebíček.

Les jak posměváček chytá zblízka  
všechn halas, pak jej převalí  
se svahu, kde očouzená líska  
vysmahla a seschla úpaly.

Zde jsou suché keře ve výmolu,  
zde se cesta spouští ve průsmyk,  
zde je smetiště a plný bolu  
přichází sem podzim vetešník.

Lituje, že svět je jednodušší,  
než se domnívali chytráci,  
že zas slunce tůně nevysuší,  
že se konec všeho navrací.

Oči má jen proto, aby plakal,  
když je země kolem vyprahlá  
a když okno jako šedý zákal  
rmutná pavučina zatáhla.

Chodník, plotem sadu prolámaný,  
vytrácí se v hájích březových.  
V domě slyšet smích a spěch a rány,  
v dálce stejné rány, spěch a smích.

## SVATBA

Zněla hudba harmonik,  
pělo se až k ránu.  
Rozléhal se smích a křik  
v domě svatebčanů.

Čalounem je vyložen  
pokoj hostitele.  
Po půlnoci všichni v něm  
lehli do postele.

Ale dřív než jitřní jas  
počal vzbouzet spící,  
stiskli harmoniku zas  
hluční návštěvníci.

Pleskly dlaně do kláves,  
perly zasvítily,  
rozvířil se šum a ples  
bujnou kratochvílí.

Znova slyšet častušku,  
zase, zase, zase  
vzhůru k spícím na lůžku  
píseň rozléhá se.

Dívka bílá jako sníh,  
boky kolébajíc,  
v šumu, hvizdu tančících  
pluje krokem pávic.

Jásá, v kruhu točí se  
na podlaze holé,  
tancem s hosty loučí se  
v kole, v kole, v kole.

Avšak náhle neslyšíš  
dusot chorovodu,  
ztratily se, zmlkly již  
radovánky hodů.

Probouzí se dělný den  
na šumivém dvoru,  
profat smíchem, naplněn  
echem rozhovorů.

Z holubníku nebi vstříc  
vzlétlo rychle vzhůru  
hejno sivých holubic —  
skvrny na azuru.

Jako by je v rychlý sled  
kdoš za oslavou  
vyslal s přáním šťastných let  
v honbu přelétavou.

Život sám je pouze mih,  
pouze přeplování,  
přelet jedněch do druhých.  
Bráni jsme a dáni.

Jenom svatba, do oken  
znící ze světnice,  
jenom píseň, jenom sen,  
jenom holubice.



## PODZIM

Je prázdkno v opuštěném domě,  
kromě nás nikoho tu není.  
Vše obsáhlo a proniklo mě  
všudypřítomné osamění.

Jsme sami; jako do soutěsky  
zabloudili jsme v lese stinném.  
A jako v písni všechny stezky  
zarostly zpola rozmarýnem.

Nyní se na nás smutně chýlí  
dřevěné trámy, stěny srubu.  
Jsme dokořán. My neslibili  
postavit hráze před záhubu.

Náš čas je z času noci vyřat,  
mé knihy bdí a bdí tvé jehly.  
Když znenadání začlo svítat,  
v polibcích den jsme nepostřehli.

Šuměte v ještě větší pýše,  
padejte, listy, s větví dolů  
a do včerejší hořké číše  
dolijte vodu dnešních bolů.

Přijmu tě, jako kouzlo přijmu!  
Pokryta zářijovým šumem,  
zcela se ztrať, vplyň do podzimu!  
Plač za životem, za rozumem!

Tvůj šat už stejně opadává  
jak listí lesa v listopadu  
a ramena tvá nedočkavá  
objetím zachycuji v pádu.

Tys blaho strašných rozhodnutí,  
když život hůř než nemoc raní,  
však krása k odvaze nás nutí  
a tím jsme k sobě připoutáni.

## POHÁDKA

Poslechněte báji  
o tom junáku,  
jehož v dávném kraji  
v prašném oblaku

na bojiště vraník  
žlutou stepí nes.  
Před ním znenadání  
objevil se les.

Upevni si sedlo,  
srdce pravilo,  
objeď napajedlo,  
srdce prosilo.

Neposlechl mladík,  
vzpjal se ve třmeni  
a už cvalem pádí  
v lesním kamení.

Pod mohylu dolů  
jezdec koně hnal,  
vcválal do suchdolu,  
horu tryskem vzal.

Zmizel v úžlabině,  
zajel ve příkop,  
k brodu po pěšině  
dal se podle stop.

Hluchý k varování,  
nedbal na svůj cit;  
vedl koně strání  
k vodě napojit.

---

U potoka jáma,  
před tou jamou brod.  
Oheň, síra samá,  
ozařuje vchod.

Oblak černých sazí  
výhled zaclání.  
Zahučelo z mláží  
dálne volání.

Potočil hlavu  
junák v závratí,  
pochopil tu zprávu,  
trhnul opratí.

A tu spatřil draka,  
šupinatou saň —  
hledí na junáka,  
junák svírá zbraň.

V otevřeném chřtánu  
plamen svítil, žhnul.  
Dlouhým hřbetem pannu  
tříkrát obepnul.

Drsnou zmijí šíjí,  
silnou jako kyj,  
přeukrutně svíjí  
bílou dívčí šíj.

V této zemi starý  
slib byl učiněn:  
krasavice — dary  
dávat draku v plen.

S lítou lesní saní  
sjednal smlouvu lid,  
platí dívčí daní  
za svůj klid a byt.

V tuhém dračím spáru  
bledne dívčí skrář,  
z obětního daru  
raduje se saň.

Pomoz, Bože milý,  
tomu mladíku,  
už se k boji chýlí  
na svém vraníku!

—

Přimhouřená víčka.  
Oblak. Objetí.  
Vody. Brody. Říčka.  
Roky. Staletí.

Pod přílbicí rány,  
krev z nich vyvěrá.  
Kopytem kuň vraný  
dobil ještěra.

Odpočiň si, oři,  
lehni v bitvy prach!  
Jeho rány hoří,  
dívka v mrákotách.

Obloha je něžná.  
Modř je úlevná.  
Kdo jsi? Bílá kněžna?  
Selka? Carevna?

Hle, tu slzy štěstí  
tříkrát pramení,  
duši cestu klestí  
do zapomnění.

Chví se v rytmu dvojím  
tep a ticho žil,  
krve ubylo jim,  
ubylo jim sil.

Dvě srdce však v hrudi  
bijí v jeden zvon,  
jímž se ona budí,  
když se vzbouzí on.

Přimhouřená víčka.  
Oblak. Objetí.  
Vody. Brody. Říčka.  
Roky. Staletí.

## SRPEN

Srpnové slunce slibu dostálo.  
Když procitl jsem jednou k ránu,  
šikmými pruhy oknem vnikalo,  
obléklo divan do šafránu.

Pokrylo horkým okrem mokro cest,  
sousední les a všechny domy,  
prohřálo polštář, fuklo o pelest  
a v listech knihy uvízlo mi.

Musil jsem přemýšlet, proč vylité  
jsou slzy noci do podušky.  
Snil jsem, že za mou rakví stojíte,  
mí přátelé, druh vedle družky.

Přišli jste s nebohým se rozžehnat  
a kdosi rozpomněl se maně,  
že šestý srpen podle starých dat  
je svátek Proměnění Páně.

Obvykle z hory Tábor v tento den  
vychází světlo bez plamene  
a podzim, jako signál rozzářen,  
doširoka se rozeklene.



Prošli jste olšovím, jež se všech stran  
napřáhlo slabé, chudé údy.  
Hřbitovní les jak seschlý marcipán  
zazářil, zázvorově rudý.

Vrcholky stromů byly spřízněny  
s oblaky ticha, s vážnou bělí,  
v dálce se zajímavé ozvěny  
v kohoutích hrdlech odrážely.

Na hřbitov přišla, v ruce měřidla,  
smrt, nedůtklivá úřednice.  
Od paty k hlavě si mě prohlídla,  
zadívala se v mrtvé líce.

A čísi šťastný hlas jak laskání  
cítili všichni na svém těle.  
Bylo to prozřetelné volání  
mé řeči, dosud nezetlelé:

„Buď sbohem, bohulibý blankyte,  
druhého Spasitele zlato,  
něžností ženských rukou vracíte,  
co je mi v této chvíli vzato.

Buď sbohem, dobo nehotovostí.  
Lučme se, ženo, bez únavy  
metalas výzvu ve tvář hořkostí!  
Jsem bojiště tvé, pláň tvé slávy.

Buď sbohem, křídlo, jež ses napjalo,  
svobodná urputnosti letu,  
a slovo, kteréš modelovalo  
tajemství světa v prostou větu.“

## ZIMNÍ NOC

Vála a vála přes pole  
zlá metelice.  
Hořela svíce na stole,  
hořela svíce.

Jak mouchy v létě v plameni  
křídla si pálí,  
letěly na rám okenní  
vločky — a tály.

Mráz sjížděl po povrchu skla  
čepelí rytce.  
Hořela svíce, hořela  
na stole svíce.

Plamenem ozářen byl strop,  
s něhož se řítí  
stín propletených rukou, stop,  
stínohra žití.

Na zem dopadly střevíce.  
Na šaty spáče  
kanuly slzy ze svíce,  
jež horce pláče.

A všechno zavál do běla  
sníh za vánice.  
Na stole svíce hořela,  
hořela svíce.

Ve svůdný plamen průvan dých,  
v záři se blíží  
anděl, jenž bílá křídla zdvih,  
podobná kříži.

Vála v únoru bouře zlá  
více a více.  
Svíce hořela, hořela  
na stole svíce.

## ROZLUKA

Bojí se překročit svůj práh,  
ten dům nějak se změnil.  
Odešla, jak by měla strach.  
Jako by někdo tu plnil.

Je chaos v každém pokoji,  
ale on nepoznává,  
že je tu jako po boji.  
Pláče, bolí ho hlava.

Od rána v uších mu šumělo.  
Sní či bdí uprostřed hoře?  
A proč mu náhle o čelo  
myšlenka omývá moře?

Když pohled do světa přikryje  
mráz, který záclonu spouští,  
tu smutek bezvýhodný je  
jak moře, podobné poušti.

Byla mu blízko, oblíbil  
si její milé rysy.  
Tak příboj, který o břeh bil,  
tvar břehu oblíbil si.

Jako když ve vlně zrcadlí  
se rákos opěněný,  
tak v jeho duši se propadly  
obrysy této ženy.

Za těžkých let, za těžkých dnů  
stihla ho každá rána.  
Věděl však: vlnou osudu  
je k němu přikovaná.

Nebezpečí se nebojíc  
k němu se navracela.  
Vlna života jemu vstříc  
ji vždycky přinášela.

Nyní odešla — jak se zdá  
nerada, proti své vůli.  
Odloučení je rozhlodá,  
bolest je přetne v půli.

Rozhlíží se. Ví. Ve zmatku,  
neboť se čehosi bála,  
každou truhlu a přihrádku  
ve spěchu prohrabala.

Sem a tam chodí zoufalý,  
rovná až do setmění  
ústřižky, klůcky, žurnály  
a vzorky na pletení.

Náhle se píchne o špendlík,  
ukrytý v záhybu látky,  
pláče a zadržuje vzlyk  
a sní, že přišla zpátky.

## SHLEDÁNÍ

Sníh padá na ulice,  
přikrývá střechy sních.  
Chci vyjít ze světnice —  
ty stojíš ve dveřích.

Jsi sama, prostovlasá,  
nolehko oděná.  
Sněhové vločky strásá  
tvůj ret. Jsi vzrušena.

V zamžené dálce tratí  
se ohrada i sad.  
Sníh vlasy pokrývá ti —  
tak tě tu vidím stát.

Po copu kapky prýští,  
za rukáv sjíždějí  
a vlasy svítí v tříšti  
tajících krůpějí.

V záři tvých vlasů topí  
se vše jak v pozlátku:  
postava, tvář a copy  
na lehkém kabátku.



Máš v řasách vláhu sněhu  
a v očích smutný třpyt.  
Bez jediného stehu  
tvůj obličej je sšit.

Jako by ve mně ryli  
žhavými železy,  
v mém srdci zajizvily  
se tvoje zářezy.

Navždy v něm, zaznamenan, .  
tvůj ostych bude lpět.  
A proto jedno je nám,  
že ukrutný je svět.

I to, že rozdvojená  
je noc a sněžný svit,  
nám dnes nic neznamená,  
nás nelze rozdvojit.

Když lidé tlachají si  
historiky zašlých dob,  
kdo vlastně jsme — my kdysi  
zmizevší beze stop?

## BETLÉMSKÁ HVĚZDA

Zima byla.  
Větry, které ze stepi se nesly,  
provívaly žebřinami jeslí.  
Dítěti se líčka ojínila.

Hřál je vlažně dýchající vůl.  
Osli hýkali  
v teplé maštali,  
opar dechu nad jeslemi plul.

Pastuchové snící pod rouny  
lože ustlali,  
avšak nespali.  
Noční dálka přivábila zevlouny.

V dálce bylo pole se hřbitovem,  
ploty, hroby, sníh,  
oje v závějích,  
hvězdy plály pod nebeským krovem.

A tu v okně noclehárny vzplála  
jako důvěrný  
plamen lucerny  
hvězda, jež se do Betléma brala.

Vznítla se jako koudel žháře,  
jako požár stohu,  
zády k nebi, k Bohu,  
jako dvory pod plamenem záře.

Plála jako rychlý oheň v pýru,  
jako podpálená  
suchá kupka sena.  
Bylo horko, bylo úzko ve vesmíru.

Nad ní nach ryl v tichém nebi jizvu  
jako znamení.  
A tři zmámení  
hvězdopravci zaslechnuvší výzvu

za tou hvězdou šli se svými dromedáry,  
s osly v čelenkách,  
kteří měli strach,  
aby se svých hřbetů nesetřásli dary.

Příští děje jako faty morgány  
v dálce z lůna budoucnosti vyplynuly:  
všechny myšlenky, jež budou vepsány  
do knih, do obrazů, vytesány z žuly,  
všechny hříčky, všečen smutek nad křivulí,  
všechny stromky světa, všechny dětské sny.

Všechny třásně, svíčky, jimiž jedlička  
bude oslavovat výjev velkolepý . . .  
. . . Ještě prudší větry vály ze zlé stepi . . .  
. . . Všechno pozlátko a všechna jablíčka.

Olše zpola zakrývaly vlnobití,  
avšak skrze větve s hnízdy havranů  
bylo možno vidět rybník, jenž se třpytí.  
S hráze dívali se na karavanu  
pastuškové, haluzemi poukrytí.  
— Pojdme, bratři, zázraku se pokloniti, —  
a už oblékli se do svých kaftanů.

Mrzlo, pod nohama byl však horký sníh.  
Jako skelné střípky na planině tály  
stopy lidí, kteří k chatě pospíchali.  
Na třpytivé stopy psi se rozštěkali  
pod hvězdou, jež v nebi hořela jak vích.

Tato noc se zjevovala ve znameních.  
Nevěděli pastýři, že závějí  
chodci nezření je doprovázejí.  
Jen psi, jdoucí za pastevci šlépějí,  
k novým stopám přimkli ostražitý čenich.

Pastýři šli s několika anděly,  
kteří, do zástupu jdoucích přivolání,  
neviditelní v svém beztělí,  
zanechávali jen bílé stopy v pláni.

Před jeskyní u vchodu se tísnil lid.  
Svívalo a cedry ze tmy vystoupily.  
Maria jim praví: — Kdo jste, lidé milí?  
— Pastýři a posli nebe. Pospíšili  
jsme si oba dva vás pozdravit.  
— Je vás příliš mnoho. Posečkejte chvíli.

V mlze, podobající se popeli,  
honáci a pastevci se předbíhali,  
s jezdci rozvadil se národ opěšalý,  
velbloudi se, vyžízňivělí,  
hnuli k napajedlu, osli křičeli.

Svívalo. A hvězdy matně hořící  
naposledy v peci nebe zadoutnaly.  
Maria však pouze moudré trojici  
dovolila vstoupit do otvoru skály.

Ležel v jesličkách, když vešli do jeskyně,  
spal, jak záblesk měsíce se ligotal.  
Nehověl si v měkké ovčí kožešině,  
avšak oslíček a vůl ho dechem hřál.

Stáli v stínu stáje, jež se setměla,  
převraceli v ústech slova, šeptajíce.  
Náhle v temnotě se čísi nesmělá  
ruka lehce dotkla mudrcovy líce.  
Ohlédl se. Přes práh dovnitř hleděla  
hvězda vánoc na pannu jak návštěvnice.

## ÚSVIT

V mém žití znamenal jsi vše.  
A potom přišel zmar a válka  
a ani sluchu po tobě,  
jako by pozřela tě dálka.

Až pozdě pak, za mnoho let  
tvůj hlas mě vzrušil. Do úsvitu  
pročítal jsem tvůj testament,  
vnikl jsi opět do mých citů.

Chce se mi k lidem, do davu,  
do hluku rána. Jako vzteklý  
svůj křik chci mísit ve vřavu,  
poroučet, aby všichni klekli.

Po schodech letím, jako bych  
po prvé zřít chtěl světlo denní  
na ulici, kde leží sníh  
a kde je jako po vymření.

Všude už lidé vstávají,  
vzněcují ohně před snídaní,  
píjí čaj, běží k tramvaji.  
V mžiku je město k nepoznání.

Ve dveřích bouře splétá síť  
z vloček, jež hustě, bíle sněží.  
A každý, třeba polosyt,  
vychází, sčítá čas — a běží.

Já cítím každý jejich cit,  
jak přebýval bych v jejich kůži.  
Jak sníh chtěl bych se rozpustit,  
jak jitro čelo mé se chmuří.

Se mnou jsou lidé beze jmen,  
stromy a děti, zápecníci.  
Jsem jimi všemi přemožen  
a jenom jimi vítězíci.

## ZÁZRAK

Šel, za ním Bethanie, před ním Jeruzalém,  
měl srdce těžké předtuchou a žalem.

Pichlavý, sžehlý keř mu vroubil cestu,  
dým nevál vzhůru z nedalekých střeš,  
byl horký vzduch a rákos bez šelestu  
a Mrtvé moře zatajilo dech.

Ve smutku hořkém jako mořská sůl  
šel prachem cesty, nad ním neveliký  
houf oblaků se hnul, kam on se hnul.  
Šel do města za svými učedníky.

A tak se do myšlenek zahloubal,  
že smutno bylo v pelyňkovém poli.  
Vše utichlo. Sám uprostřed zde stál  
a kolem svah byl nehybný a holý.  
Vše smísilo se: poušť a výheň skal,  
ještěrky, vody, prameny a stvoly.

Fíkový strom tam rostl vpovzdáli,  
neplodný. Listy suché měl, kmen chromý.  
A on mu pravil: „Jak jsi zoufalý!  
Mohu mít radost z tvého bezvědomí?



Přicházím, žíznivý a lačný host —  
tys bezútěšný jako sousto žuly.  
Jak urážlivá je tvá lakomost!  
Kéž by tvé větve navždy ochrnuly.“

To vyřčeno — a rychle po celém  
pni sklouzl blesk a přeseknutý v půli  
strom zazářil a lehl popelem.

Kdyby v té chvíli kořen, list a kmen  
měl svobodu, tu jistě znenadání  
zákonem růstu by byl zachráněn.  
Však div je div a div je v Boží dlani.  
Den, kdy jsme prchliví a mdlí — toť den,  
kdy zázrak náhle přichází a raní.

## ZEMĚ

Přepadlo jaro jako zteč  
moskevské činžáky a vily.  
V skříni se moli vyrojili,  
aby zas z letních šatů tyli.  
V truhle spí kožich povaleč.

Na verandě a na pavlači  
už zase stojí v květináči  
fialy, bledé levkoje.  
Čiší klid z domů. Ještě sladší  
pach kvítí čiší z pokoje.

S okny, jež stále nosí brýle,  
ulice tráví kratochvíle.  
Na břehu v loktech noci bílé  
západu slunce milo je.

Zase se dovíš v koridoru  
příběhy ze sousedních dvorů,  
jen vposlouchej se do hovoru  
tajících kapek na střeších.  
Duben by toho mohl říci  
o lidském hoři, o tesknici,  
o zoři v mrazu růžolící,  
když rozpřádá svůj nudný tlach.

Zas žár i chlad a pláč i smích  
se šíří v prostoru i v bytě,  
vzduch nerozpoznává svůj čich.  
Na stejných vrbách stejně hbitě  
zas raší poupě, bílé dítě,  
a všechno stejně pozdraví tě  
na oknech, v dílnách, v ulicích.

Proč osiřelá mlha v dáli  
pláče na poli zahořklém?  
Vždyť proto jsme jen básně psali,  
aby se dálky usmívaly,  
aby za městem hoře, žaly  
nehryzly opuštěnou zem.

Vždy v předjaří, už bez pozvání,  
zvykli si druzi přicházet.  
Naše schůzky jsou sbohemdání,  
přípitky — závěť, zamávání.  
Proud trýzně, jímž jsme rozerváni,  
zahřívá život náš, náš led.

## ZLÉ DNY

Cesta vedoucí v Jeruzalém  
zelení byla vystlaná.  
Šli za ním, v rukou větve palem,  
provolávali hosanna.

S jinými dny pak přišly žaly.  
Nebužil v srdcích lásky krok,  
oči se záští přivíraly.  
Hle dovršení, epilog.

Nebesa zřítily se s výšky,  
těžká jak olověný štít.  
Farizeji, úlisné lišky,  
snažili se ho usvědčit.

A z černokněžných rukou chrámu  
byl vydán davu. Spodina,  
jež včera slávu chystala mu,  
dnes prchlivě ho proklíná.

Z okolních domů chtivě civí  
ze dveří nedočkavý shluk.  
Přešlapuje, je žádostivý  
posledních zpráv a nových muk.

Bystří sluch, na všechno se vypyá  
a šeptem šíří novinky.  
Dětství a útěk do Egypta  
jsou už jen sny, jen vzpomínky.

Ve vzpomínkách se vrací znova  
dny na poušti a hřeben skal  
a pokoušení satanova,  
svod moci, jemuž odolal.

A úžas svatebčanů v Káni,  
skloněných nad konvicemi,  
a moře, po němž znenadání  
šel k lodi jako po zemi.

A ubožáci před sklepením  
a sestup dolů v záři svěc,  
jež zhasínaly překvapením,  
když vstával z hrobu umrlec.

## MARIE MAGDALENA

### I

Démon mě provází až k ránu,  
splácím svůj pomýlený věk.  
Srdce mi vyssají, než vstanu,  
upíří mrzkých vzpomínek  
na čas, kdy pro posedlou pannu  
ulice byla útulek  
a náruč mužů byla lék.

Jen chvíli ještě, malou chvíli  
a obklopí nás se všech stran  
tiš hrobu. Dřív než čas se schýlí.  
vezmu svůj život, plný ran,  
před tebou vyliju jej, Milý,  
a rozbiju jej jako džbán.

Kde bych dnes byla, kde bych stála,  
můj dobrý Spasiteli, Kriste,  
kdyby mě věčnost nečekala  
u svého stolu v noci čisté.  
Mé úlevy, dnes uvízly jste  
v síti, kterou jsem neutkala.

Řekni, ach, řekni, co je hřích  
a smrt a peklo, plamen sirný,  
když smutek můj je nedozírný  
a v očích bratří, sester svých  
jak štěp ti rostu na větvích,

a když jsem o tvé nohy již  
koleny svými zavadila,  
když učím se, já pobloudilá,  
objímat čtyřramenný kříž,  
lnout k tvému tělu blíž a blíž,  
abych ti pohřeb připravila.

## MARIE MAGDALENA

### II

Před slavností lidé domy zdobí,  
mě však mívá tento shon a chvat,  
myrhu nalila jsem do nádoby,  
čisté nohy tvé chci omývat.

Pláču, slzami jsem poloslepá,  
hledám, nenalézám sandály.  
Na mé oči jako hustá šerpa  
rozpuštěné vlasy spadaly.

Pod tvé nohy oděv svůj jsem stlala,  
koupala je v slzách, Ježíši,  
šňůrou perel jsem je ovázala,  
skryla ve vlasech jak ve skrýši.

Vidím všechno, každou příští chvíli.  
Zastavil jsi čas? Já právě tak  
věštím, jako bych si od Sibyly  
vypůjčila vševědoucí zrak.



Zítřa závěs v chrámu roztrhne se,  
v malém hloučku budu stranou stát,  
budu cítit, že se země třese,  
jako by mě chtěla litovat.

Už se seskupují řady stráží,  
jezdci šikují se. Hledím výš —  
nad hlavami do nebe se vráží  
jako vítr v bouři tento kříž.

Pod tvé nohy se mé tělo zhroutí,  
padnu, zemru, rty si prohryži.  
Jako bys chtěl všechny obejmouti,  
rozepneš své ruce na kříži.

Pro koho se tolik otevírá  
tato šíře, bolest, útulek?  
Je i život širý, duše širá,  
je zde tolik lesů, měst a řek?

Tři dny přejdou, tři dny bez podoby,  
zející a prázdné trojdení,  
a já v tomto strašném mezidobí  
budu vrůstat ve tvé vzkříšení.

## GETHSEMANSKÁ ZAHRADA

Lhostejně stály hvězdy na obzoru.  
Cesta vedoucí pod zákrutem skal  
obepínala Olivetskou horu.  
V dolině pod ní Cedron protékal.

Dopola byla sžatá louka, lučka,  
svítilo za ní světlo Mléčných drah.  
Strom olivový, štíhlá stříbroručka,  
napřáhl se a hmatal po dálkách.

Na konci byly sady, čísi léno.  
Tam u zdi pravil učedníkům svým:  
„Srdce je žalem k smrti vysíleno,  
postůjте zde a bděte se mnou. Bdím.“

Zřekl se, poslušný a dobrotivý,  
jako by vracel s dluhem dík,  
všemohoucnosti, moci tvořit divy  
a nyní byl jak my, byl smrtelník.

Noc vysušila krajinu až k dřeni  
nicoty, zpustošení, nebytí.  
Vesmír byl pustý jako po vymření,  
jen v sadu bylo místo pro žití.

A bylo prázdno v roklích načernalých,  
nekonečných a bez začátku též.  
V krvavém potu prosil: „Tento kalich  
odejmi, otče, jestliže tak chceš.“

Když modlitbami zacelil své žaly,  
šel za ohradu. A tam na trávě  
u cesty jeho učedníci spali,  
v chudobných květinách a v únavě.

Vzbudil je: „Jaká milost Hospodina  
žít se mnou! Vy však propadáte snům.  
Vrší se doba člověkova syna,  
jen maličko a vzdá se hříšníkům.“

Jen dohovořil, tlupy zbídačelé  
obklopily ho, ohně v rukou všech,  
pochodně, meče — Jidáš v jejich čele  
se zrádným políbením na ústech.

Petr by se byl utkal s hrdlořezy;  
tasil a lotru ucho odetnul.  
Však slyší: „Zasuň meč. Nechť v pochvě vězí.  
Meč neléčí. Meč na rány je sůl.“

Což nevíš, že můj otec v nebi velí  
chrabrým a okřídleným legiím?  
A kdyby poručil, tu před anděly  
nepřátelé se rozplynou jak dým.

Však v knize života jsou nedočené  
poslední listy. Nejsvětější daň  
je vtělena v nich v řeč a do písmene.  
Co psáno, splň se. Amen. Tak se staň.

Vidíš, v plamenech vzněcují se časy,  
podobností jim vtisklo podobu.  
A jménem jeho strastiplné krásy  
já dobrovolně sejdu do hrobu.

Do hrobu sejdu, třetího dne vstanu,  
staletí poplují jak vor, jak proud  
a já je přijmu jako karavanu,  
přicházející z temnot na můj soud.“

Hamlet 7	Pohádka 29
Březen 8	Srpen 34
Pašijový týden 9	Zimní noc 37
Bílá noc 12	Rozluka 39
Jarní bezcestí 14	Shledání 42
Vyznání 16	Betlémská hvězda 44
Léto v městě 18	Úsvit 48
Vítr 20	Zázrak 50
Chmel 21	Země 52
Babí léto 22	Zlé dny 54
Svatba 24	Marie Magdalena 56
Podzim 27	Gethsemanská zahrada 60

<i>autor</i>	<i>Boris Pasternak</i>
<i>titul</i>	<i>BÁSNĚ DOKTORA ŽIVAGA</i>
<i>přeložil</i>	<i>Jiří Kovtun</i>
<i>obálka</i>	<i>Miroslav Šašek</i>
<i>nákladem</i>	<i>EDICE SVĚDECTVÍ, čtvrtletníku pro politiku a kulturu, Box 1181, Grand Central Station, New York 17, N. Y., U.S.A.</i>
<i>vyšlo</i>	<i>jako 7. svazek této edice o vánocích 1959 jako vánoční tisk pro čtenáře Svědectví</i>
<i>cena</i>	<i>\$ 1,50, DM 6,—, Kčs 10,—</i>

