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BUDE TROCKY REHABILITOVAN?

Ferdinand Peroutka

Jeden ze zépadnich apalystd, rozbirajici Chruiovovu ¥e¥ proti Stalinovi
z roku 1956, napsal, %e Chruifov na jednom mist¥ zavahal a %e u se zdélo,
Ze vyslovi rehabilitaci Leona Trockého. Zapadni analysta podiehl n¥jakému
chvilkovému dojmu. Chruov nemohl zavahat. Pokud se tyka pFedstavy
o oposici, tkolech a taktice sov&tského Ruska, trockismus je opakem chrusto-
vismu, jako byl opakem stalinismu. Ale mii%e bjt uZiteéno vratit se k studiu
trockismu. Jestli¥e pochopime, prod Chruffov nemie rehabilitovat Trocké-
ho, pomiiZe to dostat se bli%e k pravdé o tom, co je dneéni komunismus.
Pivodni spor mezi Trockjm a Stalinem je obsaZen ve Houtnoucich uf pa-
pirech a tyk4 se situace ddvno minulé. Podle Marxovych predpovédi komu-
nistickd revoluce m&la pifjit nejd¥ive v zemich vysoce industrialisovanjch,
s rozvinutou vyrobou a s tim, co Marx nazjval elitou proletaridtu. Roku
1917 bylo na prvni pohled patrno, Ze Rusko nesplifuje tyto podminky a
musi bjt politdno mezi zem& zaostalé. Avdak Lenin a Trock, vidouce v§-
hodnou politickou situaci, se spojili a dohodli se, %e nebudou Zekat, a? s
splni hospodaiské podminky, pfedepsané Marxem. Revoluce byla provedena,
ale Marxova theoric prece zusmla vézet v Trockého mysli. Zaostaly stav
Ruska ho skli¢oval,

V komunistické revoluci v Rusku, pro nif vedle Lenina vykonal nejvice,
vidél n¥co jako vysokou budovn, vystavénou na pisku. Dospl k vite, Je
ruské revoluce se mie udrfet a vyvijet se k socialisu jen tehdy, jestlite
bude podepfena zvendi, coZ tehdy znamenalo, jen tehdy, jestlife vypukne
revoluce také ve vyspéljch evropskjch stétech, jestliZe tyto staty se pak spoji
s Ruskem a Rusko dostane #4ka a uditele ziroved. Rusko mé4 uinit vie,
co mitfe, aby vypukla revoluce v zipadni Evropé, Tato theorie dostala
jméno “permanentri revoluce.”

Nyn{ komunismus vyhlasil mirovou koexistenci, a to oviem zni jinak ne¥
permanentni revoluce. Aviak kdo vénuje pozornost také vykladu, ktery
komunisté pripojuji, shledd, % v jejich predstavi mirové koexistence obsa-
huje také trvaly a nejostiejdi t¥idni boj, jak mikdy neopomenou zdéiraznit,
také podporu revolutnich hnuti a tak zvanjch osvobozovacich vélek ve
viech koutech sv¥ta, také theorii o uchvaceni moci parlamentni cestou a
také, jako konetn§ cfl, vitézstvi komunismu po celém svéts. Chruiov jednim
dechem pravi: ¥jme spolu v miru — a: poh¥bime vas. To viechno zajisté
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nevypada tak, jakoby permancntni revoluce byla opuiténa a jakoby to byl
hlavni hich Trockého, ktery &ni jeho rehabilitaci nemo#nou. Spife miZeme
véfit, 7 idea permanentni revoluce bude trvat, dokud bude je3t¥ aspor
jedno Politburo na svété. Ale v komunismu hifchy proti taktice jsou stejn&
smrtelné jako hiichy proti idei.

Ve svétle toho, co se pozdéji Gplng jasng vyjevilo, spor mezi Stalinem a
Trockym nebyl o vEtii nebo mendi miru milosrdnosti, ngbr% o to, zda od-
plrce mé byt bodnut ze pfedu nebo ze zadu, dfive mebo pozdéji. Nebyl
Z4dny spor o to, ¥e ma byt bodnut,

Trockého idea permanentni revoluce vznikla v atmosféfe po prvni svétové
valce, Tehdy Evropa byla revoluéng rozechvéna, Rusko ukézalo, %e socialis-
tickd revoluce ve velkém statd je mo¥na. Evropské lidstvo uddlalo prav
zkudenost s valkou, ale jeit& ne s revoluci, a panovala nilada, Ze revoluce
strhne nebe na zemi. Komunisticky mythus byl v plném rozkvétu. Vznikla
vidda sovEti v Mad’arsku, bylo uin&no n&kolik revoluénich pokusd v N&-
mecku. Ale roku 1924, kdy Trocky zahéjil spor se Stalinem, opomenul po-
&itat leta, které uplynula od konce vélky. Stalin lépe pozoroval nezbytnou
k lidaci v Evropl. Neotekivaje tam zvlaStnich udalosti, uchyll se k
theorii “socalismu v jedné zemi™, co¥ znamenalo, e ruska revoluce se musi
udrfet svimi vlastnimi silami, Historie pravi, ¥e Stalin m&l pravdu. Jeité
po pétadtyficeti letech se nedostavila evropska revoluce, kterd méla podpo¥it
revoluci ruskou. Ruitf komunisté by stile jest¥ marn¥ &ekali na pomoc,
Trockismus byl ofividng blamovén. Fakta vyrazila dno z jeho theorie. Kdy¥
roku 1940 Stalinovi vrazi dostali Trockého v Mexiku, tu Stalin se nezba-
voval nebezpefného nepfitele, nybri osamoceného utopisty, skoro snilka,
Byla to spfic gruzinské pomsta proti mu# mnohem duchaplnZjiimu, kterf,
ve vybrousenych vEtach, kupil rafinovanou hanu na hlavu Stalinovu.

Jestli%e z minulosti pokrodime k piitomnosti, shleddme, Ze, v konfliktu s Troc-
kym a poré¥eje ho, Stalin, atkoli nyni je odsuzovin svimi d¥dici, uréil smér
sovitské politiky pro budoucnost. Mluvé o “socialismu v jedné zemi”, nikdy
nepravil, Ze to bude socialismus bez chapadel na viechny strany. Ve své
knize “Problémy leninismu” se vii potfebnou jasnosti vyslovil, co mél na
mysli: “Cil”, napsal, “je konsolidovat diktaturu proletaridtu v jedné zemi
a wit toho jako podpory pro svrieni imperialismu ve viech zemich”. Zde
se to poprvé objevilo: silny rusky stit jako opora svitové revoluce. Stalin
nepolemisoval proti Trockému proto, aby z n¥ho vypudil ideu svétové re-
voluce, nybrZ proto, Ze v podstaté ho pokladal za revoluéniho diletanta,
ktery touZil rozbit si hlavu o zed’ evropské konsolidace v letech dvacatych.
Misto aby jako Trocky spoléhal na revolugni sponténnost davi, kterd opa-
dala, na d&nfky, kte¥i snadno se uklidituji, kdy? p¥ijde prosperita, na sku-
piny s vrtkavimi sympatiemi, na dobrovolniky, ktef p¥ichazeji a odchézeji,
na bésniky, kic¥i pisi revolugni verie, ale pii poulitnim shluku zdstavaji
sediét v kavarng, na podiviny, kte¥{ na zaZtku se lepi na komunismus v ka¥-
dé zemi, Stalin uginil velké a dlouhé mienlivé rozhodnuti, které piisobi do
dnesni doby: svétova revoluce budiZ vedena a podporovéna silnjm sovét-
skym stitem. Trockého permanentni revoluce do poloviny nebo do tif
Yvrtin vypl¢vala z jeho temperamentu. Stalin byl trpélivéjsi. Uil toto:
potkejme, soudruzi, a% budeme siln&j3i; tieba jedno nebo dv desetileti pod-
kejme. Nepochybn¥ pfed jeho dufevnim zrakem jiZ se jevila revoluce, pii-
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néfend na bodacich Rudé armady. Protisalinskd kampai v sovdtech je
hluénd aféra, hlavng kdyZ je vysflina megafony svitového tisku. Ale snad
tich§ souhlas mezi Stalinem a jeho d&dici je vét¥ neZ hlasité rozdily mezi
nimi. KdyZ sovétsky stat vyrobn a technologicky tak vyspél, Ze jeho minister-
sky predseda miZe demokratickjm zemim vyhrofovat padesitimegatonovou
bombiou, je to moZno poklédat za spIn€ni vrouciho Stalinova idealu, a dédici
v&di, Ze jim k tomu razil cestu.

Chrustov, pongkud proklinaje Stalima, vainivé pokraduje v jeho hlavni linii,
v zesilovéni moci ruského stétu. Trockého revoluce byla by musila byt vy-
bojovana na ulicich. Chruifovova je fizena z ministerstev, kde sta byro-
kratd sc hrbi nad svou papirovou praci. Jestlifc revoluce se rozhodla zalozit
své chance na podpofe silného statu, nepotiebuje mnohého, co stali revo-
lucionéfi povafovali za nezbytno. V zemich, na které upird sviij zrak, ui
nepotiebuje, nebo se domnivé, Ze uZ nepotkcbuje, revoluéni situace, jaka. je
vyvoldvina bidou. Hled4 svou cestu i tichem nerevoluéni nalady. Trock§
se nedomnival, e miZe ohrozit zemé, ve kterjch by panovala prosperita.
Stétem fizend revoluce shora se domniva, ¥¢ miZe: vnéjdim nitlakem, hroz-
bami, okdzalymi vojenskymi pichlidkami a vybuchy velkjch atomovych
bomb na Sibifi. Padesitimegatonova bomba, mysli si, mé hodnotu milionu
revolucionéf& v cizi zemi. Revoluce, kterd dospela do stadia statni akee,
nepotfebuje ani, o fem Marx se domnival, %e jc toho tieba, “nesmirné
vétdiny”. Kde po vilce Rud4 arméda sc na n&jakou dobu usadila, tam byla
déna moc mendinim, nkde i do rukou dvouprocentni menginy.

Trocky ve své dob& véfil, Ze existuje revoludni situace v Evropé, a byl v tom
podporovin mnohjmi fakty. Jeho idea permancntni revoluce se zaklidala
na revolu¢ni spontinnosti davil. Nemohouce to zakladat na n¥em, co vy-
prehalo, nyn€jé pozdni sovétskd revoluce nemé jiné volby nef pokragovat
v odsuzovéni Trockého. Zavedl by ji do prézdna.

Toto vie ukazuje jednim smérem. Chrui¢ovism je vile k revoluci v sntuacl

podstatn? nerevoluéni. Je-li tomu tak, co zbjva zatrvrzelému revolucionéfi

©OBRANCE MIRU, KTERY PROHLEDL Halldor
Lasness, znamg islandsky spisovatel, by-
val jedté pred nedévnem mezindrodni vj-
véskou komunistéi, ZvI&itE poté, kdy mu
byla udflena roku 1955 Nobelova cena
za literatury, vyuzivali jeho wméni k svym
nekalym cilim, A naivni umélec je v
tom — nevidomky — podporoval. Byl &le-
nem komunisty ovlidané Svitové rady
miru, dostal od ni roku 1953 mezindrod-
ni cenu miru, byl predsedou Sovdtsko-
islandské spolednosti pro kulturni vztahy.
Navitivil dvakeat Sovétsky svaz a byl pii-
tomen Stalinov$m &istkém a procesu s Bu-
charinem. Komunisté ho vydavali za sput-
nika z pfesvéddeni, Laxness jim viak byl
pouze z mevidomosti, z naivity, Dokud
nepoznal metody tak zvanjch obrincd
miry, t&hl s nimi za jeden provaz. Ale i
jeho naivita méla své meze. — Prvni roz-
arovéni piislo na podzim roku 1936,
kdy jeho kolegové ze Svétové rady miru
musili tleskat brutilnimu zikroku sovét-
skjch oddili v Mad'arsku. Laxness —
privé tak jako mnoho jingoh komunis-
tickfch souputniki — prohlédl a vznesl
protest proti potlafeni mad’arského nérod-
niho povsténi, Druhf ¥ok zail Laxness
roku 1958, kdy sovétsks vlida nedovolila
ruskému basniku Borisi Pasternakovi pfi-
jmout Nobelovu cenu za litcraturu. Lax-
ness vzal Pasternaka v ochranu a zafal

je revoluce, providtng mocenskymi prostiedky sovétského statu. Tu revolugd-
ni idea, zdréhajic se zemiit, jde nezbymou cestou: m&ni v dobyvéni. Trocky
jesté byl sentil luciona¥ actého stolett. Chruiov je tech-
nicky revoluciond¥ stoleti dvacdtého.— Trocky nemite byt rehabilitovin
Chrugovem.

Jsou dvé dalif toho piitiny. Trocky, ktery chidl vratit stranu k jejim revo-
luénim zalatklm, ziskal smrtelného nepfitele v sovétské byrokracii, Polekal
ji tim, %e #4dal, aby pohodii a stalost G¥ednického postaveni pominuly, aby
komunisté, jak d¥ive bylo, jednou byli posilani sem, podruhé tam, aby byro-
kracie se rozpustila v novém revoludnim Zaru, téme&F aby vy¢istila své staré
pusky. Byrokratim se zdalo, Ze jim Trocky nabizi Zebrickou hdl. Za kuli-
sami sovitskd byrokracie tenkréat rozhodovala a dosud rozhoduje o triumfu
nebo padu  svaiicich se véded. A Trocky, k svému nestést], si nebyl jist, zda
prvni misto v mezinirodnim komunismu mus patiit Rusku. Kdyby byla
zvitézila revoluce v Némecku nebo v Anglii, byl by byval snad ochoten
piiznat prvni misto Németm ncbe Anglidanim. To neodpovida nyngjsimu
sebevédomi ruského statu. Jako zd Stalina, i dnes Trocky bude povaZovan
za potulného barda komunismu, ne za oficielntho mluviiho sovétské ide-
ologie.

Alni rev

vidse v pravém svitle. -—
Jak jsme &li ve francousském listé Le
Monde, vyvodil Laxness z tohoto pozni-
ni diisledky. V interview, ktery poskyil
redakioru tohoto fasopisu, Laxness pro-
il4sil, Ze u¥ nehodls podporovat komu-
nistickou politiku. Alkolv pry v minu-
losti s nf Zasto souhlasil, prestal ted” mit
o politiku zéjem. Také s “Mirovjm hnu-
tim” pr§ prerusil styky, proto¥e ho om-
zelo poslouchat stale stejnd hesla. Nav§ts-
vy v Sovéiském svazu omlouvd Laxness
tim, %e tehdy o Stalinovi nevid¥l to, o
fem ho poutil Chruloviv tajnf projev
na 20. sjezdu sovtskfch komunistdi. Toto
odhalent pry pro n¥ bylo velkym rozfa-
rovinim. Laxness se tedy definitivng -
¥adil k oném poctivm spisovatelfim, kee-
¥ se sice zprvu dali ofélit komunistick$-
mi hesly, ktei viak skoncovali s jejich hla-
satell, jakmile zjistili, % jejich ~skutky jsou
s jejich propagandou v pifkeém rozpors.
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HROZIVE, SMRTELNE TICHO

Romdn o varSavském povstdni

Soudobs polska proza, a to at’ do-
maci, at’ exilovd, m4 jistého spoled-
ného jmenovatele, skoro by se dalo
Yici uréity spoletny styl. Je to Siroky
horizont realismu, ktery polskym spi-
sovatelim dneska oteviela zkufenost
druhé svdtové vilky, jeZ v Polsku za-
nechala hlub3i a krvavgjsi stopy, neZ
v kterémkoli jiném nacisty napade-
ném stats. Nacisticky Gtok, zni&eni
Varfavy, tragedie ghelta, varfavské
povstani, zrazené Sovéty, to vic zane-
chalo v myslich Poldkd jizvy, které
se dosud nezahojily. Soudoby polsk§
spisovatel, at’ uZ pfebthlik Marek
Hilasko, & exulant Tadeusz Nowa-
kowski, nebo Zetni jejich kolegové,
#ijici doma, se stale jest€ vyrovnavaj
s vélkou a s jejim pokrafovanim, ob-
Zanskou valkou stalinisth proti vlast-
nimu lidu. Vidi realitu nepfikragle-
nou, obnaZenou, zkroucenou kfe&i bo~
lesti 2 hriizy, poslapanou okovanjymi
botami okupant®, rozbrizdénou pasy
tankfi a zalévanou krvi viniki i ne-
vinagch. Druhym spolefnym znakem
polské prézy dneSka je 2z t¥chto zku-
Jenosti vyplyvajici nediivéra k ide-
ologiim, k velkym slovim, ziroveii
viak i k jen umgleckému, artistnimu
uchopeni skutednosti. Polsky spiso-
vatel dnc¥ka varuje pred valkou a
pred stalinismem ; ne viak slovy a fra-
zemi s Ye¢nické tribuny, nybrZ kla-
denim a Fet€zenim fakt. To je di-
vod, prot i soudobd domici polskd
tvorba pronikd na zdpad a mé tam
ohlas. I ve Varfavd miZe dnes pol-
sky spisovatel psét romdn, aniZ do
n¢ho musi pfidavat propagandu.

Kniha Romana Bratného “Kolum-
bovci rodnik 20" patfila v Polsku v
uplynuljch tfech nebo &tyfech letech
k nejétendj¥im a nejdiskutovangjiim
domécim romantim, Zv1até proto, Ze
je to autentické umélecké dilo, které

se pii vybéru a hnéteni své latky ne-
ohliZ napravo ani nalevo a roste sa-
mo ze sebe a podle svjch osobitych
zékontt, a pak také proto, %e je prav-
divé a nic nezamluje, i kdyZ nekteré
pravdy jakoby svému &tendi jen opa-
trané sdélovalo pofeptmo pfimo do
ucha. To plati zvI&iE tam, kde se
autor musi na n€kolika mistech vy-
rovnat s okolnosti, e Sovéty nechaly
varfavské povstini vykrvécet a nepfi-
spély mu na pomoe, protoZe v demo-
kratickjch Poldcich z “armidy kra-
jové” vydély pravé tak nepfatele ja-
ko v nacistech. Kdy% je povstdni Var-
favy nacisty rozdreno, ka jedna z
postay roménu:

“Sovétské dlostielectva asi podpo-
rovalo na¥i obranu. [enom¥e pFli¥
tasto — samoz¥ejmé omylem — ro2-
drtilo prdoé nejsilnéjst body nalt ob-
rany.”

Doméci polsky spisovatel si jestS ne-
troufa Hcl naplne, %e povstalei méli
dva nepfitele: nacisty a rudou arm4-
du. Ale &tenaf z jeho néznakd’ po-
chopi. Bratného préce je tak dlouhd,
Ze bychom vlastn& mohli hovefit o
romanové trilogii v jedné knize. Prv-
ni &st mé nadpis “Smrt poprvé” a
i situaci ve Varfavé pied povsté-
nim, druha, nazvand “Smrt podru-
hé”, popisuje povstani, a tiet, na-
depsand “Zivot”, kresli osudy GZast-
nikdt  povstini, rozvatjch po celé
Evrop¥. Pfi pokusu charakterizovat
autorv sloh a jeho kompozici by-
chom snad mohli jeho roman piirov-

podobng daji i z jeho prace “vyfiz-
nout” jednotlivé kapitoly, ba v né-
kterjch piipadech 1 jednotlivé od-
stavee, které nepiisobi nikterak frag-
mentarng, nybry hotové, kompozit-
né sevfené 2 definitivnd. Bratny ma
pravé tak na smysl pro monumental-
ni celek, jako pro drobn§, charaktc-
risticky detail. Pfes tyto nesporné
kvality umélecké nema tento polsky
bestseller nadgji, aby vylel v Cesko-
slovensku, v Sov&tském svazu nebo
v lidovjch demokraciich, a to pravé
proto, Ze jeho autor nechce bjt pro-
dlouZenou rukou agitpropu. Zato je-
ho kniha s tspéchem vyila v zapad-
nim N&mecku (Kindler) a snad s
najde cestu i do jinych jazykovych
oblasti.

“Viastovky letély vysoko ve vzdu-
chu. MiZ vystielil v diouhém, tipy-
tictm se oblouku ze stind stromd v
parku do thavého oparu slunce, kie-
7¢ se klonilo k zépadu. Viichni hrdi
se s uzndnim otolili za touto umnou
prihrdokou. ‘Je¥tE jednoul’, zasykl
Zygmunt ke Kolumbovi. Znovu se
mié vznesl polehoulku nad sit’. Sni-
d§ opdleny, imovovlasy hoch se p¥i-
kréil ke skoku, véhal viak chuili a
skolil o zlomek vteFiny pozdé. Pro-
nikavy hukot policejni sirény, ktery
sem zanesl vitr z hlavni ulice, jakoby
ho ochromil. Zygmunt, nejlep¥ z hrd-
&4, zachrdnil situaci. Dal smeé a
Cukl mil nizko p¥es sit’. Ohroment
rotionici jen bermocnd prikliteli, jak
se kite mike dotkla na druhé strané
zemé.”
Témito diskretnimi slovy zadina Brat-
ného romén a jen policejni siréna
p¥ipomene, e jsme ve Var§avé, obsa-
zené nacisty. Mladici, kteff hraji vo-
lejbal, jsou studenti podzemni var-
favské university a mnozi z nich se

nat k r

podrobuji v souk bytech taj-

goblénu s mnoha postavami a ¥adou
vyjevi. Bratrného mistrovstvi spa-
tfujeme prav€ v okolaosti, fe tak
jako se z kvalitntho renczanéniho
goblénu daji pofizovat detailni re-
produkee, které obstoji samy o sobd
jako uzaviena umélecks dila, %e se

nému vojenskému vycviku, Neod-
vratné se schyluje k povstani. Je léto
1944, Atentity, popravy, zatjkénf a
razie jsou na dennim pofadku. Pre-
dékem skupiny mladiki je jakysi Ko-
lumb, narozeny pravé tak jako véti
na jeho druhd roku 1920, Zapojili
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se¢ do podzemnich organizaci a do
odboje vice z touhy po dobrodru¥-
stvi ne¥ z presvédeeni, vice z vile k
&nu a k nemotivované, slepé akci,
ne? z dtvodd ideovych. Vrhaji sc
stfemhlav do Zivota, aby v ném nadli
sami sebe. QOdtud jméno roménu. Ja~
ko Kolumbus hledal cestu do Indie
a objevil Ameriku, tito mladici v Zele
s polskym Kolumbem, ronfk 1920,
hledajici Zivot, aby nakonec, oklika-
mi a cestou poraZek a utrpeni, nadhi
v povstini sami sebe. V prestavkach
mezi studiern a vycvikem si hledaj
dévata, chodi tancovat a jen tak
mimochodem p¥epadnou a zni& na-
cisticky Zelezni¢ni transport. Tisknoa
a kolportuji ilegdlni Easopisy, jsou v
radiovém styku s Londfnem, pii a
recituji basné, soi 1 bojuji, a to vie
jednim dechem, opravdové, Ziveln&
a bez v§hrad, aniz by o své akci fi-
lozofovali jako hrdinové Sartrovi, ne-
bo o svich nemotivovanjch &inech
debatovali jako postavy André Gida
& jako papirovi hrdinové socialistic-
kého realismu pronéfeli fraze o smy-
slu protinacistického boje. Uchvacuje
je pravd pribth akce, ne jeji vysle-
dek. Prvni dil kon¥i zatlenim Ko-
lumbova d¥vEete, partyzanky Barba-
ry, ktera pii vyslechu gestapa nevy-
zradi své pritele a je proto bestidl-
ng umudena.

A pak plichaz smrt po druhé, Sovit-
ski armada se pFiblizila k Varfavé
a podzemi d4 povel k povstani. Rudd
armada viak neobsadi mésto, aby do-
maci vlastence plipravila o sladké
plody vitdzstvi, njbr¥ se stihne a &e-
ka, a¥ jsou poraZeni a rozdrceni, aby
je pak dorazila. S hrstkou zbrani, s
nedostateénym stfelivem a bez ja-
kychkoli zisob bojuji skupiny mla-~
dych Poldklt proti nacistickjm tan-
kim a letectvu. Jejich osud je pre-
dem zpefetén. V drobnjch Jarvat-
kéch porsZejl sice nacisty a ni&f je-
jich tanky takZe, kdy¥ se sov&tské
pancéYe pribli# k ]ednomu z varfav-
skjch most, mysli si u%, Ze zvitézili.
Ale pak prichézi ta noc.

“Noc byla podivné hrozivd a hlu-

chd. ‘Co se to jen déje?’, pokoulel
se Zygmunt zahnat podiony neklid.
Zastavil se a naslouchal. Teproe po
chuili pochopil, co to bylo. Noc byla
tichd, stra¥né tichd, a fpFece se to
temné, nepohybiivé ticho chvélo, ne~
stydaté a hrozivé, s. druhého biehu
Visly a¥ sem. ‘Fronta?”, zaSeptal Zyg-
munt a zvedl tdzavé jediné oko k
obloze. Huézdy se nehjbaly, net¥epo-
taly se. “Fronta”, opakoval Zygmunt,
tenbokrdt trochu hlasitéji — jakoby.
cht8l piehlulit strafidelné ticho noci
lidskym hlasem. Za Vislou se nic ne-
hybalo. Fronta se pevalile ddl, né-
kam, a oni zde zistali sami, opulténi
v hrozivém, smrtelném tichu.”

V zoufaljch bojich s nacistickymi
jednotkami se povstalci stahuji na
stile mendi prostor, a% je nakonec
180 tisic lidi, v&inou civilntho oby-
vatelstva, smistnano na plofe jediné-
ho Ctveretntho kilometru. Pod v§-
stfely samopall, kulometfi, niletk
Stuk, délostielby a pancéfovych fito-
ki, mladi povstalei padaji na dla¥bu
Varfavy jako #ito pod kosou. Jejich
zbytkiim se podafl prchnout kandly
ze stfediska povstani, nakonec viak
je véina z nich zajata a pobita na-
cistickfmi a ukrajinskjmi oddily SS.

Zbyh, i ktel{ skoro zdzrakem ziistali
na %ivu, putuji na Sibi¥, do koncen-
trakd a do nacistickjch zajateckych
téborti. A znovu s nimi &tendf pro-
¥iva nepopsatelné peklo, které v celé
jeho hriize mohl vyjadfit prave jen
polsky spisovatel. Nakonec pFichazi
svoboda. Ale jakA? T3, kieFi bylj osvo-
bozeni na zapad, dostivaji se do
viru velkomét a kiesaji mezi spodi-
nu. Kolumb se 2atoulal a% do Ham-
burku, kde s pomoci fingované pol-
ské misie $melinai ve velkém a stej-
n& rychle a nesmysln€ rozhazuje pe-
nize, jako jich nabyl. Poté jeho sku-
pina provozuje palerdctyi mesi Bel-
gif a Pafi¥ a nakonec lovi ze Stfe-
dozemniho mote zbrang a munici ze
sestielengch letadel, které prodava do
Tzracle,

Ti, které konec valky zastihl doma,

v Polsku, se bud’ zapojuji do proti-
komunistického podzemi, nebo jsou
vézn¥ni, & jinak vegetujf na pokraji
spolednosti. Jeden z mich, kterj se
vrat dom@ z Paif¥e, aby se za&astnil
budovéni, je zast¥elen. Tak kon¥i ta-
to bitd a deptand, ztracend polskd
generace, roénik 1920. D& Bratného
roménu jsme mohli naznadit pouze
v nejhrub¥ich obrysech, nebot’ toto
hlavni d€jové pasmo obsahuje desit-
ky a desitky drobnfch epizod, kterd
by samy o sob¥ vysta&ily na n&kelik
knih povidek nebo dokonce i na n-
kolik daRich romand. Timto svym
déjovym bohatstvim nemd roman
“Kolumbovci, rotnik 20” v &eské li-
teratufe, kterd druhou svitovou val-
ku zatim zpracovala jen zlomkovitd,
vibec obdoby. Také jeho pistup k
latce, v podstat® nepoliticky, je u nds
bez prot¥jku. A prece z Eetby pozné-
véme, %e Bratného vyprévéci sloh by
byl pfiméfeny i nadfm vélednym z4-
Ztklm, i kdy? nebyly zdaleka tak
dramatické a tragické jako v Polsku.

Konkrétni srovnani Bratného prézy
s ntkterfmi pracemi beletristické pu-
blicistiky,je¥ se u nas pokusila zachy-
tit okupaci a pra¥ké povstani, by
dopadlo v naprosty neprospéch tako-
vého Jana Drdy, ba dokonce i Jana
OtZensdka. Jenom Arnoft Lustig by
se s Bratnym mohl alespoii do jisté
miry m&¥it v umeleckém ztvirnEni
zamku z koncentrikd. Pravé tlto dva

1é jsou viak
Zat)m co Bratny je mistr monumen-
talni fresky, Lustigovy prézy Jsou jsou
drobné grafxcke listy a mmmtury
Presto pravé Arnoft Lustig m4 z na-
fich. spisovateldi k Bratnému nejblize,

Oprévn¥ng jsme Fekli, Ze Bratného
romén je v podstaté nepoliticky. A
pfece jen politicka situace, jisté uvol-
néni, navozené polskym Fjnem z ro-
ku 1856, umoZnilo jeho vydani. Ro-
zumméjii a umfrndngj¥, byt stile
jedt8 komunistick4 politika dovoluje
polskym spisovateliim, aby si p¥i psa-
ni roméndl podinali opét jako roma-
nopisci. IS
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Dentk Anny Frankové, ktery zistal
po zabité Fdovské hollitce, znaji
w¥ichni, kdok se zajimaji o uméni ja-
ko o svidectvt doby. Znaji tyto zd-
pisky at’ uk v autentické, lo jest knik-
nt podobé, & v divadelni dramatisaci,
pn{zadne zfilmovdny. Méné zndmé
jsou viak povidky Anny Frankové,
které si psala pro sebe, které si vy-
pravovala. Z dvaceti povidek a histo-
rek, které se nalezly v pozistalosti
15-tileté divenky, jsme vybroli dvé.
Proni, Malou kvétindtku, skoro idy-
licky obrdzek, napsala Anitka Fran-
kovd 20. tnora 1944. Selankovit) ob-
rdzek kottindiky Kristy, kierd se smi-
Fuje se v¥im prostfednicivim “neaa-
padobztelne a nenahraditeiné priro-
— jak pife Anna Frankovd ve
:vém Deniku — nabjod zde tragické-
ho napjeti snad prévé proto, e Anna
Frankovd na pFirodu jen zoufale
vzpomind za zavienymi dvefmi a
zabarykddovanymi ckenicemi amste-
rodamského bardku, v némi nalezla
dkryt.
MALA KVETINARKA. — Kaxdé-
ho réna, pfesné o piil osmé, se otvi-
raji vritka chaloupky na samém kon-
ci vesnice; vychézi z nich hollicka,
v ka¥dé ruce kosik ping kvétin. KdyZ
za sebou zavie dvefe, znovu se chopi
ko¥iki a tak za&in4 jeji pracovni den.
Vesni¢ané odpovidaji na jeji fismév-
né pozdravy, ale je jim hol¢itky lito:
“Cesta je prespiilis daleka”, fkaji si
v duchu, “a prace pro dvandctileté
décko obtizna.”

Aviak d&v&tko, tot’ se vi, nema ani
tuseni o tom, co si mysli lidé ve ves-
nici. Vesele, a co jen nohy stadi, po-
kraduje v cest§; jde a jde. Cesta do
mésta je vskutku velmi dlouh4; neZ
tam dojde, uplynou dobré dvé a pil
hodiny, a to musi véru bystfe kraget,
co¥ neni snadné s dvéma t&#kymi ko-

Povidky Anny Frankové
Frantifek Listopad

$iky. KdyZ se konetn¥ dostane do
prvmch mestskych ulxc, je unaven4,
vycerpana, a jeding mySlenka na to,
%e si bude moci jiz brzy usednout a
vydechnout, ji doda sily, aby doila
do konce. Statedna holtitka tedy ani
nezvolni krok a zastavi se aZ na svém
mist$ na trZidti. Tam st sedne a &ek4,
&eka . . .. Nekdy sedi a &ekd po celj
den, nebot’ sc nenatlo dosti lidi, kte¥f
by chtéli od ubohé kvEtinarky n¥co
koupit. Casto se piihodi, e Krista se
vraci aZ kdy% ostatni vedeii, a s ko-
¥ky je$t8 do poloviny pinymi.

Dnes se véak vici majf jinak. Ve stfe-
Qu je toti? trh vijimetnd plng a rus-
ny. Trhovkyné zieva i zprava vyvo-
livaji své ol a ze viech stran sc
ozfvaji kiiky a hndvivé hlasy.

Kupujici, kteff tudy prochazeji, sotva
zaslechnou Kristin slaby hlasek, ktery
pfehlufuje nepfetrZity halas trZ&te
Krista viak neplestava vyvolavat:
“Hezké kvétiny! Za korunu kyti€ka,
po koruné. Kupte si hezké kvEtiny!™
Nékteri, kdy? u# nakoupili viechno
potfebné, maji jeSté as nmahlédnout
do Kristingch ko¥ikd; zaplati korunu
a spokojent si odnédeji kytici.

V poledne nami¥i Krista na opalny
konec trhu, kde ji majitel kavirny
zdarma naplni koflik tuze sladké ké-
vy. Za to mu Krista uschovd nejhez-
& kytidku.

Potom se zase vrati na své misto a
znovu nabizi kvétiny svfm hléskera
konipiskem. Kolem p@l &tvrté se
konetn& chopi koiiki a vraci se do
vesnice. Jde nyni mnohem pomaleji
ne¥ réno. Krista je unavena, dokonce
velice unavena.

Cesta zpatky trvé tii hodiny a teprve
o piil Sesté se octne pied vratky staré
chalupy. Uvnitf je vie, jak to rano

zanechala — studené, osifelé a v ne-
poradku. Sestra, se kterou v domku
pebyvi, pracuje ve vesnici od Zasné-
ho jitra aZ do velera: Krista si ne-
miZe dovolit piepych — pohov&t si;
sotva za sebou p¥ivie dvefe, uZ tkra-
be brambory a &isti kapustu nebo
kraji zeli. Sestra pfijde v pl osmé
a pak obé zasednou ku stolu a spoled-
né povekeXl sousto.

V osm hodin se vritka chaloupky
oteviou znovu a-op¥t z nich vyjde
hol&i€ka, s kosiky pov&enymi na pa-
Zich, Vydé se do okolnich poli. Ne-
jde dalcko; jiZ se shyba a trha prvni
kvétniny. Polni kv&tiny vieho druhu,
velké, malé, a pini jimi kosiky. Slun-
ce jiZ zvolna kiesa k obzoru a una-
veni divenka sedi na trav& a trhi
a trha kvitiny pro pifiti den.
Konetné dotrhano; koliky jsou plné.
Shunce zapadlo a Krista si lehne do
trivy, skii%i ruce pod hlavu a divd
se nad sebe, na oblohu.

To je jeji nejmilej¥i &tvrthodinka a
at’ se nikdo nedomniva, %e mala, pil-
ni kvétinaFka je nespokojend. Nikdy
neni a nikdy nebude, pokud ji ne-
chaji tuto kaZdodenni zizratnou
&tvrthodinku.

V polich, uprostfed kvétin, pod 3i-
1fm, smrékajicim se nebem, Krista
je spokojeni. Unava, trh i lidé, to
viechno zmizelo. Divenka snf a mysli
jenom na radost, kterou pocit'nje z
této chvilky, kdy je sama s Bohem
a pfirodou.

»

Dalié vyprévént se jmenuje Strach.
Je méné, ale i vice ne¥ pouhd povid-
ka; podobd se hlubokému zamySleni
nad profitou zkulemosti a tichému
stesku po budoucnosti, kdy nebude
ut vdlek; hrdinke povidky se :im
toho dotkala, ale Anitka Frankoud
nikoli . . .

STRACH. V tom &ase jsem pro¥iva-
la hrozné obdobi. Kolem nas fidila
valka a nikdo nemohl v&d&t, zdali
bude jeité za hodinu mezi Zivymi.
Mojt rodie, bratfi, serty a ja, jsme
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#li ve méstl, ale doufali jsme, Ze nis
budou evakuovat difve ne¥ budeme
musit sami uprchnout, Himot d&l a
vistiely z pusek napliiovaly dny;
ohfiové plameny a tajemné zvuky,
které jakoby vychazely z dtrob zemé,
zaplfiovaly noce. Neumim to popsat.
Nevzpomindm si s pfesnosti na hri-
zy té doby. Jenom to vim, e po cely
den jsem nic nedélala led mela strach.
Moje rodina s ze viech sil snaZila
mé uklidnit, ale marng. Strach byl
panem mého tla i due. Jedla jsem
mélo, spala jsem $patné a chv&la jsem
se boz ustan. Trvalo tojiz cely tyden.
Potom nade§la ona noc, ktera ziistala
vryta v mé paméti tak hluboce a #ivé,
jako by sc to dtalo v¥era: v devdt
hodin veder stfelba pongkud zmirnila,
Obledend, lefela jsem na pohovee a
pokousela se trochu zd¥imnout. Né-
hle mnou otfasly dva désné vybuchy.
Viichni jsme ve stejny okamzik vy-
skodili, jakoby nas bodli noZern; pr-
chali jsme na chodbu. Dokonce i
matka, vidycky tak klidng, zbledla.
Vybuchy se opakovaly v pravidel-
ném rytmu; a néhle pam zalehl udi
pekelny Tev, a pod nim bylo slyfet
sténdni vicl a lidi. Utikala jsem, se&
jsem mohla. Prchala jsem s rancem
na zadech, jen se dostat pry¢ z toho
strafidelného zmatku. Vude na ulici
byl slySet nafek a kitk lidi. Domy v
plamenech ozafovaly ulici jako za
bilého dne a vicchny véci, rozzhave-
né a rudé, mi nahangly strach.

Nepomyslela jsern ani na rodide ani
na sourozence. Myslela jscm jen na
sebe. Citéla jsem uprchnout a zachrd-
it se. MAj strach byl tak silng, %e
jsem nepocitila nejmendt Gnavy. Ani
jsem nepostichla, e jem stratila
vanec, utikala jsem, utikala jsem, sté-
le a kupFedu. Nevim, jak dlouho jsem
tak prchala, ale stale jsem vidéla do-
my v plamenech a slyfela nifek a
sten lidi. Strach byl mym slepfm
pancm.

V tom jsem ucitila, ¥e kolem 1nne
se rozprostird klid, Rozhlifela jsem
se viemi sméty, a jakoby procitla ze
sna, nevidéla jsem nic. Nevidéla jsem

ani ohef, ani bomby, ani lidi. Zasta-
vila jsem se. Stila jsem na loucc.
Nade mnou se tipytily hvizdy a svitil
misic, vaduch byl prizraéng jasnf,
noc byla chladn4, ale nikoli studend,
Odnikud nebylo slyfet nejmensi hluk
a vylerpéna, sedla jsem si na zem,
rozlodila plédr, ktery jsem nesla pres
ruku, a lehla jsem si, tvAlf vzhtra,

O&i obraceny k ncbi, pocitila jsem,
Ze uZ nemdm strach, & nemam strach
# ni¢eho. Byla jsem naprosto klidnd.
Vypada to §leng, ale je to pravda,
Ze jsem si nevzpomnéla na rodinu a
nezastesklo se mi ji opét spat¥it. P¥4-
la jsem si jen klid. Zakritko jsem
usnula v trévé, pod hvizdami, Kdys
jsem se probudila, slunce vstévalo.
Rozeznala jsem, kde se nalézém, pro-
to¥e jsem v délce poznala znamé do-
my, ty na kraji mésta.

Prommula jsem si oéi a znovu jsem
si prohli¥cla viechno kolem. Nikdo,
jen vojtka a jetcl. Znovu jsem si
lehla na plat, abych v klidu pre-
myilela, co dal. Aviak moje mylen-
ky se stale vracely k tomu vzicnému
pocitu, ktery mé naplnil minulé noci,
kdyZ jsem si usedla na trdvu — a
pfestala mit strach. Pozddji jsme se
znovu viichni setkali, rodife a souro-
zenci, a odstthovali jsme se do jintho
mista.

Ny-m, mnoho let od konce valky, jiz
vim, proé se mij strach rozplynul
pod nesmirnou oblohou. V t¢ chvili,
sama s pYrodou, jsem pochopila, ¥
strach ndm v niem nepomdha a k
nitemu neslou¥i, Viichni, kdo¥ by po-
citili strach jako j& oné noci, by nej-
lépe uginili, kdyby upfeli o&i na pii-
rodu a pesvédéili se, Ze Biih je blize
ne¥ se mnozi domnivai.

Od 1€ chvile, a vzdor bombién, které
padaly blizko, jsem uz nikdy nepoci-
tila strach.

P

Tak si, jak pite ve svém Denihu,
Anitka Frankouvd “ul, la srdce”.

KNIHY, ANKETY, REVOLUCE Od zalatku
prosince do Vénoc se v prafskych kniz
nich prodejnich prodalo 812 tisic ki
Cislo Getyhodné a jisté rekordnf. Podi-
vémei se viak na n blize, vidime, %
visledek nenf pro rezim piili§ lichotivy.
Redimistick literalura opt u Stendf
propadla na celé &fe. Nojprodévansii
knihy: Jules Verne “Costa kolem svéta
7a 80 doi’ a Viadimir Neff “Vesels vdo-
v, Podobn# vimluvné byly také novo-
ro¥ni ankety Literdrnich novin a Kultu-
7y, které ukzaly, Ze z8jem publika i umél-

ci plati skoro bezvfhradné uméni nepo-
litickému, pfind¥ejicimu Gnik z ¥edi a
Lidé se chidji smét, bavit, po-
vanést, zapomenout, chidji snit a aspoli na
kouzelném koberci fantazie létat svéter.
Sovtsky film refiséra Gregorije Cluchraje
Ciisté nebe, oviem, politické tendence,
Lterd 7de pritahovala, byl skoro a¥ bo-
jovng protistalinismus, jakého s prafské
politbyro boji vic neZ Eert kif¥e.

Vysledky predvinotnibo prodeje knil v
Prazc a obou anket kulturnich tidenikd
mieme poklidat za jakési zéstupky lido-
vého hlasovént o stalinismu, socialistickém

nudy.

realisma a jinych strasécich a bubicich
7 let pfed smrti nesmrtelného J. V. Stalina.
Stalinisté jsou dnes nejen v kulturnim
Hvotd, ale i pHimo v komunistické strant
u¥ jen malou a dokonce i oficidlng dchyl-
Késkou frakef. Dr#i se zuby nechty svich
dogmat v nadéji, & sc to zase viecko
zvréti a Ye pHijde den, kdy stalinismus
bude opét triumfovat. A pak je tu jeité
skupina opatrnfch, ¥idicich se priipovid-
kou: “J& nic neiikim, ale na mi slova
dojde . . . Je zfejmé, %e timto postojem
podporuji stalinisty, V této chvili se nic
nezachréni ani opatrnickfm mlenim, ba
ani ne mluvenim, nybr jen Siny. A €
nem, revoluénim Einem, kterf reakénfmu
komuno-stalinskému re¥imu mé¥e pomoci
do hrobu, bude na pfiklad také pravdi-
vé, velké vznefené umélecké dilo. Heslo
stalinisth o kulturni revoluci jo t¥eba
obratit proti nim. Kulturni revoluce, ano
Ale ne “revoluce”, naplinovani v sekre-
taridtech, jeji¥ tak zvand skvd¥l4 vitdzstvi
by se miila pottem poshuchalis na propa-

Fednatkich, nfbrz skuicés

Malé, Huté srdce, srdce p¥ispendlensd
k Zdouvské hv#zdé.

pemina mydlen a citéni lid, néveat sebe-
védomi, napiimeni patet, K
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