

# SUNDY

# SANDY

Z poháru se mohu napít uchopiv jej za  
za hrdlo a nachýliv jej k ústům,  
ale kde pije ze zřídla, musí  
pokleknout a sklonit čelo.

/Cyprian Norwid/

DUBEN 79

povídky  
úvahy  
verše

## OBSAH

---

### NORVID

- P. Musílek - O psaní a nepsaní  
E. Frantínová - O lásce  
S. Zedníček - Na jarním pahorku  
P. Musílek - Něco přelí  
A. Berková - Pohádka o...  
O. Březina - Návrat  
S. Zedníček - Půst světla a slepoty  
Norvid - Poutník  
Věčné pravdy

TY VZPOMENEŠ SI VNUKU, NE VŠAK SYN  
NA TO, CO MIZÍ DNES VÁM V CHVATU ČTENÍ,  
V DOBĚ, JIŽ VLÁDNE VŠEČH TISKOVIN,  
ZA PANOVÁNÍ LITER OLOVĚNÝCH -  
A TAK JAKO KDYŽ POD NOHAMA ŘÍM  
A JEHO KRYPTY CÍTIVAL JSEM KDYSI,  
NAD HLAVOU SLUNCE, VÍRU BEZ BLUDU,  
ON, COŽ TY ČTEŠ DNES, ZNOVU BUDŮ ČÍST SI,  
ON VZPOMENE MNE - JÁ VŠAK NEBLUDU!

/C. Norvid - úryvek/

## O PSANÍ A NEPSANÍ

Otázka po smyslu je stará a odpověď ani vždy osobní. Proč je nutné psát? A je to vůbec nutné? Já vím, takto se při autorských setkáních autoři netáží. Tu masu hrnoucí se do literatury zajímá především, jak co nejrychleji vydat knihu, jak co nejrychleji vydat několik knih. Není důležité, proč budou napsány, jakým obsahem zavadí o čtenáře, co z nich zůstane v obecném povědomí. Dojem, že prázdnota se dá nahradit množstvím, je tak patrný, že pro mnohé se stává množství zcela samostatnou kvalitou, kterou se pyšní a na niž jsou hrdí. Je to jistě smutná hrdost bez naděje na postup kupředu bez nějž je jakákoliv práce a tedy i literární, jen otupujícím stereotypem.

Sama o sobě by tato skutečnost byla směšná. /hrdinové chvíle shazují své modxy autorit a vzájemně se napadají, hrdinové pozvedají prapor revolty mnohdy s sjedílným erbem do nějž je neumělným stehem vetkáno slovíčko JA/. Byla by směšná, pokud by šla jako něco okrajového, stejně tak v koutku veřejné produkce, jako je okrajová samotná skutečnosti literatury. Jenouže ona směšná není, a to ne pro marnost úsilí těch, kteří nikdy nenajdou skutečnost slova, ale pro nemožnost autorů, kterým přísluší právo nazvat se autory. Mají přece všechna rozpoznávací znamení podle nichž se mohou hledat, mají volnost v rozhodnutí oprostít se od podřadného, mají možnost v prostoru, který třebaže není rozsáhlý, působit svou tvorbou i životem a vzájemně se ovlivňovat.

Ne, neměli bychom zůstat bojácny a ušlápnutými nešťastníky, kteří své pravdy kárně obhajují v zástupu neslyšících, neboť je-li nám dána větší pravomoc slova, je v nás složena stejnou úměrou větší váha odpovědnosti. Jak by byl sbytečný talent, pravda, krása a ideály, kdybychom nevyšli se svou káňí do nepohody dne a zůstali skryti sami v sobě. Mohli bychom zůstat správnými sami před sebou? Neobjevila by se tato bázlivost i v naší výpovědi? Mohli bychom ještě potom psát? To není naléhavost přicházející z literatury, ale naléhavost samotného života. Protože stále ještě si myslím, že život je tím prvním a nejzákladnějším měřítkem všeho /tedy i náš odvážný nebo opatrný život/ a všechno ostatní je věci odvozenou nástavbou nebo úpadkem.

10. 3. 1979

## O LÁSCĚ

Přibliž se rychle - nemohu žít stranou  
jak první šedina co z čela spadla ti  
v klín šeny - aby zazvonila hřenou  
teskných chvil /už se nevrátí/.

Přijďme tiše za výbuchů malin  
do lesních zákuků kde panuje dým  
z kmetů - těch kořív jimiž proplouváme nazí  
k sluneční lázni s kruhem srdcečím.

A potom tihou u dna přitaženi  
najdeme místo kde zanedhat dech  
pro čas že dnes v čísi cizí dlani  
dokázal štěstím roztát ledovec.

E. Frantinová

## NA JARNÍM PAHORĚ

Dnes život potichu můj Bože začíná se  
tak jako včera též a jako tolikrát

/Francis Jammes/

RÁNO v slunci a rose

Hluboko dole je rybník, dře a vrby.  
Hluboko dole louky, pššiny, mléčí les.

Sedím na pahorku s pišťalkou v ruce,  
s malou pišťalkou, kterou jsem našel pod  
keřem u cesty.

Sedím tu, jako bych odběhl od žlutého  
hejna housat, abych se mohl sám a sám dívat  
na zářivý šat svého kraje.

Nikde není mráček, nikde stín.

-Pišťalko, pohleď, jak hladká je obloha  
dnešního rána!

Podívej se na pahorky, které tu trpěli-  
vě čekají, aby nesetřásly rosu ze svých zad!  
Pišťalko, rozhodni se a zazpívej!-

---

Posouchám.

Rozvírám opatrně dlaně a zdvím ji ke  
své tváři.

Dívám se na pišťalku, kterou jsem našel  
pod keřem u cesty. Dívám se na ni jako na  
malé přítulné zvířátko, které ke mně přiběhlo  
s s důvěrou a teď se ptá celou svou drobnou  
bytástkou:

-Jsi rád, že jsem tu?-

-Ano, pišťalko, jsem rád, že jsi tu. Jsem  
rád, že se chvěješ na mé dlaně, že cítím  
vlnu tvého dechu. Ale proč mlčíš, proč neza-  
zpíváš tomu, který by tak rád ušlyšel tvůj



konejšivý hlas?-

---

Dlouho je ticho. Světla rána jiskří nad pahorkem. Čekám v jejich čistém jesu. A tu slyším slabý šumot. Není to zpěv. Není to chvění dechu. To malá pišťalka se probouzí a vzpomíná.

-Jaro mnou zpívá, šeptá v tom orose-  
ném dnu a slunce pobíhá od trávy k trávě,  
od květu ke květu, od rozbublanych potůčků  
k rose na dlaních kontryhela. Jaro mnou  
zpívá a prsty chlapeč, nedočkavější než  
pupeny na šlahounech zdvižených k nebesům,  
nežou mne krajem šťavnatým a já se zalýkám  
písní, kterou znám, chvěji se jako se nechvěl  
žádný proutek, žádný stvol, chvěji se jako  
vyhřibný jarní vzduch na nýtinách, kde si  
slunce děle odpočívá, neboť jsou de mě za-  
klety všechny sny dětí v komárkách ztemně-  
lých, všechna nedočkavost brouků, které  
smutek v těchto blažených dnech na chvíli  
opouští, všechna touha květů vybarvit své  
plátky až za hranice barev, chvěji se, můj  
hochu, neboť tvůj dech je od nynějška mou  
duší, a já bych chtěla vyspívat všechny  
tóny, které vězní miza mezi károu a lýcím,  
a není to jen skromnost a stydlivost, kte-  
ré mou matku vrbu chodí do neustálého snu,  
ale úžas, který mě brání, aby moje písně  
křísily květy, které zvedly, aby posilnily  
unavené, aby vyvedly mrtvé z jejich tmy,  
a proto, proto někdy zmlknou lítostí a  
housátka, kůzlátka a všechno malé a skota-  
čivé se zastaví a zesutní, jako by právě  
zhasly zlaté hochánky pampelišek, jako by

všechny potůčky se ztratily pod břehy a nenechaly ani krápek na své cestě mezi loukami.-

-Děkuji ti, pišťalko,- šeptám, když zakl šumot jejích slov. -Děkuji ti. Nerozumím dobře tomu, cos neřekla, ale je pasáček také pasáčkem slz? A je slza rosou doměva? Nebo je možné, aby můj dech se v tobě ztratil jako zrnko v jezeru, aby tvoje píseň nebyla zároveň i písní mou?-

---

Seděl jsem na oroseném pahorku jako šťastný pasáček. A když jsem potom přilobčil pišťalku k ústům a vdechl do ní svou radost, pohnul se celý kraj, kafe, stromy, cesty - všechno se přiblížilo a ptáci přilétali k pahorku, jako by tu divní svědkové máho dětství měli svůj sněm.

Nikde nebyl mráček. Nikde stín.

Hlas pišťalky i můj hlas se usnávaly do oblohy, keřů, mezí, do šavinatých pahorků s modrými lesy.

Uslyším jež, až najdu svůj krajem naposled?

Nebo opět najdu keř a znovu se pód níma pohne pišťalka jako zlatý klíček, který bezpečně otvárá dvířka k dětským snům?

## Něco prší

Něco prší mezi mnou a tebou  
drátěné strany tahá déšť  
v plotivu plotů šňůry kapek zebou  
šeptám ti přijď a ty zase nepřiďeš

Něco chladné kryže oblost strání  
cukr slov smývá z mokřých dlaní dní  
Něco chladné couvá do couvání  
veliké lásky láme v prostřední

Něco prázdné saje běbejistě  
svým dašným dechem z nevyřčena daň  
Ty same sebe držíš v témže místě  
když strach svým deštěm zatarasil pláň

POHÁDKA O ŠTĚSTĚM KONCI  
Pohádka se šťastným koncem X/

X/ nehodící se škrtněte

Byla jednou jedné holčičko a ta žila v malé chaloupce se svou babičkou. Jedly, spaly, hovědly poklízely a dobře by se byly měly, nebýt té jedné věci: Holčička byla totiž posedlá představou, že musí něco sdělit lidstvu, toužila napsat knihu s červeným obalem. A tak psala a psala a psala, psala příběhy o chudých, ale hodných slečnách co přebereu ženicha slečnám zlý a bohatým, psala o moudrých stařenkách s bílou loktuškou na hlavě, /když si byla zjistila, že se loktuška neváže v pase/ psala o statečných chlapech s mozolnatýma dlaněma, co pijou kafe z odladěných hrnečků bez ucha a dlouze a temně mlčí - psala o věn, o čem netlo. Vypránil se na to, říkávala jí babička, když vidlema přehazovala stoky papírů v její komůrce, ale Holčička psala a psala a když toho měla plnou nádobu, nasedla na mo sed a pílila do Města.

Ve Městě byla Redakce a v ní přebýval Redaktor. Brábl do papírů, nad některými se zastavil, posunul brýle, zavrtěl hlavou a listoval dál, pak řekl, hm, a vrátil nádobu Holčičce. Chtěla bych vydat knížku s červeným obalem, řekla mu Holčička. Hm, řekl Redaktor, jak jenom bych vám to... já to řeknu rovnou: tak takhle ne. Je to moc... neživé, moc... literární, moc... schématické, ano, schématické. Schází tomu... ššššššš, není v tom cítit tenhle ten... tep současnosti, žžžžžžž, chápete?, žžžžžžž! řekl a přihnouřil oči a začal psát. Aha, řekla Holčička

a jela domů a psala dál. Psala o tom, jak se jí pan učitel zeptal, čím se jednou chce žít a ona řekla, že psaním knížek, a on se hlasitě rozchechtal; o tom, jak na podzim česne švestky, jak se jí líbí sousedovic Franta a ona jemu ne, jak chodí v létě na sena a ráno pro mlíko, jak vyšla škola a nastoupila v místní továrně na sádrové trpaslíky, jak dlouho plakala, když viděla Frantu s Boučkovice Alenou, jak dostala přidáno a postoupila do oddělení, kde se trpaslíci melou zpátky na sádro, jak se zamilovala do vedoucího samoobsluhy. Už s tím di do hajzlu, radila jí babička, ale Holčička psala a psala a pak zase pílila do města. Víte, řekl jí Redaktor, je to moc... všední, příliš... soukromé, moc... do sebe zahleděné, je to... fádní, ano, fádní. Nemá to... pointu schází tomu... drama!, chápete?, Životní drama!, řekla a zase satal pěst. A Holčička zas jela domů a zase psala, ale když napsala, jak Boučkovice Alena začala chosít s vedoucím samoobsluhy a ona s Frantou, nebylo to drama. Připsala tedy, že Franta odmítla a on se zastřelil, a bylo to schema. Čkrtla to, a napsala, že odjeli s Frantou do cizí daleké země, a bylo to zas odtržené od života. A tak to šlo pořád dokola. A lidé jí říkali, tak co, co dělá knížka s červeným obalem? A Holčička krčila rameny. Mezitím se zúčastnila několika literárních besed o obsahu a formě, v místním listě jí otiskli kurzívu o výrobě sádrových trpaslíků, založila literární kroužek Gramota a lidé jí začali říkat paní spisovatelko. Jenže jí jí táhlo na padesátku s knížka s červeným obalem stále nebyla napsána. Píšeš kraviny a práce stojí, říkávala babička, když kolem ní

poklízela komárku. A navečer, když ve všech chaloupkách modře blikala televize a babička seděla na záprati s děnkou, Holčička ve své komárce božce plakala: ach, já nešťastná, říkala si, jak já to jenom sdělím lidstvu, když se mi zaboha nic dramatického nepříhody a modlila se ke svatému Antoníčkovvi: dej, ať se něco stane, dej, ať se něč stane něco, o čem bych mohla napísat knížku s červeným obalem! A stalo se. Kohout Mohykán uletěl na hrušku, babička vylezla za ním, štouchla do něj svou vařečkou a spadla na zem. Když Holčička když slyšela kletbu a žuchnutí, spěchala pod hrušku, ale babička se nehýbala: jen šeptala tencunským hláskem, mrcha jedná zasraná, a porušila duši bohu. Bylo jí stosedm let. A Holčička plakala přestrašlivě: celý život smála a ještě tonle, našíkala a lomila rukama a sténala a kvílela tak dlouho, šokud jí nedošlo že životní Drama je tu. Honem zomáčkla slzu a běžela psát. Psala o babičce, jak plivala po dvoře velikými oblouky, jak nosila dědovy boty a kouřilo dědovu fajfku, jak říkala, že štěstí sere na větší hrozada, jak se i s prasetem propadla do žumpy a jak při tom klela, jak v noci chrápala a jak lezla pro Mohykána na hrušku. Holčička pilně psala několik dní a několik nocí a když to bylo hotovo, sespílala do města. Redaktor dočetl a pokýval hlavou: fojn, řekl, má to štývu a je to o práci, berem. Jenže ten konec! Ten se musí změnit. Vyznění je příliš...pesimistické! Musíte tam dostat nějakou n.. naději! Musí to... přitakávat ŽŽživotu, chápete?, ŽŽživot jde dál! Ta jeho síla! a zase začal psát.

Potom vzal červenou tužku a křáček, chvíli pracoval: místo "vyprdí se na to" napsal "že tě to baví", místo "šťěstí sere na větší hromadu" napsal "s poctivostí nejdál dojdeš", babiččino zvolání při pádu přepsal na "ach bože", po krátkém zaváhání to škrtl a napsal "eh kletě". Poslední babiččina slovo opravil na "zlořečený kur!". Tak zase přijďte, řekl a podal Holcičce ruku is. Holcička radostně spěchala domů a dala se do práce. Jenomže ouha: jak to jen udělat, aby život nekončil smrtí, když umírá nejmaň tolik lidí, co se jich narodí? Holcička si lámala hlavu, lámala a lámala, až řípala babičce zlomenou nohu a umístila ji na lůžko. Jenomže zlomená nůha ve stosedmi letech není nadějně východisko, řekl jí redaktor. Holcička tedy škrtna zlomenou nohu a připsala sobě kručku zdatného lesníka, který jí za náhodou kolek, babičku zalytil: nepravděpodobné. Babička, na té, co dopadla na zem, vstala a rekla neodrost: nepravdní, roint. karruje. Babička vydechla naposled, ale její duch hospodařil dál: spirítistické! Babička se změnila v bílou holubiici a šířila po světě poselství míra: násilně symbolistní; v nesouladu s ústřední postavou. Babička padala opačným směrem díky náhlé změně gravitace: sa oučelná fikce, odtržená od života. Babička vůbec nedopadla: napořád padá a kleje a pokud nezemřela, kleje a padá dodnes.

A tak se stalo, že kniha s červeným obalem nebyla nikdy dopsána.

---

pokud by tento konec snad vyzněl pesimisticky, navrhuji pod poslední větu připsat:  
"... a paní Blazena se probudila. Bu! To  
byl ale ošklivý sen! řekla si. Ještě se pracuji v BFLMPSVZ a nemusím být spisovatelkou."

---



## NÁVRATY

Známe hlubiny lesní, kam chodí pít laně  
v májových nocích, když mařinky víně se lije  
srdce mdlé,  
Praveny tajné, jež skrývají kapradin zelené  
dlaně,  
v oblaku bílém když luna jak lampa z opálu pl  
jezera uprostřed lesí a v mřížkách zátíší  
slunné,  
kde jako znamení polibků dávných  
každé místo jabody nejsladší má.

Známe azurná nebesa nad vinohrady,  
pěšiny v jiskřivých klasech, sljny u pějících  
vod,  
topolů dvojitup jak tajemných poutníků řady  
řady,  
ptačí hnízda v střívrných lesích vonících  
do samot.

Koho jsme z bratří potkali,  
po dávném znamení rodném jsme poznali,  
v úsměvu dětí matek panenskou krásu,  
praporeč stáletý rod.  
Na známá místa zraky se vracely,  
v štěstí se zavřely jako pod horkými pocely,  
v tepotu srdce nám hřímalo tisíce srdeí,  
kroků svých ohlas z hlubin věků jsme slyšeli.

Známe jsou linie dolokých hor, modrá brátrská  
města,  
známé je všechno čeho se zraky a myšlenky tkly  
v echno je cesta, k zdomovu jediná cesta,  
tisíckrát tady jsme zhladní, neznámí mlčící št

Ze země do země ubloudili lovcové pravěku,  
a ohně sedali, sraky ztracené v daleku,  
hlasy svých mistrů o věky slýchali, v pokoře  
v předvěkých noci mlčení v slavnostním jis-  
tíšení, křeni hvězd  
S osvobozeními zapěli, s přemoženími úpěli,  
se staviteli města carávy a říše sjane stavě-  
li,  
s objeviteli lodstvy do nových zemí  
slavili vjezd.

/Otakar Březina/

## PŮST SVĚTLA A SLEPOTY

Příteli co s námi?  
Co s námi  
v tomto světě neklidu a lži  
v tomto světě lenosti a přetvářky  
my líní neklidem  
my žijí přetvářkou  
tou ztupující majstrlíží  
jíž vředuje svět  
kterou se vzdouváme  
v tasebnicových vteřinách dne  
v zákoutích temných milování  
nežprosných rtů  
jež denodenně krotí slova  
k spevnění strachu  
z přísavných svěřáků noci?  
Chceme být vítáni jako dešť  
po sedmiletí sucha  
chceme být uctíváni jako světcí  
jako ti nejnepravdělnější  
za spravedlivých  
nejlaskavější  
z laskavých  
jako ti nejvíce milující  
a chybí nám ta nejprostší  
neúnavně pulsující láska  
s mrožatou odpuštěním  
a přímá jako sluneční paprsek  
chceme být nedotknutelní  
rozpaky světa  
šlechtní tou nejneviditelnější maskou  
rozlévači radosti  
a téněř svatí

ale jak by se to svatě  
v nás udělalo?  
Jak by se do nás dostalo  
když jsme tak zarostlí v nehybnosti  
tak roztekli v touhách  
a co nejdál od sebeменšího  
tvorivého čina?  
Co to v nás je  
že bahenní výdechy  
cítíme v sobě jako  
zurčivé odlednění jarním proudem  
očistných vod?  
A proč jsme si tak utajeně připravili  
všechny ty látky  
k neúprosným a ničivým  
chemickým procesům  
že se tak odlidštili naše útroby  
že se teď tak žahavkovitě  
přiručujeme k slovům  
která jsme zkyselili  
veškerou vzpourou  
nebo lhostejností rozpadu?  
Co jsme vyvolali  
tam uvnitř sebe  
v tom nejvnitřnějším světě  
tak neznámém a rozlehlém  
tak cizím a omíňovaném  
naším nepřivolením  
k růstu?  
Co jsme tam pobožili  
co přikovali  
co tam nemáme chytit dech?  
Co tam dohořelo  
a proč jsme to nechali  
vyhasnout?

A jestlipek si vůbec pamatujeme  
kterým propadlištěm  
jsme opustili domov  
a proč se v nás roztočila  
ta vrtačková závrať  
vzpupnosti  
jež tak lehce vyhloubila  
nejopuštěnější místo  
pro náš start k osamělému běhu  
k doživotnímu útěku  
před nepolevujícím požárem  
který jsme kdysi založili  
docela malou jiskřičkou?  
Kde je start  
našeho nelidského dechu  
k stejně nelidskému sta  
dozvání  
lidského srdce  
v čase kdy již nechápeme  
nejen své nepřátele  
o ty které milovalo naše srdce  
ale ani sebe  
to pro nás tak důležité  
malé všecko  
jež zabíjíme nepochopitelnou silou  
své slabosti?

---

Titřek  
bezelstný titřek  
drkotá zuby.

## POUTNÍK

Stát - státě trvá nad státy,  
jak věš nad všemi domy měst  
se vzrání k duze...

Nejsm pro vás dost bohatý,  
můj palác pohyblivý jest,  
z velbloudí kůže...

Já v láňě nebo nán své sídlo,  
jak pyramida pažemi  
mou duši tlačí!

Já vlastním zen, jez pod chodičlo  
mých nohou se vždy vajíde mi,  
pokaveš kráčír!...

## VĚČNÉ PRAVDY

Když mladé duše umělcova  
jak motýl saje poupata,  
stačí mu pronést pouze slovo:  
"Země je oblé - kulatá!"

Když potom vichry, chladné deště  
orvou květ stromu docela,  
tehdy je třeba dodat ještě:  
"U polí - trochu zploštělá!"

Mať vaše krásné kouzla všechna,  
ty poesie, i ty řeči,  
je jedno - které věky přečká:

Dát přiměřené slovo - věci!

