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Autor otřesného « Souostroví Gulag» 
by si zasloužil ještě jednu Nobelovu cenu, 
kdyby se udílela. Za odvahu. Za statečnost 
říci pravdu do očí těm, kteří lžou. Za 
výzvy svým spoluobčanům, aby si uchovali 
čisté ruce, aby se « za skývu chleba ne
vzdávali své duše ». Na Západě si ani neu
vědomují, kolik duchovní síly je k tomu 
zapotřebí, je-li člověk nucen žít v pod
mínkách, v nichž se trestá i zaváhání věřit 
v předhozenou « pravdu » i jakékoli vy
bočení z řady, natož pak otevřená výzva k 
dezerci z železného kruhu lži. Bývalý 
vězeň strašlivého archipelagu stalinských 
koncentráků, spisovatel Alexandr Solženi- 
cyn tu odvahu měl: prohlásit za mrtvou 
doktrínu, jíž se režim ve dne v noci ohání, 
kritizovat politiku kremelského vedení v 
sovětském státě i v zahraničí. Riskoval 
proces a návrat za mříže uralských či si
biřských žalářů — tak trestali carové vše
chny svobodomyslné. Riskoval nevlídné 
cely psychiatrických útulků — to zase 
vymyslel sovětský režim na ty, jejichž cho
robou není změklý mozek, nýbrž nedosta
tečně ohebná páteř.

Nežít se lží! Ano, tady je třeba začít. Od
vrhnout nános polopravd, dezinformací i 
troufalých lží, pokud je rozpoznáme, se- 
škrábnout patinu liché sebechvály a faleš
ného sebevědomí. U každého jednotlivce, 
v němž býlí lží nezadusilo semeno odvahy. 
Odzdola, protože jen tak je možno jednou 
otřást pyramidou, na níž spočívá vláda 
podvodu a násilí.

Zatím je jich málo, Solženicyn a jeho 
druhové, několik kapek v moři. Ale při
bývá jich a je stále těžší a těžší je umlčet. 
Kremlu, který hýčká svůj drahý sen « ev
ropské konference» a dělá vše možné, 
včetně drobných ústupků, aby světu vnutil
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ČESKÝM ČTENÁŘŮM

Těmito stránkami jsem se obrátil na své krajany. 
V podstatě se však samozřejmě týkají všech zemí 
východní Evropy.
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Dříve jsme se nesměli ozvat ani šeptem. Teď vydá
váme a čteme Samizdat, a když se sejdeme v kuřár- 
nách výzkumných ústavů, jeden druhému si z duše 
postěžujeme: « Co se jen oni nadělají hloupostí, kam 
nás to jen vedou! Chvástají se zbytečnými lety do 
vesmíru, zatím co doma je chudoba a bída; podporují 
nezákonné vlády ve vzdálených zemích, podněcují ob
čanské války; vypěstovali si nepředložené /a na náš 
učet/ Mao Ce-tunga, teď nás proti němu poženou a my 
volky nevolky budeme muset jít; odsuzují, koho se jim 
zachce, zdravé zavírají mezi choromyslné — to všechno 
oni, a my jsme proti tomu bezmocní. »

Už v tom vězíme až po krk, už nás všechny zachvá
tila duchovní zkáza, fyzický zmar vzplane co nevidět a 
sežehne nás i naše děti — a my se stále jen ustrašeně 
usmíváme a koktavě drmolíme:

« Jak tomu můžeme zabránit? Takovou moc ne
máme! »

Tak beznadějně jsme už klesli, že za každodenní 
skývu chleba se vzdáváme všech zásad, své duše, všech 
snah svých předků, všech příležitostí pro své děti — 
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jen abychom si neohrozili svou vratkou existenci. Ne
zůstala nám ani pevnost, ani hrdost, ani plamen v srdci. 
My se nebojíme atomové smrti, nebojíme se ani třetí 
světové války /třeba se před ní nějak schováme/, my 
se jen bojíme projevu občanské statečnosti! Jen se 
neodtrhnout od stáda, neudělat krok samostatně, aby
chom se náhle neoctli bez bílé veky, bez plynových 
kamen, bez povolení pobytu v Moskvě.

Co do nás na politickém školení vtloukali, to se v 
nás ujalo, abychom si žili celý život dobře a pohodlně: 
prostředí, sociální podmínky, z nichž se nikdo nedo
stane, bytí určuje vědomí. Zač tedy můžeme? Za nic!

A přesto za to můžeme, za všechno! My si ale sami 
sobě lžeme, abychom se uchlácholili. Nikoliv oni jsou 
vším vinni, nýbrž my, jen a jen my\

Mnozí namítnou: « Ale vždyť opravdu nic nevy
myslíme! Zavřeli nám ústa, neposlouchají nás, neptají 
se nás. Jak /<? donutit, aby nás poslechli? »

Přesvědčit je — to je nemožné.
Přirozené by bylo uspořádat nové volby, ale ty v 

naší zemi nebývají.
Na Západě znají lidé stávky, protestní demonstrace 
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— my ale jsme příliš bojácní, my máme strach: cože, 
najednou položit práci a vyjít do ulic?

Všechny ostatní cesty, vyzkoušené v poslední době 
v trpké ruské historii, byly osudné — a tím spíše ne
jsou pro nás, těch opravdu nám není zapotřebí! Ted’, 
kdy všechny sekyry dosáhly svého, kdy vše, co býlo 
zaseto, vzešlo, vidíme, jak zbloudili, jak se zmýlili ve 
svém přílišném sebevědomí ti mladí, kteří terorem, 
krvavým povstáním a občanskou válkou chtěli vytvořit 
spravedlivou a šťastnou zem. Ne, děkujeme pěkně, vy 
osvícenci! Teď už víme, že ohavné metody plodí ohav
né výsledky. Naše ruce musí zůstat čisté!

Což se tedy kruh uzavřel? Není skutečně výcho
diska? Nezbývá nám než nečinně čekat, až se najednou 
něco samo stane?

Ono se to ale nás nikdy samo nepustí, jestliže to 
budeme všichni každodenně uznávat, oslavovat a 
upevňovat a jestliže se neodpoutáme alespoň od jeho 
nej citlivějšího místa.

Od lži.
Když násilí vniká do pokojného lidského života, 

jeho tvář září sebevědomím, na své vlajce má vepsáno 
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a vykřikuje: « Já jsem násilí! Rozejděte se, ustupte, 
nebo vás rozdrtím! » Avšak násilí rychle stárne, za pár 
let již není tak sebejisté, a aby se udrželo a zachovalo 
zdání moci, zvolí si nezbytně za spojence lež. Neboť: 
násilí se ničím jiným nezaštítí než lží a lež se může 
udržet jen násilím. Násilí neohrožuje každý den kaž
dého z nás svým těžkým spárem; žádá od nás jen, 
abychom byli poslušní lži a denně se lhaní účastnili: 
v tom se projevuje veškerá oddanost.

A zde leží, námi přehlížený, nejprostší a nejdostup
nější klíč k našemu osvobození: osobní neúčast při 
lhaní! Třebaže lež vše pohltila, třebaže lež vším vládne, 
v tom nejmenším se však postavme na odpor: ať si 
vládne, ale ne mou pomocí!

A to je východisko ze zdánlivě uzavřeného kruhu naší 
nemohoucnosti! To nej snadnější pro nás a nejzhoub
nější pro lež. Neboť když se lidé od lži odvrátí, přesta
ne prostě existovat. Podobně jako nákaza může existo
vat pouze s lidmi.

Nedozráli jsme k tomu, abychom vyšli na náměstí a 
veřejně hlásali pravdu, abychom nahlas vyslovili, co si 
myslíme; je to sice hrozné, ale vyzývat k něčemu tako- 



Solženicyn 9

vému nemá smysl. Odmítejme však alespoň říkat to, 
co si nemyslíme!

To také je naše cesta, nejlehčí a nejschůdnější při 
naší vrozené zbabělosti, daleko lehčí — je hrozné to 
otevřeně říci — než občanská neposlušnost po vzoru 
Gándhího.

Naše cesta je: v ničem nepodporovat vědomé lezl 
Uvědomit si, kde je hranice lži /každému se zatím 
ještě jeví jinde/, a od této snětivé hranice ustoupit! 
Neslepovat odumřelé kůstky a šupinky Ideologie, ne- 
sešívat její shnilé hadry — a budeme překvapeni, jak 
rychle a bezmocně lež zmizí a jak to, co je nahé, se 
také jako nahé světu ukáže.

A tak přes všechnu naši nesmělost nechť si každý 
vybere, zda zůstane vědomě sluhou lži /pochopitelně 
nikoliv z lásky k ní, ale proto, že chce uživit rodinu a 
vychovat děti — v duchu lži!/, nebo zda přišel čas, 
aby se stal čestným člověkem, hodným úcty jak svých 
dětí tak i svých současníků. Od toho dne pak napříště

— nenapíše, nepodepíše, nevytiskne za žádných 
podmínek jedinou větu, která podle jeho mínění zkres
luje pravdu;
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— nevysloví takovou větu ani v soukromé rozmlu
vě ani na veřejnosti, ani o své vůli ani na cizí popud, 
ani jako agitátor, učitel, vychovatel, ani v divadelní 
úloze;

— jako malíř, sochař, fotograf, hudebník či technik 
nezobrazí, nedoprovodí ani nevyšle do éteru jedinou 
lživou myšlenku, jedinou překroucenou pravdu, kterou 
jako takovou rozpozná;

— nebude nikdy ani ústně ani písemně citovat 
« představitele », aby se zalíbil, aby se pojistil nebo 
aby jeho práce měla úspěch, jestliže s citovanou myš
lenkou plně nesouhlasí nebo jestliže ona myšlenka s 
jeho prací přímo nesouvisí;

— nedá se přinutit, aby šel na manifestaci nebo 
shromáždění, je-li to proti jeho přání a vůli. Nevezme 
do ruky a neponese transparent či heslo, s nímž plně 
nesouhlasí;

— nezvedne ruku, aby hlasoval pro návrh, s nímž 
se upřímně neztotožňuje; nebude volit ani veřejně ani 
tajně osobu, kterou pokládá za pochybnou nebo nehod
nou důvěry;
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— nedá se zahnat na schůzi, na níž lze očekávat 
vynucené a zkreslené projednávání otázky;

— opustí okamžité zasedání, schůzi, přednášku, di
vadelní či filmové představení, jakmile uslyší od řeč
níka lež, ideologický nesmysl nebo nestoudnou pro
pagandu;

— nepředplatí si ani nekoupí takové noviny nebo 
časopis, které přinášejí zkreslené informace a zamlčují 
podstatná fakta...

Nevyjmenovali jsme pochopitelně všechny možné a 
nutné způsoby, jak se lži vyhnout. Kdo se ale začne 
očišťovat, ten svým očištěným zrakem snadno uvidí i 
jiné příležitosti.

Ano, zprvu to nedopadne vždy dobře. Leckdo přijde 
dočasně o práci. Mladí, kteří chtějí žít podle pravdy, 
si tím velice zkomplikují vstup do života: i školy jsou 
plné lží a je třeba vybírat. Kdo však chce být čestný, 
ten si nemůže nechat zadní vrátka otevřená: dokonce 
i v nejbezpečnějších technických vědách nesmí nikdo z 
nás nikdy opomenout ani jeden z vyjmenovaných způ
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sobů, z nichž každý znamená rozhodný krok — buď 
na stranu pravdy nebo na stranu lži, na stranu duchov
ní nezávislosti nebo duchovního nevolnictví. A komu 
se nedostává odvahy dokonce ani na záchranu vlastní 
duše, ten nechť si nezakládá na svých pokrokových ná
zorech, nechť se ne vychloubá, že je akademik či národ
ní umělec, zasloužilý funkcionář či generál, ale nechť 
si řekne: jsem dobytek a zbabělec za kus žvance a 
trochu tepla.

Dokonce ani tato cesta, nejmírnější ze všech cest 
odporu, nebude pro nás třasořitky lehká. Přesto však 
je lehčí než sebeupálení nebo hladovka; plamen nese- 
žehne tvé tělo, oči neprasknou žárem, a černý chléb s 
čirou vodou se pro tvou rodinu vždy najde.

Což nám jeden vskutku veliký evropský národ, námi 
zrazený a oklamaný národ československý, neukázal, 
že i proti tankům se může postavit nechráněná hruď, 
bije-li v ní důstojné srdce?

Že to bude nesnadná cesta? Ano, přesto však nejsnad
nější ze všech možných. Bude to volba nesnadná pro 
tělo, ale jedině možná pro duši. Bude to nesnadná 
cesta, a přesto jsou už u nás lidé, dokonce desítky lidí, 
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kteří po léta dodržují všechny ony body a žijí podle 
pravdy.

Nejde tedy o to jako první vykročit touto cestou, 
ale — připojit sel Tím lehčí a kratší bude nám všem 
připadat, čím svorněji a semknutěji se po ní vydáme! 
Budou-li nás tisíce, nic s námi nepořídí. Budou-li nás 
desetitisíce, pak naši zem nepoznáme!

Jestliže se budeme bát, pak si nesmíme naříkat, že 
nám někdo nedovoluje volně dýchat — pak jsme si tím 
sami vinni! Přihrbíme-li se ještě více a budeme-li dále 
čekat, pak naši přátelé biologové přispějí k tomu, jak 
číst naše myšlenky a ovlivňovat naše geny.

Jestliže se i potom budeme bát, pak jsme beznadějně 
ztraceni a zasluhujeme si Puškinova opovržení:

Nač je stádům darů svobody?

Jejich dědictvím z rodu na rod
je jen jařmo a bič.

Dne 12.února 1974
A. Solženicyn
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svou optiku a svou koncepci vývoje, neu
tralizoval Západ a uvolnil si ruce pro Čí
nu... působí bolení hlavy. Disidenti po
zvedají svůj hlas, odmítají, kritizují, na
vrhují řešení. Nestojí všichni na stejné plat
formě, předepisují různé léky na chorobu 
sovětské společnosti, avšak na její diagnó
ze se všichni shodnou.

Solženicynovo « Nežít se lží» je výzvou 
mířenou především domů. Odmítejme ří
kat to, co si nemyslíme. A začněme tím — 
nenalhávat sami sobě! Nezapomenout na 
příkoří nestačí. Je třeba také něco udělat, 
aby bylo odstraněno. Bude to trvat dlouho, 
možná celou generaci, ale musí se začít. 
«Nežít se lží» je prvním přikázáním v 
boji za mravní čistotu.

My, Čechoslováci, Solženicynovi rozu- 
míne a dovedeme jeho odvahu ocenit. V 
naší vlasti vládnou podobné poměry jako 
v Sovětském svazu a kolaborantské vedení 
se nestydí skvrnit naše krásné národní 
heslo a dosazovat za ně lež. Opakovanou, 
vědomou lež, povýšenou na princip, na 
raison d’etre státu, který si v samospasi- 
telském smyslu říká socialistický. I my 
jsme měli v dějinách slavné bojovníky za 
pravdu. Než by se jí vzdali, nechal se je
den raději upálit na hranici, jiný musel 
opustit milovanou vlast a složit kosti v 
dalekém Holandsku, dalšího deportovali 
do brixenského exilu... A Alexandr 
Solženicyn rozumí nám. Nad všechny 
komentáře jasnější je jeho výrok ze 
stati, kterou právě máte v ruce: « Což 
nám / Rusům / jeden vskutku veliký 
evropský národ, námi zrazený a oklamaný 
národ československý, neukázal, že i 
proti tankům se může postavit nechráněná 
hrud’, bije-li v ní důstojné srdce? »

Stanislav M. Kříž




