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PROJEV NOCI /Z pozůstalosti Jiřího Ortena/ 

"Kdo pochopí, ten se usměje," praví Dostojevský. Uvidí 
tedy obě, všechny strany věcí, spatří věci v prostoru takové, 
jaké jsou ve své celistvosti, s dobrem, zlem a tím, co je dobré 
i zlé, krásné i strašlivé! Jak by se potom neusmíval, jak by ne-
byl smířen! Může však ještě milovati? Neboť láska není pochope-
ní, měl částečně pravdu ten, kdo řekl, že je slepá. Je slepá, 
protože si nevidí dále, než na konečky prstů, ne dále, než na 
sebe samu, nevidí svou krutou druhou stranu, zná všechny stra-
ny, své skončení, svůj zánik. A my, kteří se pokoušíme uchopi-
ti , pcchopiti věci, jsme také takoví poloviční slepci. Narodili 
jsme se a žijeme v době, která nás všelijak obrací na svém ro-
žni, připéká naši touhu, naše svědomí, naši životaschopnost a 
všechno, co jsme v sobě poznali. Ale vždycky, vždycky, pravím, 
byla táž doba, vždycky byl někdo mocný, vždycky někdo bral a 
vždycky byl někdo obírán, olupován, zavrhován, ničen a zabíjen. 
A vždycky zůstali někteří, kdo nepodlehli. - Zůstávat trpělivě 
v sobě, to je předpoklad cesty, kterou jsme si vyvolili. 
"K přípravě vyjít ze sebe," jak to řekl jeden z nás. A cesta 
je daleká, ano. Přesvědčíme se někdy o tom, že končí mimo nás? 
Projdeme mílemi nesvobody a šílenství, abychom kdesi nesmírně 
daleko a nesmírně blízko potkali drahého člověka, ne každého 
člověka, ne pomysl člověka, ale toho, ty, s nimiž se setkala 
naše cesta, kdo zatřásli naší cestou, takže se jala prudce 
stoupat? Potkati je mimo sebe, ale ne předčasně, ne násilím. 
Je čas setby, čas zrání a čas žní. Tak je zařízen náš svět. 
Je někdy trpké a bolestivé, zasívat. Je někdy kruté a smrtící 
zrát. Ale kdo dozrál, byl utržen a ochutnán, kdo jako jablko 
leží na dlaní Boha, neumírá. Zanechal stopy, šťávu v ústech 
a rozehrané patro, zanechal stopy, došel slávy, té, již má na 
mysli Unamuno, když praví: "ctižádost, ne ziskuchtivost!" 

- Jsou věci denního boje, na které nechci zapomínat. Jsou 
hnojením, deštěm. roubováním věcí trvanlivějších. Nevíme, zda 
prospívají skutečně, ale jsou nutné. Je nesprávné odříkati 
se něčeho. A družnost je někdy velmi útěšlivá! My jsme ji me-
zi sebou poznali a často nás sílilo vědomí, že jsme, že máme 
druhy. Co jsme poznali ještě společně? Že je něco jako svě-
domí čistoty a studu, jemuž se nikdo, kdo mezi nás patří, ne-
smí zpronevěřit. - Dnes však /a teď použiji slov Unamonových/ 
"dnes však musíme žíti odloučeni jedni od druhých, každý ve 
svém krunýři, který nemůže prolomit, neboť je smutné, že ty 
krunýře lze prorazit zvenčí, ale ne zevnitř. Nejsme jako ku-
řátka, která prorazí skořápku, jež je uzavírá, jakmile potře-
bují vzduch, a vyklubou se, aby dýchala a žila; my spíše po-
třebujeme, aby přišel někdo zvenčí a vysvobodil nás z našeho 
vězení! Uslyšíš-li nářek, který pronikne krunýř tvého bližní-
ho a tvůj vlastní krunýř a dolehne ti k sluchu, bývá to oby-
čejně nářek tvého bratra, který se cítí vězněm a nemůže vy-
jít ze sebe samého. Ale zamíříš-li k němu a začneš do něho 
soucitně bušit, abys prolomil jeho krunýř a osvobodil ho, 
ucítí nejprve ránu a zmámenost po otřesu, a tak si naříká ještě 
víc a ještě tě odstrčí. Nečeká na své vysvobození. A jestliže 
jsi již otevřel štěrbinu, lká ještě více, když ho ovane chlad-
ný vzdech, a začne tě vinit, že jsi špatným bratrem, barbarem 
a ukrutníkem. A přece do něho buš! Ale osamocenost,v níž ži-
jeme, je tak strašná, že si někteří začali představovat, že 
jsou na světě sami a že všichni ostatní lidé, s nimiž ž i jí , 
jsou jenom jako prázdné mušle, které se působením podivné-
ho kouzla pohybují, hovoří, jednají a žijí , jako by byly 
plny ducha a života. A tento pocit nejhlubší samoty, toho, 
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že se člcvěk cítí jako by byl sám na světě a byl jediným du-
chem, který jej obývá, ten pocit prostupuje některé samotá-
ře nejprudší tesknotou a obdařuje zároveň hlubším smyslem to, 
co říkají a dělají. Jsem-li tedy na světě sám a jsem-li je-
diným duchem, který jej obývá, musím udělat všechno to, co 
by nebylo vykonáno, kdybych já nežil. Myslíš tedy, že jsem 
si často neřekl, když mi uhodili do tváře, že jsem málo špa-
nělský - jsem jediný Španěl; já jím jsem a nejsou jimi vši-
chni ostatní, kteří se ve Španělsku narodili a bydlí zde?" 
- Tak pravil Unamuno, jeden z velikých. Neříkejte nám proto: 
vyjděte ze sebe!, neříkejte nám to, dokud jsme nedozráli, a 
řekněte nám raději: buďte k sobě přísnější, buďte citlivější 
v chutnání radosti i žalu. 

/14. 6 . 1 9 4 1 / 

A vy blázni, kteří se pokoušíte umlčet naší duši, což nesly-
šíte, jak zpívá v umlčení svém? - Obyvatelé noci, nevíme dne 
ani hodiny, víme však tmu, již máme za postel, ležíme na ní 
tiše a prostě a soustředěně, věrně čekáme na hlas toho, kte-
rý povstane z nás a shromáždí nás k nádhernému boji za svo-
bodu. 

Zeptejte se kohokoli z východoevropského kulturního podzemí, 
co čte nejraději. Odpoví vám: 

"R E V O L V E R R E V U E J E D N O U N O H O U ! ! !" 

Revolver revue Jednou Nohou - časopis moderního disidenta! 

Samizdat z ledna 1987: 

J o s e f H i r š a l : V Í N E K V Z P O M Í N E K 

614 stran formátu A5, tvrdé desky s fotografickým přebalem. 
Bestseller, 

Vzpomínky významného básníka a překladatele. 



Graham GREENE: Z p ů s o b y ú n i k u 

Pohled autsajdra na revoluci je nesourodý a neobjektivní 
jako by šlo o honosný pohled hledím fotoaparátu; někdy si ani 
dokonce nemusí uvědomit, že se vlastně něco kolem něj děje. 
Pamatuju se, jak v třicátých letech, když jsem se vracel z do-
volené v Estonsku, abych strávil pár dní se svým bratrem Hug-
hem, který byl dopisovatelem Daily Telegraph v nacistickém Ber-
líně, jsem musel přestoupit do jiného vlaku v Rize o půlnocí. 
Byla tam dvouhodinová mezera a tak jsem se vydal do ulic kolem 
Ústředního nádraží a pošty: okouzlili mě staří drožkáři s tols-
tojovskými vousy, kteří klímali nad svými kostnatými koňmi, 

okouzlili mě prostitutky, které by zrovna tak dobře zapadly do 
viktoriánského Londýna. Postávaly na nárožích a když kolem nich 
procházel mladý cizinec, nadzvedly sukně schválně jen tak, aby 
odhalily elegantní kotník a začátek pěkně formovaného lýtka. 
Když jsem ráno dorazil do Berlína, bratr mi vyšel vstříc. "Tak 
co Riga," zeptal se mě, "a revoluce?" 

"Revoluce?" 
"O půlnoci došlo k vojenskému coup d´état. Obsadili poštu a 

hlavní nádraží. Na každém rohu mají strojní pušku." 
Byla to pravda, musela to být pravda, později jsem si to pře-

četl v Telegraphu, ale já viděl jen staré drožkáře a viktorián-
ské kurvy. 

Jediný způsob, jak dostát mému rendezvous v Římě v roce 1948 
a začít se scénářem, bylo letět z Vídně přes Prahu. Říkal jsem 
si, že využiji tu příležitost a zdržím se pár dní, abych se set-
kal se svými dvěma nakladateli - jeden, sociální demokrat, vydá-
val to, čemu jsem říkal má "lehká četba", druhý, katolík, vydal 
Moc a slávu. Ten večer, kdy jsem opouštěl Vídeň, zaslechl jsem 
něco o komunistickém převratu, ale víc mi ležel v hlavě hustý 
sníh, který zdržel odlet letadla o mnoho hodin. Stejným letadlem 
cestovali dva angličtí dopisovatelé, jeden patřil k agentuře a 
druhý k BBC. Řekli mi, že jedou reportovat revoluci. 

"Revoluci?" 
Vzpomněl jsem si , jak před lety v R i z e . . . 
"Zamluvil jste si pokoj?", zeptal se mě jeden z nich. 
"Ne. Nepovažoval jsem to za nutné v tuhle roční dobu." 

"Hotely jsou vždycky k prasknutí," projevil ten druhý profesio-
nální znalosti, "když dojde k revoluci." 

"Bylo mi doporučeno velvyslanectví." 
"Máme tam domluvený pokoj, poslední co měli. Bude lepší, když 

se budete držet nás." 
Sníh padal čím dál tím hustější a letadlo přiletělo hodně pozdě. 

Přistáli jsme dost dlouho po půlnoci a nikdo z nás od oběda nejedl. 
Jídlo snad teď bylo ještě důležitější než postel, ale přinejmen-
ším s jídlem by neměly být žádné potíže v mezinárodním hotelu. 
To jsem byl ale pěkně na omylu. Postel neměli, ale to se rychle 
vyřešilo. V pokoji pro dopisovatele byla pohovka - tu jsem mohl 
mít a teď o půl druhé ráno samozřejmě něco prostého výživného 
do žaludku... "Lituji," oznámil vratný, "ale restaurace je zavře-
ná. V š e c h n y restaurace v Praze jsou zavřené." 

"Sendvič," zoufale jsem navrhl. 
"Opravdu l i tu j i . . . " 
Pak se srdce vrátného přece jen obměkčilo. "Snad," řekl, 

"by se něco našlo. V suterénu máme ples pro personál. Tam bude 
občerstvení. Kdybyste chtěl a zkusil to... snad vám dovolí. . . " 

V suterénu jsme z j istil i , že nejsme jediní, kdo pátrají po 
jídle. Venezuelský velvyslanec tam těžkopádně tancoval s tlustou 
kuchařkou a byli tam další členové diplomatického sboru. Rozto-
milá pokojská nám udělala místo u stolu a ukázala nám význačné 
osobnosti - "To je první tajemník z uruguajského velvyslanectví -
- to je sluha z třetího patra - to je Josef - šéfuje přes slad-
kosti - někdo z Ústřední banky, nevím co dělá." Pokud tohle fakt 
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byla revoluce, nepřipadalo mi to tak špatné. Orchestr hrál, 
každý byl šťastný, pivo teklo. Po třetí sklenici jsem si připo-
mněl Woodswortha - "Blažeností bylo to ráno být naživu." Velvy-
slanec se vrátil k našemu stolu s kuchařkou. Položil jí ruku 
kolem tlustého pasu a jemně a vytrvale jej tiskl. Pokud jsem 
mohl vyrozumět - ale mou hlavní starostí byl párek a brambory -
- chtěl po ní, aby mu slíbila, že příště až přijde do restaurace 
nahoře, mu určitě udělá skutečně obrovský mamutí řízek. Jednou 
rukou ji tiskl a druhou gestikuloval - "právě takhle tlustý." 

Kdo by onu fantastickou noc předvídal proces se Slánským, 
všechny ty stalinské hrůzy, krátké jaro a pak Dubčeka a Smrkovské-
ho, zavlečené jako vězně do Moskvy? O jednadvacet let později, 
v únoru 1969, jsem se vrátil zpátky: okupovaly to tu ruské vojen-
ské jednotky a já jednou ráno před snídaní měl schůzku se Smrkov-
ským, již unaveným nemocným mužem s rakovinou kostí. Zeptal jsem 
se ho: "Na Zápedě máme dojem, že snad Kosygin projevil více sym-
patií vaší věci než Brežnev. Je to pravda?" Odpověděl mi: "Ti tři, 
Brežněv, Kosygin a Suslov, přišli do místnosti zároveň a sedli 
si naproti nám. Neviděl jsem vůbec žádný rozdíl mezi Brežněvem 
a Kosyginem. V jednu chvíli se mi zdálo, že jsem zahlédl v očích 
Suslova náznak sympatie, ale vedl přesně takové řeci jako ostat-
ní." Připadalo mi to, jako bych byl mnohem víc než jednadvacet 
let vzdálen od toho večírku personálu. 

Tu noc v roce 1948 jsem moc dobře nespal. Vinu nenesla pohov-
ka, ale má nedočkavost pozorovat ty dva zvláštní zpravodaje v 
akci během revoluce. V ulicích již časně ráno bylo mnoho povyku 

a zpěvu, ale o půl osmé to ani jedním z nich ani nepohlo. Nechtěl 
jsem je budit, i když jsem se nemohl dočkat, až vyjdou ven. Ko-
nečně o půl desáté se jeden zpravodaj zmohl dojít až do koupel-
ny; druhý se ospale přesunul k telefonu vláčeje za sebou šňůru 
od županu a vytočil číslo své novinářské spojky. "Děje se něco? 
Ne? Fajn, omrknu to později. V jedenáct, jo? Včera jsem byl dě-
sivě dlouho do noci vzhůru." Vypadal trochu zaraženě, když mě 
viděl oblíkat se. "Vyrážíte ven?"zeptal se. "To byste mohl zasko-
čit a říct nám, kdybyste zahlíd něco zajímavýho." Takže být 
zvláštním zpravodajem nebylo zase až tak činorodé zaměstnání. 

V ulicích byly průvody, červené vlajky a křik. Šel jsem naslepo, 
zmatený českými názvy ulic, dokud jsem nespatřil budovu označe-
nou jako Britská informační kancelář. Vešel jsem dovnitř, abych 
se pokusil vypůjčit nebo koupit mapu. Když jsem vyšel ven, uvě-
domil jsem si, ze jsem sledován. Zahl jsem do jedné ulice a 
pak do další: sledoval mě štíhlý muž v tmavém obleku a důstoj-
ném klobouku. Nakonec jsem zastavil a nechal ho, aby mě došel. 
Řekl: "Prosím vás, kdybyste zahnul tady doleva." Zašli jsme do 
tiché uličky a zbavili se procesí za námi. Trochu jsem byl nesvůj 
z jeho kradmého chování. 

"Vy jste Brit?" 
"Ano." 
"Udělal byste něco pro mě? Je to velmi důležité. Osud mé 

ubohé země je v sázce." 
Opravdu takhle mluvil jako postava v druhořadém filmu. 
"Co mám udělat?" 
"Musíte navštívit svého velvyslance a říct mu to. Já se vy-

jadřuju mizerně." Mezitím když se někdo objevil v ulici, pře-
stával mluvit, dokud ten který nepřešel z doslechu. Řekl mi: 
"Musím vám to říct. Jsem vynálezce a vynalezl jsem padák, který 
se dá řídit padesát kilometrů po vyskočení. Odevzdal jsem vyná-
lez na Ministerstvu obrany, ale teď tihle lidé, kteří přebírají 
kormidlo, předají mé plány Rusům. Vidíte, že je to stejně důle-
žité jak pro vaši zem, tak pro naši." 

I přes to melodrama to znělo přesvědčivě. Začal jsem si před-
stavovat, jak by byla armáda naváděna přes oblohu.. . Kanál žád-
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ná překážka... Požádal jsem ho, aby mi řekl své jméno a on je 
napsal na útržek papíru. V mysli jsem byl už v pulce cesty na 
velvyslanectví, ale obezřetnost mě přinutila položit ještě jednu 
otázku: "Vynalezl jste ještě něco jiného?" 

Odpověděl bleskově a nadšeně: "Udělal jsem stroj ke stavbě 
stěn. Ten taky odevzdám britské vládě. Staví jednu stopu stěny 
za sekundu." S pocitem zklamání jsem se rozhodl, že bude lépe 
na velvyslanectví nechodit. 

Nic během týdenního pobytu v Praze se už nevyrovnalo štěstí 
ze služebnického bálu a dokonce ani padákové fantazii. Již zde 
cirkuloval černý humor poražených - hlavně vtipy o váze tlusté 
ženy Gottwalda, komunistického vůdce. 

Dvakrát jsem navštívil svého katolického nakladatele a podru-
hé stála dole u schodiště ozbrojená hlídka. Na její noční bdění 
jsme mysleli při popíjení slivovice /můj nakladatel měl zakrátko 
zmizet na deset let do vězení/. 

Jeden komunisticky literární činovník mě vyvezl na zámek, 
který byl přidělen Svazu spisovatelů. Byl tam k vidění jen jeden 

spisovatel: nahoře na žebříku vytahoval v knihovně jeden ze svaz-
ků naučného slovníku Encyclopaedia Btitannica. "Naše hlavní auto-
rita na Shakespeara," bylo mi řečeno u čaje v nádherném přijíma-
cím salonu s množstvím lustrů. Autorita se zmínila o Hamletovi 
a literární činovník ji kopl pod stolem prudce do kotníku, "Pan 
Greene se sem nevláčel, aby poslouchal vaše řeči o Shakespearovi," 
řekl. Začal jsem si uvědomovat, že být naživu na úsvitu nemusí 
být nutně blažeností. 

V jednom knihkupectví ve staré části města mně někdo dal do 
ruky lístek. Kdosi mě zavede na návštěvu ke katolickému poslan-
ci, který se skrývá. Myslel jsem, že potřebuje pomoc k úniku 
a tak jsem nesl v kapse nejrůznější peníze, ale vysvětlil mi, 
že takovou pomoc nežádá - jen si myslel, že by mě tahle situace 
mohla zajímat, protože jsem napsal Moc a slávu. 

Jednou ke mně zašel spisovatel Egon Hostovský, který byl za-
městnán na Ministerstvu zahraničních věcí, a posadil se na postel -
- to už jsem měl pkokoj - a řekl mi, jak to odpoledne se Masaryk, 
ministr, rozloučil se svými podřízenými. Plakal, když mi to vy-
právěl a spolu jsme dorazili mou whisku. Několik dní nato byl 
Masaryk mrtev. 

Byl jsem rád, že nastupuju do letadla na Řím. Jako cestující 
jsem tam byl jen já a mladý manželský pár. Manžel byl princ 
Schwarzenberg a toho jmenovala předchozí vláda za vyslance k Vati-
kánu. Všiml jsem si, že měli s sebou množství zavazadel a nepře-
kvapilo mě, když jsem za pár týdnů slyšel o princově emigraci. 

Těsně předtím než letadlo odletělo, mě zavolali reproduktorem 
zpátky k úředníkovi pasové kontroly, který požadoval, abych znovu 
předložil pas. Začal jsem pochybovat, jestli nakonec vůbec dodržím 
své rendezvous v Římě. Vzpomněl jsem si na ozbrojenou hlídku před 
kanceláří mého nakladatele, na Hostovského plačícího u mě na 
posteli a na poslance skrývajícího se v křivolaké ulici starého 
města, jak čeká na správný signál zvonku označující nepřítele. 
Úředník zkontroloval pas podrobně. Oznámil mi: "Tento pas platí 
pro dvě návštěvy. Toto byla vaše první. Můžete přijet zase," ale 
uplynulo jednadvacet let, než jsem se vrátil a to tu byli Rusové 
a ani k tomu nepotřebovali ty padáky. 

X X X X 

Ukázka z druhého dílu autobiografie nazvané Způsoby úniku /Ways 
of Escape/. První díl /A Short of Life/ vyšel česky /Kus života, 
Vyšehrad 1974/, druhý díl za stávající situace nikdy nevyjde. 



L.F.Céline 



l o u i s - f e r d i n a n d c é l i n e 

p o c t a Z o l o v i 

motto; Lidé jsou mystikové smrti a je třeba 
mít se před nimi na pozoru. 

Když přemýšlíme o Zolovi a o jeho díle, býváme poněkud v rozpacích; 
je ještě příliš blízko nás na to, abychom jej správně posoudili, chci 
říct abychom posoudili jeho úmysly. Mluví o věcech, které jsou i nám 
důvěrně známé... Bylo by nám příjemnjěší, kdyby se byly už trochu 
změnily. 

Dovolte mi malou osobní vzpomínku. V době Světové výstavy roku 1900 
jsem byl ještě dost mladý, ale uchoval jsem si živou vzpomínku na 
to, že to byla jedna ohromná surovost. Hlavně nohy, všude samé nohy 
a oblaka prachu tak hustého, že bylo možno si na něj sáhnout. Neko-
nečné davy lidí procházely, dusaly, drtily Výstavu, a pak ten pohyb-
livý chodník, který skřípal tak, že to bylo slyšet až na chodbu, kde 

byly vystaveny stroje, - na chodbu poprvé zaplněnou mučenými kovy, 
kolosálními hrozba i a nevyřešenými katastrofami. Moderní život za-
čínal. 

Od té doby se nic nezlepšilo. Ani od dob ZABIJÁKU /L'Assonmoir, Za-
biják, 1877, kniha E.Zoly líčící zkázu notorického alkoholika , pozn. 
red./ se nic nezlepšilo. Vše zůstalo s malými obměnami při starém. 
Pracoval snad Zola - vzhledem k tomu jaké měl následovníky - příliš 
dobře? Nebo snad ti noví příchozí mají z naturalismu strach? Možná... 

S informacemi, kterými disponujeme dnes, se Zolův naturalismus s t á -
v á téměř nemožným. Nevyšli bychom z vězení, kdybychom vyprávěli o 
životě takovém, jak jej známe, počínajíce naším vlastním. T e d y o 
takovém, jak jej vidíme už dobrých dvacet let. Už Zola p o t ř e b o v a l 
určitou odvahu k tomu, aby ukázal lidem své doby pár v e s e l ý c h o b r á z -
ků reality. Realitu dneška by nedovolili ukazovat nikomu. A p r o t o 
honem na scénu, symboly a sny! A všechny přenosy citů, kterých zákon 
ještě, ještě nedosahuje! Neboť právě v symbolech a snech prožíváme 
devět desetin svých životů, protože devět desetin bytí, tedy živé 
radosti, je nám neznámo nebo zakázáno. A i ty sny budou jednoho dne 
uštvány. Ještě nás čeká diktatura. 

Postavení člověka uprostřed změti zákonů, zvyků, tužeb, spoutaných 
a potlačovaných instinktů, se stalo tak nebezpečným, svévolným, tra-
gickým a groteskním zároveň, že nikdy nebylo snažší chápat literatu-
ru, ale také nikdy nebylo těžší unést j i . Jsme obklopeni státy plný-
mi ansfylaktických tupců, které sebemenší náraz vrhne do nekonečných 
smrtících bouří, Stojíme dnes na konci dvaceti století civilizace 
a přitom by žádné existující zřízení nepřežilo dva měsíce pravdy. 
Tím myslím společnost marxistickou stejně jako společnost buržoasní 
a fašistickou. 

Člověk skutečně nemůže trvat na svém v žádné z těchto sociálních 
násilnicko-masochistických forem, bez násilí trvalé a stále masověj-
ší lži , lži opakované a frenetické, - "totalitní", jak se dnes na-
zývá. Naše společnosti by se - zbaveny tohoto omezení - zřítily do 
nejstrašnější anarchie. Hitler ještě není to poslední slovo, uvidíme 
ještě větší epileptiky, snad i tady. 

V těchto podmínkách se naturalismus stává politickým. Je popravován. 
Šťastni ti , jež řídil pouze Kaligulův kůň. Diktátorské hulákání se 
všude střetává se strašidlem potravin, s monotónností každodenní 
práce, s alkoholem a myriádami lidí potlačujících v sobě pudy; to 
vše se zahaluje do ohromného sado-masochistického narcisismu vychá-
zejícího z výzkumu, zkušenosti a sociální upřímnosti. Hodně teď sly-



ším o mládeži, ale zlo je hlubší než jen v mládeži. Co se mládeže 
týče, vidin jen to, že se mobilizuje žár, povzbuzující chuť k jídlu 

a rozpoutávající různé sportovní či automobilové vášně, což je sice 
pozoruhodné, ale není to nic nového. Myšlenkově zůstává většina mla-
dých ve vleku upovídaných vražedníků milujících svá teplá místečka, 
Z tohoto hlediska je možno říci, abychom zůstali nestranní, že mlá-
dí v tom romantickém smyslu,jenž tonuto slovu dáváme, už neexistuje. 
Od věku deseti let se zdá osud člověka předem jasný, přinejnenším 
ve svých emočních pohnutkách; dál existujeme už jen v nechutných 
opakováních, čím dál méně upřímných, čím dál víc teatrálních. Ostat-
ně je nožné, že "civilizace" prodělávají stejný osud. Ta naše vypadá, 
že je pěkně sevřena nevyléčitelnou válečnou psychózou. Žijeme už 
pouze pro ty opakované činnosti destruktivního rázu. Kdo sledoval 
jakými zatuchlými předsudky a shnilými hloupostmi se může sytit ab-
solutní fanatismus miliónů jednotlivců údajně vyspělých, vzděláva-

ných v nejlepších školách Evropy, ten se zajisté může právem ptát, 
zda instinkt smrti už definitivně u člověka a lidské společnosti 
nedominuje instinktu života. Němci, Francouzi, Číňané, Valaši . . . 

Ať už diktatury nebo ne! Nic, než jen záminky ke hře na smrt. 

Byl bych rád, kdyby to všechno šlo vysvětlit zhoubnými obrannými re-
akcemi kapitalismu nebo extrémní bídou. Ale věci nejsou tak jednodu-
ché ani tak lehce zvažitelné. Ani velká bída ani policejní nátlak 
neospravedlňují tyto návaly mas směrem k vypjatým nacionalismům, 
agresivním a extatickým nacionalismům celých zemí. Takto jistě může-
ne zdůvodnit věci těm věrným, těm už předem přesvědčeným, týmž, kte-
rým byl před dvanácti měsíci vysvětlován blízký a neodvratný nástup 
komunismu v Německu. Chuť po válkách a masakrech nemůže mít za hlavní 
důvod svého vzniku jen dobyvačné a mocenské choutky té třídy, která 
je u vesla. Dnešní jednomyslný sadismus má kořeny především v touze 
po nicotě, hluboce zakotvené v Člověku a hlavně v davu. Je to jaký-
si druh milostné, téměř neodolatelné a jednomyslné nedočkavosti, 
nedočkavosti po smrti. Vedle těchto koketérií existuje samozřejmě i 
tisíce věcí, které je popírají, ALE TEN TROPISMUS TU JE, O TO SIL-
NĚJŠÍ, ŽE JE ÚPLNĚ TAJNÝ A TICHÝ. 

Nuže, vlády převzaly dávné zvyky svých strašlivých národů, dobře se 
jim přizpůsobily. Ve své psychologii se bojí každé změny. Chtějí 
znát jen kašpárka, řiditelného vraha, oběť na míru. Liberálové, mar-
xisti, fašisté, ti všichni se shodují v jednom bodě: vojáky!... 
Nic víc a nic míň. S dokonale pacifistickými národy by ve skutečnos-
ti nevěděli co dělat. A došli-li naši vládci k této nevyslovené 
praktické dohodě, je to proto, že se duše člověka v této sebevra-
žedné formě konečně vykrystalizovala. 

Zvířata, aby nám věrně sloužila, vyžadují, abychom se k nim chovali 
něžně o rozumně. Naproti tomu jsou velká vytržení mas a dlouhotrva-
jící třeštění davů téměř vždy vyvolávány a udržovány při životě 
hloupostí a surovostí. Zola ve svém díle vůbec nemusel mít na mysli 
stejné sociální problémy, presentované hlavně tou despotickou for-
mou. Rodící se víra ve vědu přivedla spisovatele jeho doby k urči-
té víře sociální, k víře v určitý "optimistický" smysl existence. 
Zola věřil v ctnost, chtěl viníka postrašit a ne mu vzít naději. 
My dnes víme, že oběť si žádá stále více mečednictví. Máme ještě 
právo nechat bez pošetilosti figurovat v našich dílech jakoukoli 
prozřetelnost? To by vyžadovalo silnou víru. Vše se postupně stává 
tragičtějším a nevyléčitelnějším. Je to tím, že noříc se do osudu 
Člověka, nechceme jej žít takový, jaký opravdu j e . . . Objevujeme jej. 
Zatím to odmítáme přiznat. Jestliže se naše píseň stává tragickou, 

Je to proto, že má k tonu své důvody. Naše dnešní slova i naše hudba 
jdou dále, než šly v Zolově době. Dnes pracujeme citlivostí, ne an -
lýzou; globálně, ale "zevnitř". Naše slova míří až k pudům a často 
se jich přímo dotýkají, ale čas nás poučil, že tam - a to navždy -
naše moc končí. 



céline - pocta Zolovi 

Dnešní Coupeau /hrdina Zabijáku, pozn.red./ už nepije tolik jako ten 
první. Dostal ponaučení... A třeští mnohem víc. Jeho deliriem je stan-
dartní kancelář se třinácti telefony. Rozdává světu své rozkazy. Nemá 
rád ženy. Je též udatný. Vší silou ho vyznamenávají. 

Instinkt smrti, ten tichý instinkt, je ve hře člověka jistě dobře umí-
stěn. Zřejmě hned vedle egoismu. Na místě nuly v ruletě. . . Kasino vy-
hraje vždy. Smrt také. Pracuje pro ni zákon velkých čísel. Zákon bez 
chyb. Vše, co podnikáme, na ni buď tak nebo tak velni brzy narazí a 
změní se v nenávist, hrůzu, směšnost. 

Člověk by musel být podivný patron, aby mohl mluvit o jiné věci než 
o smrti v době, kdy na zemi, ve vodě, ve vzduchu, dnes i v budoucnu 
nejde o nic jiného. Vím, stále je možné jít si na hřbitov zatančit 
musette a mluvit o lásce třeba na jatkách; divadelní autor má stále 
svou naději. Ale to je nouzové řešení. 
Až se staneme mravnými v tom smyslu, v jakém to naše civilizace chá-
pou, přejí si to /a brzy budou i vyžadovat/, myslím, že vybouchneme 
zlovolností a tím to skončí. Zůstal nám asi už jen pud k ničení. Ten 
se pěstuje od školy a uchováváme si jej po celoudobu toho, co se 
stále nazývá "život". Devět řádek zločinu, jedna řádka nudy. Ve světě, 
který jsme padesát století otravovali útiskem a strachem, zajdeme vši-
chni sborově a celkem vzato s radostí. 

Možná, že teď, v předvečer dalšího obrovského rozkladu, je pravý čas 
na to, vzdát nejvyšší poctu Emilu Zolovi. Už nejde o to napodobovat 
jej nebo ho následovat. Prokazatelně nám chybí jak vlohy, tak síla a 
víra, což jsou komponenty vytvářející velká duševní hnutí. Odvážil by 
se on sám nás posuzovat? Od té doby, co odešel, jsme se dozvěděli o 
duši podivné věci. 
Ulice Člověka je jednosměrná, smrt vlastní všechny kavárny. Fascinuje 
nás a hlídá "krvavý mariáš". 

Zolovo dílo se pro nás v jistých ohledech podobá dílu Pasteurovu. 
U obou mužů vidíme pře transponovanou, stejně pečlivou techniku tvo-

ření, stejnou péči o poctivost při pokusech a hlavně stejnou obdivu-
hodnou moc ukázky, u Zoly epickou, To by na naši dobu bylo příliš. 
Člověk potřeboval hodně liberalismu k tomu, aby snesl Dreyfusovu afé-
ru. Tyto časy, přese všechno akademické, jsou dávno za námi. 

Podle jistých tradic bych asi měl tuto rozpravu zakončit tónem dobré 
vůle, optimismu za každou cenu... Vždyť co máme čekat od naturalismu 

v podmínkách, ve kterých se nacházíme? Vše a Nic. Spíš nic, protože 
duchovní problémy příliš dráždí dnešní masu na to, aby byly dlouho to-
lerovány. Pochybnost dnes mizí ze světa. Je zabíjena společně s lidmi, 
kteří pochybují. Jistota je jistota. "Jak slyším slovo D u š e , hned 
si odplivnul" ujišťuje nás jeden současný diktátor, právě pro tuto 
svou vlastnost zbožnovaný. Naskýtá se otázka, co taková pod-gorila 
dělá, když slyší o naturalismu? 
Od dob Zolových se zlý sen, jenž obklopuje Člověka, nejen zpřesnil, 
ale stal se i oficiálním. Spolu s tím, jak se naši "Bohové" stávají 
silnějšími, roste i jejich krutost, závist a hloupost... Organizují 
se. Co jim říct? Už si nerozumíme... 

Naturalistická škola, nám dojem, skončí svůj úkol v té chvíli, kdy 
ji zakážou ve všech zemích světa. 
Je to její úděl. 

Médan, 1933 x x x 

Zato v Médanu, Zolově letním sídle pronesená řeč, byla jedinou veřej-
nou přednáškou, kterou Céline uskutečnil. Publikoval ji Robert Denoel, 
první vydavatel Célinových knih, v roce 1936 v 'Apologie de Mort a Cre-
dit". Pro RR JN vybral, přeložil a poznámku napsal Louis. 



Lovecraft 



D I V Á K H. P. Lovecraft 

Nešťasten ten, jemuž vzpomínky z dětství přinášejí pouze úzkost a 
smutek. Politováníhodný, komu se vybavují jen siré hodiny, líne se vle-
koucí v rozlehlých zasmušilých komnatách se zahnědlými záclonami a s ne-
konečnými řadami starobylých knih přivádějících k šílenství, či tísnivé 
výhledy na groteskní, gigantické, psím vínem obrostlé stromy v soumrač-
ném houští, jež tiše rozpínají do šíře své pokroucené větve. Takový los 
bohové určili mně - ošálenému o zklamanému, prázdnému a zlomenému. A pře-
ce mají pro mne tyto vyprahlé vzpomínky podivuhodnou obsažnost a zoufale 
na nich, ubohých, ulpívám, kdykoli má mysl hrozí vymknout se mé vůli a 
dojit - k tamtomu. 

Nevím, kde jsem se narodil, vím jen, že to byl nesmírně starý a neko-
nečně děsivý zámek plný temných příchodů a s vysokými stropy, na nichž 
zabloudivší pohled nacházel jen pavučiny a stíny. Zdálo se, ze kameny 
rozpadávajících se chodeb je dnou provždy ohavně mokvají a všude se vzná-
ší nepříjemný pach jakoby zetlelých nakupených těl dávno odešlých gene-
raci. Nebylo tam nikdy doopravdy světlo, takže jsem občas rozsvěcel sví-
ce a pro útěchu upřeně zíral do jejich plamenej ani tam nemělo přístupu 
slunce, poněvadž obrovité stromy rozkládaly své větve vysoko i nad tou 
nejvyšší z věží, na niž by se dalo vystoupit. Pravda, byla tam jedna čer-
ná věž pronikající až nad stromy k neznámé vnější obloze, ale ta byla 
zčásti zborcená a nemohla být slezena než téměř krkolomným šplháním vzhů-
ru po kolmé stěně, z kamene na kámen. 

Musel jsem tam žít celé roky, nedokážu však ten čas změřit. Jakési by-
tosti se musily starat o mé potřeby, nicméně nedovedu evokovat vzpomín-
ku na nikoho jiného než sebe sama; ba, nepamatuji ani živáčka, s výjim-

kou stějně jako já nehlučných krys, netopýrů a pavouků. Myslím, že ať už 
o mne pečoval kdokoli, musel být neskutečně stár, protože moje první po-

nětí o živé bytsoti jbylo představou čehosi jakoby mne imitujícího, ale 
pokřiveného, scvrklého a rozpadajícího se jako zámek sám. Nespatřoval 
jsem tedy nic groteskního ani v kostech i celých skeletech, jež vystýla-
ly některé z kamenných krypt hluboko dole v základech. V neskutečném 
světě, v němž jsem byl, se mi tyto věci spojily s každodenními událostmi: 
připadaly mi koneckonců přirozenějšími než barevné obrázky živých bytostí, 
na něž jsem narážel ve zpuchřelých knihách z regálů. Z těchto a podobných 
knih pochází veškeré mé nynější vědění. Nevedl mne a nepovzbuzoval žádný 
učitel; nepamatuji se z těch let žádný lidský klas - ani na hlas svůj; 

protože i když jsem o řeči čítal, nikdy mi prostě nenapadlo, abych se po-
kusil promluvit nahlas. Stejně nemyslitelné bylo, abych se zajímal o svůj 
vzhled, a tak jen instinktivně jsem se v duchu připodobňoval k mladým zje-

vům, jež jsem vídával vyobrazeny v knihách. Připadal jsem si mladý: pama-
toval jsem tak málo! 

Venku, za hnilobou naplněným vodním příkopem pod temným němým stromo-
vím jsem často lehával a snil celé hodiny o čem jsem četl v knihách; 
toužebně jsem si přitom představoval sám sebe uprostřed veselých zástupů 
za těmito nikde nekončícími lesy. Jednou jsem se pokusil z lesa prchnout, 
ale čím dál jsem se ocital od zámku, tím víc stíny houstly a vzduch se 
plnil náhlou tísní, takže jsem podle svého dobrého zdání pádil slepě spět, 
abych snad nezabloudil v onom labyrintu těžkého ticha černého jako noc. 

A tak jsem snil a čekal v pokročilém soumraku, jehož konec však byl v 
nedohlednu, i když jsem dobře nevěděl, co to vlastně je, nač čekám. Po-
sléze však v onom osamění mezi stíny se moje tužba po světle stala tak 
nezadržitelnou, že jsem už nemohl čekat dále a vztahoval jsem prosebně 
paže k té jediné černé pobořené věži, která čněla vysoko nad lesem pod 
mně neznámou oblohou t a m v e n. A potom konečně jsem se rozhodl ji 
zdolat, i když mi hrozil smrtelný pád; lépe však zahlédnout jediný pa-

blesk oblohy, byť i sebenepatrnější, než dále žít aniž kdy uhlídat den. 
Vlhkým a stuchlým příšeřím jsem stoupal po ohlazených věkovitých 
kamenných stupních schodů, dokud jsem nedošel tam kde přestávaly a pak 
jsem se odvážně přimknul k malým výstupkům vedoucím vzhůru. Hrůzně zsina-
lý byl ten mrtvý, hladký komín skály; černý, zborcený, opuštěný; zlověst-
ný svými netopýry, kteří překvapeně vylétali na svých bezzvučných křídlech. 
Ale mnohem hrozivější byla zřejmá pomalost, s níž pokračoval můj výstup; 
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neboť ač jsem šplhal seč jsem byl, temnota nade mnou ani trochu neřídla: 
z neodbytně vtíravého pocitu posvátné bázně se do mne nejnověji dala zi-
mnice. Chvěl jsem se při pomyšlení, že stále ještě nedosahuji světla. A 
dolů podívat bych se byl neodvážil. Vyděsil jsem se, že mne tak zničeho-
nic přepadla noc. Marně jsem šátral volnou rukou hledaje výklenek okna, 
jímž bych mohl vyhlédnout a posoudit jak vysoko jsem vystoupil. 

Celou věčnost jsem se zděšeně a slepě soukal vzhůru tou zužující se 
štěrbinou, v níž jsem se mohl čehokoli nadít. A pak jsem najednou pocí-
til , jak moje hlava narazila na cosi tvrdého a pochopil, že zřejmě už 
musím být pod krovem nebo přinejmenším no dosah nějaké pevné přepážky či 
podlahy. V temotě jsem pozvedl volnou ruku a ohledával jí strop nad se-
bou. Zdál se být z kamene a nešel v tom místě odsunout ani zvednout. 
Opsal jsem kruh krkolomným šplhem po vnitřním obvodu věže a chňapal po 
jakýchkoli záchytech, jež slizká stěna mohla poskytnout, až má tápající 
ruka nalezla místo, v němž bariéra ustoupila a já mohl znovu pustit vzhů-
ru vytlačuje hlavou desku či dveře - protože teď už jsem se opatrně při-
držoval oběma rukama. Nahoře nebylo o nic světleji, ale jak js_em 

se vysunul výše, zjistil jsem , že pro tento okamžik je můj vý-
stup u konce: deska nebyla nic jiného než padací dveře v otvoru proříznu-
tém do hladkého kamenného plató, jehož obvod byl větší než základna věže 
dole; bezpochyby tu šlo o podlahu nějaké vznosné a prostranné komnaty s 
dalekým výhledem. Prolezl jsem opatrně otvorem snaže se zabránit, aby 
těžké víko sklouzlo zpět do svého lůžka; to se mi ovšem nepodařilo. Jak 
jsem tam zůstal vyčerpán ležet na kamenné podlaze, naslouchal jsem ponu-
rým ozvěnám tohoto pádu. Doufal jsem vša_k, že až to bude třeba, jistě 
víko znovu uzvednu. 

Poháněn přesvědčením, že už musím být nesmírně vysoko nad proklatými 
větvemi hvozdu, jsem se s vypětím vší vůle plazil po podlaze a znovu 
šmátral okolo stěn po oknech, abych mohl už co nejdřív poprvé pohlédnout 
na oblohu, měsíc a hvězdy, o kterých jsem dosud jen četl. Ale byl jsem 
v každém směru zklamán, neboť vše, co jsem svým hmatem našel, byly jen 
široké mramorové stupně, na nichž byly umístěny prapodivné podlouhlé 
schrány znepokojujících rozměrů. Stále více mne zneklidňovala myšlenka 
jaká asi prastará tajemství může v sobě ukrývat tento honosný nadoblačný 
pokoj, tolika eóny oddělený od dolejších zámeckých prostor? A v tom mo-
mentu se má ruka náhodou setkala pod nejroztodivněji, ale současně hrubě 

pracovaným kamenným portálem s veřejemi dveří. Zkusil jsem dveře otevřít. 
Jakmile se toto stalo, uchvátila mne nejčistší extáze, jakou jsem kdy za-
žil. poněvadž konejšivým svitem se přes ozdoby železných mříží linulo 
krátké kamenné schodiště stoupající od nich vzhůru světlo zářícího mě-
síčního úplňku; úplňku, jaký jsem nikdy předtím nespatřil, vyjma snad ve 
snách o zmatených pobloudilostech, jež se sni netroufám označit za vzpo-
mínky. 

Domníval jsem se, že teď musím mít na dosah místo, kam lze v zámku vy-
stoupit nejvýše a tak jsem se snažil rychle udělat těch několik potřeb-
ných kroků. Jenže měsíc zmizel za mrakem a já - opět v temnotě - jen klo-
pýtavě nacházel cestu. Byla stále ještě tma, když jsem dotápal k mříži, 
kterou jsem zevrubně ohledal a ujistil se, ze se dá otevřít - ale již 
jsem neotevřel z obavy, že bych se mohl zřítit z úžasné výše, jíž jsem už 
dozajista dosáhl. 

Nejďábelštějším ze všech šoků je úlek nad něčím absolutně nečekaným a 
neuvěřitelně groteskním . Nic co mne dosud potkalo se nedá srovnat s ata-
kem hrůzy z nepravděpodobného výhledu, který se mi v tu chvíli otevřel a 
z jeho bizarních detailů. Obraz sám byl právě tak prostý jako omračující, 
protože byl jednoduše tento: namísto závratného pohledu do korun stromů 
z nebetyčných výšin nad nimi se mi za ozdobnou mříží naskytlo vzhledem k 
mým nadějím méně než nic: s o l i d n í p e v n á p ů d a p o d 
n o h a m a; prostranství tu a tam zdobily mramorové desky a sloupy, to 
vše ve stínu staré kamenné kaple, jejíž pobořená střecha se spektrálně 
třpytila v měsíčním světle. 

Napůl v mdlobách jsem otevřel mříž a vyvrávoral na bílou štěrkovou 
cestu, která se přede mnou rozbíhala dvěma směry. Mysl mi, jak byla zmá-
mená a zmatená, stále ještě ovládala zuřivá touha po světle, takže ani 
fantastická proměna, která se miprávě udála nemohla zastavit můj další 
postup. Nevěděl js em a ani toho nedbal, zda můj čerstvý zážitek je šílen-
ství, sen či nějaké kouzlo: byl jsem rozhodnut dále hledět vstříc světlu 
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a radosti, za každou cenu. Neviděl js_em, čí jsem, ani jak si vysvětlit 
své okolí. Jak js em však tak bloumal, začal jsem si náhle být vědom ja-

kési zasuté úzkostné vzpomínky: to, co přišlo dál, tedy nebylo tak zcela 
náhodné. Klenutou branou jsem opustil toto místo desek a sloupů a putoval 
otevřenou krajinou: chvílemi jsem se přidržoval původní cesty, chvílemi 
jsem z ní scházel a pln očekávání bral se přes louky v nichž pouze tu a 
tam zborcené zbytky cestních staveb připomínaly dávno zapomenutou cestu 
jinou. Přeplaval jsem tak přes bystřinu, na jejích březích rozpadlé, me-
chem obrostlé zdivo svědčilo o tom, že tu kdysi stál most. 

Dobré dvě hodiny trvalo, než jsem dosáhl svého zřejmého cíle: letité-
ho, břečťanem obrostlého zámku v hustě zastíněném parku, k zešílení mi 
povědomého, současně však plného zarážející cizoty. Viděl jsem, že vodní 
příkop je zasypán a některé z tak dobře mi známých věží jsou v rozvali-
nách, zatímco jinde byla přistavěna nová křídla, jež mne mátla. Ale co 
mne nejvíce potěšilo a zaujalo byla dokořán otevřená okna - okna báječně 
planoucí světlem, z nichž se šířil do parku hluk nejveselejší nevázané 
zábavy. Přistoupil jsem k jednomu a spatřil velmi podivně oděnou společ-
nost uprostřed radostné a bezstarostné zábavy. Asi jsem nikdy předtím ne-
slyšel skutečnou lidskou řeč a tak jsem se mohl jen neurčitě dohadovat, 
o čem se baví. Některé tváře jakoby mi byly vzdáleně povědomé, jiné zase 
zcela cizí. 

A pak jsem vstoupil nízkým oknem přes parapet do jasně ozářeného pokoje 
a tímto pouhým krokem jsem se propadl z jediného zářivého okamžiku své 

touhy a naděje do nejčernější křeče zoufalství a rozpoznáni skutečného sta-
vu. Noční můra si pospíšila: Můj vstup měl vzápětí děsivé peripetie, jež 
jsem nebyl s to ihned pochopit: sotvaže jsem se vysunul nad okenní rám, 
na celou společnost sestoupil náhlý a neočekávaný příval strachu strašlivé 
intenzity, jenž zkřivil jednukaždou tvář a vyloudil nejhrůznější křik z 
takřka každého hrdla. Útěk byl všeobecný. Ve zmatku a panice někteří padali 
do mdlob a jejich šíleně prchající společníci je táhli za sebou. Mnozí si 
zakrývali oči rukama a tak, slepě a nemotorně, se řítili vpřed ve svém úpr-
ku za asylem, přičemž poráželi kusy nábytku a naráželi do stěn, než se jim 
podařilo doslat se k jedněm z mnoha dosažitelných dveří. 

Ty výkřiky byly strašné; jak jsem zůstal stát, sám neméně zmatený než 
druzí, v osvětlené komnatě naslouchaje vzdalujícímu se echu vřavy, začal 
jsem se chvět při pomyšlení co asi může číhat zde někde skryté, mnou nevi-
děné. Při zběžné prohlídce se pokoj zdál prázdným, ale když jsem se pohnul 
směrem k jednomu z výklenků, zazdálo se mi, že jsem tam zaregistroval čísi 
přítomnost - náznak pohybu za zlatem lemovanými klenutými dveřmi vedoucímu 
do dalšího, opět podobného pokoje. Jakmile jsem se k tomuto výklenku při-
blížil, počal jsem vnímat tuto přítomnost jasněji; a potom, s prvním a zá-
roveň posledním hlasitým zvukem, jenž jsem kdy vydal - hrůzostrašným hou-
kavým zavytím, které mne zaskočilo téměř tak bolestně jako jeho původní 
zhoubná příčina - jsem spatřil a vzal na vědomí v celistvé a děsivé život-
nosti nepochopitelnou, nepopsatelnou a nemyslitelnou zradu, jež pouhým 
svým zjevem proměnila veselou společnost ve smečku delirantních uprchlíků. 

Dodnes nedokáži popsat její podobu, protože jí byla směsice všeho, co 
je nečisté, zlověstné, nepřijatelné, abnormální o nechutné. Byl to démonic-

ký přelud rozkladu, stáří a všeho dezolátního: hnijící o mokvající 
e i o d o l ó n, zjevivší se ve vší odpornosti, strašlivé obnažení toho,co 
se milosrdná země snaží vždy skrývat. Bůh ví, že to nebylo z tohoto světa 

- nebo u ž n e z tohoto světa - ale ke své hrůze jsem spatřoval v červy 
ožraných obrysech s obnaženými kostmi zlovolný patvar lidského těla; a 
navíc, ten skvrnitý, rozložený zjev měl v sobě něco, co mne nevýslovně 
rozechvívalo. 

Byl jsem téměř ochromen, ale ne natolik, abych nevynaložil jisté úsilí 
- na pokus o útěk. Zavrávoral jsem tedy o krok zpět, ale tím se mi kouzlo 

jímž mne ta nepojmenovatelná bezhlasá příšera poutala,rozbít nepodařilo. 
Mé oči, přitahovány sklovitými polokoulemi, jež se do nich vytrvale a od-

porně upíraly, se odmítaly zavřít i když se zamlžily a vnímaly úděsný ob-
jekt po prvním šoku již jen nezřetelně. Snažil jsem se zvednout ruku, abych 

je zakryl a ušetřil se tohoto pohledu, ale nervy jsem měl tak napjaté, že 
paže nebyla s to být plně poslušna příkazu vůle. Tento pokus však stačil, 
aby mne vychýlil z rovnováhy; odpotácel jsem se několik kroků dopředu v 
naději, že zabráním pádu. Když se tak stalo, v agonii hrůzy jsem si náhle 
uvědomil b l í z k o s t té živé zdechliny, ohavné duté zvuky jejího 
dýchání, jak se mi napůl zdálo, už už slyším. Téměř šílený jsem se přinu-
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til vymrštit ruku, abych odehnal páchnoucí zjevení, které se natolik při-
blížilo, když tu v jediné kataklysmatické vteřině kosmické hrůzy a ďábel-
skou náhodou s e p r s t y d o t e k l y s h n i l é p a z o u r y 
m o n s t r a z a/z l a t ý m/o b l o u k e m. 

Nevykřikl jsem, ale všichni démoni-ghoulové, kteří v té vteřině léta-
li povětřím na nočním větru vykřikli za mne, neboť v mé mysli explodovala 

jediná sesouvající se lavina duši stravujících vzpomínek, Vzpomněl jsem 
si v onom okamžiku bytí na všechno co bylo; mé vzpomínky šly dál až za 
onen přízračný zámek a stromy - rozpoznal jsem proměněnou budovu, v níž 
js em stál nyní a poznal jsem tak - to bylo nejstrašlivější ze všeho -
i ono nečisté zjevení, které na mne zíralo, zatímco jsem odtahoval zpět 
své poskvrněné prsty od jeho. 

Ale ve vesmíru existuje útěcha právě tak jako hořkost a touto útěchou 
je nepenthes. Ve svrchované hrůze oné vteřiny jsem znovu zapomněl na vše, 
co mne zděsilo a explodující ničivá paměť se rozptýlila v chaosu zrcad-
lících se představ a obrazů. Jako ve snu jsem prchal pryč od oné strašidel-
né proklaté matorce. V měsíčním světle běžel jsem rychle a mlčky. Vrátil 
jsem se zpět na hřbitov k onomu mramorovému příbytku a tu, když jsem se-
stoupil po schodech, shledal jsem, že kamenné padací dveře už víckrát ne-
otevřu: ale toho mi líto nebylo, protože jsem starý zámek s jeho poch-
murným hájem nenáviděl. Nyní už létám s posměvačnými přátelskými ghou-
ly nočním větrem a za dne si s nimi hraji v katakombách Nephren-Ka v ne-
přístupném a neznámém údolí Hadoth u Nilu. Vím, že pro mne není světla 
kromě světla měsíce nad skalními hroby Nebu, ani pro mne - nikdy- nebude 
jiné radosti než veselí při oslavách na počest těch, jimž nelze dát jmé-
no - slavnosti Nitokris pod Velkou Pyramidou; ve své nové divokosti a svo-
bodě však bezmála vítám hořkost svého vydědění. 

Neboť jakkoli mi nepenthes přináší klid, vím, že jsem pouhý divák; 
js em cizincem v tomto století a mezi těmi, kdož jsou stále ještě lidmi. 
Vím to od okamžiku, kdy jsem napřáhl prsty k přízraku ze oním velkým po-
zlaceným rámem: natrhl jsem tenkrát své prsty a dotekl se pouze 

c h l a d n é h o a n e p o d d a j n é h o p o v r c h u v y -
l e š t ě n é h o s k l a . 
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1/ - v rubrice Souvislosti - Portréty - Připomenutí 

najdete články k významným jubileím čs. divadelních umělců 

2/ - rubrika Co a jak v divadle obsahuje 
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zprávy a informace o divadlech v zahraničí 

3/ - teoretická stať o problematice české dramatiky 

4/ - divadlo "autorské výpovědi" 

5/ - fejetony věnované současnému divadelnímu dění aj. cca 330 stran. výborný tisk. špičková erudice. - O DIVADLE II. 
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HENRY MILLER (1891-1980) 

- přeložil P . T . 

Americký park je ohraničené vakuum plné kataleptickýcc ňoumů. 
Stejně jako v architektuře amerického domova, není v parku nikdy 
ani za mak osobitosti. Je to, jak to správně nazývají, "kousek 
prostoru pro dýchaní". je to oáza uprostřed zápach asfaltu, che-
mických zplodin a spáleného benzínu... Bože, když si vzpomenu na 
Lucemburskou zahradu . . . 1 ) 
"Většina mladých talentovaných l idí , které jsem v této zemi pot-
kal, vzbuzuje jednotný dojem, že je nějak dementní. Proč by ne-
byli? Žijí uprostřed duševních goril, žijí jídlem a pitím, žijí 
mezi maniaky, zuřivci úspěchu, úskočnými příšerami, padouchy z o-
blasti publicistiky. Bože, kdybych byl dnes mladým mužem, kdybych 
byl drcen takovým světem, jaký jsme stvořili , vyhodil bych svůj 
mozek do vzduchu . . . " 2 ) 

Chronologicky přísluší Henry Miller , nar. r . 1891, ke generaci 
S. Lewise (1885), Paarl Buckové (1892), S. Fitzgeralda ( 1896 ) , 

Faulknera ( 1897 ) , Hemingwaye ( 1 899 ) . Jeho literární dráha mohla 
skončit ve dvacátých letech. Podobně jako Stendhal (ale méně si 
toho vědom), nepsal však pro svou generaci Američanů, ale pro ty 
pozdější.Z druhé strany, začíná svojí literární dráhu později 
(stejně jako Rousseau), jelikož je mu čtyřicet tři let, když vy-
dává svou první knihu. Amerika ani při tomto opožděném datu osta-
tně nebyla připravena přijmout ho, a jeho první díla , vydaná v 
Paříži , byla dlouho přehlížena většinou Americké společnosti. 
Během dvaceti let nebylo možné získat je jinak, než ilegálně do-
vážet z ciziny nebo je prohlížet v malém počtu universitních kni-
hoven, které se pečlivě střežily toho, dát je k dizpozici svým 
studentům. 
Časy se změnily. Ostrakismus, kterým Američané zasáhli dílo výraz-
né, ale šokující pro puritánské kruhy kvůli své svobodě výrazů, 
byl skončen v roce 1961. "Tropicy", původně publikované v r . 1934 
a 1939, vychází ve Spojených státech a stávají se tam v letech 
1961-62 bestsellery. "Black Spring" vychází v roce 1963. Miller 

vystupuje v Šedesátých letech jako spisovatel zároveň klasický i 
aktualní. Byla vydána jeho korespondence s Lawrencem Durrellem, 
jeho dopisy Anais Nin a jedno jeho dílo za druhým získává širokou 
pověst kapesními vydáními. 
Miller je, jak to velmi brzy poznala jeho přítelkyně Anais Nin, 
"změť rozporů" 3) a člověk, který své rozpory přijímá." Německo 
americký kosmopolita, ukázněný bohém, jemný i zuřivý, antiakade- 
mický i knižní, sprostý i náboženský, - neboli: je třeba ho umí-
stit najednou do více kategorií, vnějškově neslučitelných. 
Studují se jeho počátky, první vlivy, které se na něm mohly pode-
psat? Je možno být v pokušení připomenout, že, věren "Malému Ně-
mecku" v Brooklynu, kde vyrostl je v určitém smyslu velmi "němec-
ký" : má určitou německou sentimentálnost, má rád sentimentální 
písně a "ta zatracená německá hudba, tak melancholická, tak senti-
mentální", 4) ma rád ošklivost - stejně jako někteří němečtí kari-

katuristé, ke kterým bývá, mimo jiné přirovnáván (především 
George Grosz). Ale bylo by omylem označit ho "německým" a "milov-
níkem groteskna", protože je také citlivý ke kráse života, stejně 
jako k jeho ošklivostem; jeho akvarely nejsou nikdy karikaturami 
nebo obhroublými kresbami. 5) může se chvět před krásami Přírody. 
Tak, evokuje břehy Seiny píše:"... jsem citlivá bytost probodená 
zázrakem těch vod, jež odrážejí zapomenutý svět. Na všech březích 
stromy se sklánějí těžce nad zkalené zrcadlo. Když je vítr zdvih-
nea naplní šumícím šepotem, prolijí několik slz a chvějí se nad 
vodou vířící mimo ně. Musím se tím. . . " 6 ) 



U tohoto "Germána" je také něco "slovanství". Jeho láska ke "dnu" 
ho řadí po bok Gorkého a jeho sympatie k ubožákům a bezpráv-
ným z něj dělají úzce spřízněného s Tolstým a s nejlepšími rus-
kými "Lumanitaristy." 
V Millerovi je skryt anarchista (bezpochyby původně ovlivněný sty-
kem s Emmou Goldmanovou), který se kochá chaosem a nepořádkem, i 
"bohém", který v New Yorku i v Paříži vedl po dvacet let skuteč-
ně bohémský život. 
Ale tento "bohém" je také spořádaný člověk, který udržuje svůj 
pokoj jako holandská hospodyně,7) který pracuje s neobvyklou me-
todou a kázní, vyvěšujíc ve svém příbytku stejně jako jeho pří-
telkyně Anais Nin seznamy knih k přečtení a plány vrací k vyko-
nání. 
Není to kosmopolitní spisovatel, poznamenaný četnými pobyty v 
cizině a zejména devíti lety strávenými ve Francii (1930 - 39)? 
"Nepofranštil" ho poněkud tento dlouhý pobyt v Paříži? 
Určité je to ve Francii a ještě přesněji v Paříži, v tradičním 
azylu svobody, v tomto úkrytu nezávislých umělců, kde po "zlém 
snu" a flustracích dětství a ranného mládí v Americe Miller nale-
zl potřebné duchovní klima k vytvoření svého díla. Je to právě 
ve Francii, kde našel duchovní i materiální podporu, která mu 
umožnila vyjádřit se a publikovat. 
Avšak když přijel do Paříže, mluvil velmi špatně francouzsky. 
Začal tento jazyk studovat se svým přítelem, Rakušanem Alfre-
dem Perlasem a později s Francouzem M. Lantemem. Nikdy se nestal 
dokonalým bilingvistou, ale naučil se francouzsky dostatečně, 
aby mohl číst nejtežší francouzské autory s pomocí slovníku. 
Francie pro něj musela být v každém případě "matkou, učitelkou, 

domovem i múzou,""To znamená", říká, že jsem se tam cítil jako 
člověk i jako umělec. V ulicích Paříže ve 30. letech se cítil ja-
ko doma - mezi celníky, prostitutkami, všemi bezprávnými. Z 
druhé strany mu francouzská literatura od Balzaca po Léona 
Bloye, Rimbauda, Prousta, přinesla významné obohacení a pomo-
hla mu zpřesnit myšlení (viz např. jeho pasáže o Balzacovi 
v The World of Sex). 
Ale nikdy se nestane "francouzským" spisovatelem v tom slova 
smyslu jako se jím stal jeho kraja Julien Green. Nikdy nebude ve 
francouzštině "myslet" a zůstane necitlivý k nuancím francouzské-
ho stylu. Zůstane"velmi americký" - energický, nadšený, naivně a 
dětinsky rozhodnut vstřebat celý svět faktů i poznatků. 
Je, jak první řekl Blaise Cendrars, "stoprocentní američan." 8) 
Pokračuje v tradici Thorsauově, snu o zlatém věku, Emersonově 
jehož jediného pokládá za osobnost, hledání svého Já a Whitmano-
vě. Jeho knihy jsou skutečně ovocem jeho každodenní zkušenosti, 
jeho "cesty" nebo jeho toulek z Brooklynu do Big Sur přes Paříž 
a Řecko. "Každé slovo které napsal je autoboigrafické", ale 
"stejným způsobem jako jsou autoboigrafická Stébla trávy." (Karl 
Shapiro) Je též "velmi americký" počtem a rozdílností zaměstnání, 
která vykonavši předtím, než se stal spisovatelem; krejčovský u-
čeň, třídič tisku, správce jazykovky, hrobník, mlékař, mechanik, 
statistik,pojišťovák, kuchtík, pouliční prodavač novin, metař, 
přístavní dělník,roznašeč, učitel gymnastiky, tiskový korektor, 
revizor v tramvajích, poslíček, pak ředitel personálu spojů ve 
Western Union, lektor angličtiny (jen několik dní!) v lyceu v 
Dijonu, atd. 
Tento "divoch" z Ameriky, tento "bořitel" je v podstatě něžný. 
Je zuřivý v tom smyslu, že se nepřestává bouřit proti svému dět-
ství, proti porobě, proti podprůměrnosti,suchopárnosti, bídě a s 
rázností satirizuje některé nenáviděné aspekty "klimatizovaného 
zlého snu" americké civilizace. Ale je také něžný, přívětivý, cit-
livý k lidskému utrpení. Dává Orwellovi, odjíždějícímu do války 
ve Španělsku, svou sametovou vestu. "Není to ochrana před kulkami 
ale zahřeje vás." 



Jeho ušlechtilost se ukazuje v takových vyprávěních jako Made-

moiselle Claude, příběhu prostitutky, která měla "duši, svědomí", 
který také byla "vybraného vkusu, což není ženě k ničemu" a kte-
rou Miller popsal s pochopením a soucitem. 
Je v něm ovšem zároveň se zájmem o špínu a nemoci také i něco 
zdravého. Jeho zdravá stránka - sportování (nechtěl se jeden čas 
stát olympijským šampionem?), cyklistika. Nezdravá stránka -
montparnasské a montmarské prostitutky, bezpříkrasné popisování 
venerických nemocí, tuberkulózy atd. 
Bývalo dost často poznamenáváno, že Miller je někdy nechutný a ú-
plně amorální. "Morálka je pro servilní lidi", říká Miller v 
Immorality and morality, "je pro ty, kteří nevlastní život Ducha 
(tedy Bucha svatého). Stejně jako pro Indy, pro nej zlo neexistu-

je. Když mluví o sexu, mluví stejným způsobem jako o jídle nebo 
pití. 
Neváhá popisovat přirozené funkce, používat strašlivě drsné ter-
míny. Není nikdy v rozpacích, protože zůstává přirozený. 
věří Miller něčemu? 
Jsme v pokušení myslet si , že nevěří ničemu ani nikomu, když ho 
vidíme uchopit nápad, žonglovat s ním, udělat z n ěj frašku. 9) 
Ale je náboženský, mystický. "stejně dlouho jako jsme živi věříme 
vztahujíce ruce k Bohu. A Bůh se k nám sklání." 
Na otce Bruskerbergera, který ho navštívil v Big Sur, zapůsobil 
klid, meditativní život, mystická a téměř náboženská stránka Mi-
llerova. Miller je náboženský ne výchovou, ale od přírody. Je ná-
boženský svým stejným pojetím Boha jako lawrence. Pro něj "Bůh 
je Pan, Jehova, Manotou, Velký Duch, který vane nad lesy a vodami 
který přečníval první den stvoření světa Jahveho", v jehož jméně 
nechá mluvit tuto Lawrencovu báseň: 

Jediný je nesmrtelný 
Bytí smrtelně živého 
Zhaslé Slunce 
Starající se o to zahnat Slunce 
Ostatních 10) 

Miller jako spisovatel určitě není akademický. Nedostalo se mu 
formálního vzdělání. Opustil City College na konci druhého měsí-
ce "zhnusen atmosférou a stupidností přednášek". Ale vstřebal ce-
lé knihovny - s nadšením, se zvědavostí a velkou chuti po nezvyk-
klých vědomostech. Naučil se také styku s lidmi, vyměňoval si 
konverzaci a dopisy s tisíci přátel a dopisovatelů. 11) 
Míval vždy "nadání komunikace" a to je to, co mu umožnilo napsat 
knihy jako The Collose of Maroussi", považované mnohými za jednu 
z jeho nejlepších, ve které znovu nalezl duch helenismu - ne 
v ruinách řeckých chrámu, ale v kontaktech s lidmi helénského ná-
roda, se kterými jedl olovy, pil víno a mluvil celé roky. 
"Pro mne nemá významu, abych zdokonaloval své myšlenky anebo své 
činy.Dokonalost Dostojevského kladu vedle Turgeněvovy dokona-
losti" a "... ve Van Goghových dopisech je dokonalost převyšují-
cí obě předešlé.Toť vítězství jedince nad uměním."12) 
Jeho dílo je téměř výhradně jistým druhem permanentní autobio-
grafie, exluzivního monologu (jako Génetův a Célinův) a vášnivým 
vyznáním absolutně upřímné bytosti, která vám upřímně odhaluje, 
aniž by co vynechávala, svůj "ztracený čas" a svůj náhled světa. 
Odtržen od puritánských komplexů Ameriky, nechává Miller vybuch-
nout v americké literatuře rabelaisovský smích, šokující realis-
mus svobodného člověka, který hledá, jak osvobodit své bližní -
bude-li třeba, tím je šokuje. Stejně jako Céline a Genet ego-
ista, má se čtenářem málo slitování - a to je zároveň jeho síla 
i slabost, "Posílá na procházku" vše, co ho v okolí otravuje. 
Miller také, více než jakýkoliv jiný spisovatel, se sám osvobo-
zuje, přispívá k osvobození americké literatury od jejích tabu a 

komplexů. 



komplexu. Jistěže bylo potřeba času k tomu, aby mentalita Ame-
ričanů postupně přijala témata vyjádřená Millerem ve 30. le-
tech. Ale věc je jednou vykonána a Miller může autora "Illumi-
nací" považovat za bratra. 
Toto vše řečeno, je Miller více než jen "osvoboditel?" Ano -
bezpochyby, když prozkoumáme udivující galerii portrétů, které 
zdobí jeho "vyznání" a "paměti". Zločinci, blouznivci, lidé po-
sedlí, lunatáci, schizofrenici, děvky, číšníci v kavárnách, meš-
ťané - Miller je všechny pozoroval a ve svých knihách je učinil 
nesmrtelnými. Živě vykresleny jsou tyto postavy často výborně 
rozeznatelné. Ale jsou také vytvářeny vizí komického světa, Mi-
llerova burleskniho, fraškovitého světa. Vycházeje ze stejného 
podnětu, Anais Nin idealizuje,kdežto Miller karikuje a znovu-
nalézá model. 13) Ale je Miller víc než jen sberatek událostí, 
neuspořádáných zkušeností, zábavných karikatur? Není jen pouhým 
"přelétavým motýlem", zbaveným kritického smyslu? Nenapsal: 
"Čtu, abych vychutnal, ne abych kritizoval?" 
U Millera je opravdu možno toho najít více než jen toto. U něho 
je to především styl, velká slovní velkolepost, která je příči-
nou jeho označení "básník" básníkem Karlem Shapiro. 
Z druhé strany, jedno z ústředních témat Millerova díla je hle-
dání štěstí, navzdory a proti tomu všemu, co lidé vynalezli, aby 
z něho vypudili lidskost, hledání "ráje" a toho, co se někdy na-
zývá "Bůh." Pro něj je Rájem možná ten Big Sur, kde tráví část 
svých pozdějších let (nezanechal úplně cest a nových zkušeností) 
v umírněnosti a klidu. Živý a věčný rozpor, Miller je bezpochyby 
jedním z největších vzbouřenců a možná i jedním z největších 
"moudrých" naší doby. 

poznámky 

1) The Air Conditioned Nightmare (Panter Books, Londýn, 1965) 
str. 42 

2) Tamtéž, str. 105 
3) Srovnej Anais Nin, Journal,I , str. 117: "On je kupa proti-

kladů." Tamtéž, str. 47: Henry se neznepokojuje pohledem na 
věc. Nezneklidňují ho paradoxy a neslučitelnosti. Přijímá 
protiklady, iracionality a chaos . . . " 

4) Obratník raka (Praha 1938, přel. Q.. Palička), str. 33 
5) Jeho plátna nemají v sobě nic erotického. Jsou spíše abstra-
ktní. Miller vysvětluje, že psaní z něj vypudilo ďábla, ma-
lování anděla. 

6) Obratník raka, str. 15 
7 ) Anais Nin, Journall, str. 62 
8) Blaise Cendrars byl první, kdo ohlásil Obratník raka čtenářům 

revue Orbes (1-1-1935) článkem nadepsaným "Zrodil se nám Ame-
rický spisovatel:Hemry Miler, který napsal v Paříži svou první 
knihu." 

9) Srovnej Anais Nin :"Vyjadřuje myšlenku a téměř zároveň její 
fraškovitost". (Journal, II, str. 63) a : "Klíč k Henryho práci 
je obsažen ve slově burleskní, fraškovitý. To, co píše je 
fraška sexu, myšlenek, Hamleta nebo Bergsona. Fraška života." 

10) Frédéric Temple,"Henry Miller " , str. 80 
11) Miller napsal "laviny dopisů", které nejsou ještě všechny pu-

blikovány a jednou zaplní několik oddělení knihoven. 
12) Obratník raka, str. 20 

13) viz např. skutečnou postavu Conrada Téricauda, idealizované-
ho Anais Nin v The Last of the Mohicans a karikovaného Mi-

llerem v A Devil in Paradise 



Částečná Millerova bibliografie 

1934 - Tropic of Cancer 

1935 - Aller - Retour New York 

1936 - Black Spring 

1937 - Scenario 

1938 - Tropic of Capricorn 

1938 - Max and the White Phagocytes 

1939-41 - Hamlet (korespondence s Maxem Fraenkelem) 

1940 - The World of Sex 

1941 The Wisdom of the Heart 

1944 - Sunday After the War 

1944 - Semblance of a Devoted Past 

1944 - obscenity and the Law of Reflection 

1945 - The Air Conditioned Nightmare 

1948 — The Smile at the Foot of the Ladder 

1952 - The Books iny my Life 

1953 - Plexus 

1956 - Quiet Days in Clichy 

1956 - Big Sur and the Oranges of Hieronymus Bosch 

1957 - The World of Sex ( revidované vydání) 

1959 - Anthology (vydání připravené Durrellem) 

1960 - The World of Sex (druhé revidované vydání) 

1960 - Nexus 

1960 - To paint is to Love Again 

1965 - The World of Sex (americké vydání) 

Čtěte vynikající eseje britského publicisty 

T I M O T H Y G A R T O N A A S H E ! ! ! 

"Dosud nikdy v zemi Havlíčka, Dyka a Gelnera nezněla poezie 
tak v Dur." říká Andrej Stankovič v předmluvě k antologii 

U Ž N A T O S E R U , P R O T O Ž E T O M Á M Z A P Á R. 

"V této knize se nám představila II.generace undergroundu..." 
/Kritický sborník/ 

V roce 1986 vydala Edice Expedice. 



Henry Miller: Tiché dnv v_Clichy 

Zatímco píši tyto řádky, snáší se večer a lidé usedají k večeři. 
Byl šedivý den, takový jaký bývá často i v Paříži. Chodil jsem 
kolem bloku, abych si provětral myšlenky, a nemohl jsem nemyslet 
na obrovský kontrast mezi téma dvěmi městy, New Yorkem a Paříží. 

Je tatáž hodina, tentýž druh dne a přesto i samo slovo šedivý, 
jež vyvolalo tuto asociaci, má tak málo společného s onou GRIS, 
schopnou navodit francouzskému sluchu celý svět myšlenek a pocitů. 
Už dávno, procházeje pařížskými ulicemi a prohlížeje si akvarely 
vystavené ve výkladních skříních, jsem si uvědomil ten pozoruhod-
ný nedostatek barvy, které se říká Fayneova šeď. Podotýkám to pro-
to, že Paříž, jak je každému známo, je převážně šedivé město. Po-
dotýkám to proto, že američtí malíři ppužívají v oblasti akvarelu 
této na objednávku připravované šedi až příliš hojně a náruživě. 

Ve Francii je škála šedi zdánlivě nekonečná; vlastní smysl šedi 
zde pozbývá účinku. 

Přemýšlel jsem o tom nezměrném světě šedi, který jsem poznal 
v Paříži, neboť v této hodině, kdy jsem se obvykle loudával smě-
rem k bulvárům, jsem se náhle přistihl, jak toužím po návratu do-

mů a po psaní; naprostý zvrat mých běžných zvyků. Můj den touto 
dobou obvykle končíval a já instinktivně vycházel z domu, abych 
se smísil s davem, Zde mě dav, zbavený všech barev, všech odstínů, 
všech rozdílů, zahání k sobě samému, zahání mě zpátky do svého 
pokoje, abych pátral ve své ob razotvornosti po prvcích ppstrá-
daného života, jež smíšeny a přispůsobeny, mohou opět vydat měkkou 
přírodní šeď, tak nezbytnou pro stvoření snesitelného harmonického 
života. V takovýto den, v takovouto hodinu, mne pohled z kterého-
koli místa na Rue Laffite směrem k Sacré Coeur dokázal uvést do 
extáze. Působilo to na mne stejným účinkem, ikdyž jsem byl hlado-
vý a nemel kde spát. V tomto městě jsem však nevěděl o jediném 
pohledu, který by ve mě vyvolal pocit extáze, ikdybych měl v kap-
se ticíc dolarů. 

Mnohokrát jsem kráčel za šedého pařížského dne k Place Clichy 
na Montmartru. Z Clichy do Aubervilliers se táhne dlouhá šňůra 
kaváren, restaurací, divadel, kin, drobných krámků, hotelů a bor-
delů. Je to Broadway Paříže odpovídající tomu krátkému úseku mezi 
42. a 53. ulicí. Broadway je rychlá, závratná, oslnivá a není si 
kam sednout. Montmartre je loudavý, líný, lhostejný, tak trochu 
omšely a ošuntělý, ani ne tak okouzlující jako spíše svůdný, ni-
koli jiskřící, ale sálající doutavým ohýnkem. Broadway je napohled 
vzrušující, někdy dokonce čarovná, ale chybí jí oheň, teplo -
je to skvěle rozzářená azbestová výkladní skříň, rák reklamních a-
gentur. Montmartre je obnošený, povadlý, zanedbaný, nepokrytě ne-
řestný, prodejný, sprostý. Přinejmenším je spíše odpudivý než pů-
vabný, ale zrádně odpudivý, jako neřest sama. Hemží se malými 
bary téměř výlučně plnými kurev, pasáků, rváčů a hazardních hrá-
čů, a bez ohledu na to, zda je tisíckrát zavrhnete, nakonec vás 
vstřebají a přivlastní si vás jako svoji oprávněnou oběť. V postra 
nních uličkách vedoucích z hotelů jsou hotely, jejichž ohyzdnost 
je tak zlověstná, až se otřásáte hrůzou při pouhém pomyšlení, že 
byste do nich měli vstoupit, a přesto je nevyhnutelné, abyste na-
konec v některém z nich strávili noc, a snad i týden nebo měsíc. 
Toto prostředí vás může připoutat dokonce natolik, že jednoho 
dne zjistíte, že celý vás život se změnil, a že to, co jste kdysi 
považovali za hnusné, nečisté, ubohé, stane se vám půvabným, něž-
ným, krásným. Mám dojem, že tento zrádný půvab Montmartru je z vel-
ké části poplatný neskrývanému obchodu se sexem. Sex není roman-
tický, zvláště je-li komercionalizován, ale vydává ostrou a nos-
talgickou vůni, která je mnohem kouzelnější a svůdnější, než ta 
nejskvěleji ozářená Veselá Bílá Cesta. 



Je vlastně docela jasné, že pohlavní život vzkvétá hojněji v kal-
ném, šerém světle, je domovem v šerosvitu, nikoli v záři neonů. 

Na rohu Place Clichy je Café Wepler, které bylo po dlouhou 
dobu mým oblíbeným útočištěm. Sedával jsem uvnitř i venku v kaž-
dé denní době a za každého počasí. Znal jsem ten podnik jako kni-
hu. Tváře číšníků, vrchních, pokladních, kurev, stálých hostů a 
dokonce i záchodových bab nám vryty do paměti jako obrázky z kni-
hy, kterou jsem četl dnes a denně. Vzpomínám si na první den,kdy 

jsem do Café Weplerv stoupil, bylo to v roce 1928 a zatáhl jsem 
tam sebou svou ženu; vzpomínám si , jak mnou otřáslo, když jsem 
videi, jak nějaká kurva namol opilá padla na jeden ze stolků na 
chodníku a nikdo jí nepřišel na pomoc. Udivila mě a zděsila stoi-
cká lhostejnost Francouzů; působí tak na mne dodnes, navzdory 
všem jejím dobrým vlastnostem, jež jsem cd té doby poznal. 

"T o n i c, t o j e n o m k u r v a. . . J e o ž r a l á." 
Stále ta slova slyším. Ještě dnes mě při nich zamrazí. Ale je to 
typický francouzský postoj a pokud se sním nesmíříte, neprožijete 
ve Francii právě příjemné chvíle. 

Za těch šedých dnů, kdy , s výjimkou velkých kaváren, bylo 
všude nevlídně, těšil jsem se vždycky, jak strávím před večeří 
hodinu nebo dvě v Café Wepler. Růžová záře oblévající tento pod-
nik vycházela z chumlu kurev, které se obvykle shromažďovaly pob-
líž vchodu. Když se pak postupně rozdělovaly mezi zákazníky, ka-
várna už nebyla jenom teplá a růžová, ale začínala také vonět. 
Poletovaly v hasnoucím světle jako navoněné světlušky. Ty, které 
neměly štěstí na zákazníka, se couraly zvolna ven na ulici , aby 
se obvykle po chvíli vrátily zpátky a zaujaly svá dřívější mís-
ta. Pyšným krokem vcházely další, svěží a hotovy k noční práci. 
V koutě, kam se pravidelně stahovaly, to vypadalo jako na burze, 
na pohlavním trhu, jenž má své zvraty štěstěny jako každá jiná 
burza. Deštivý den byl většinou dobrým dnem, zdálo se mi. Říká 
se, že jsou jen dvě věci, které se dají dělat když prší. A kurvy 
nikdy nemarnily čas hraním karet. 

Bylo to navečer jednoho deštivého dne, když jsem v Café We-
ler postřehl novou tvář. Chodil jsem po nákupech a měl jsem plné 
ruce knih a gramofonových desek. Zřejmě jsem toho dne dostal neo-
čekávaně z Ameriky peníze, neboť přes všechny nákupy mi zbývalo 
v kapse ještě několik set franků. Usedl jsem nedaleko burzy, ob-
klopen houfem hladových, žádostivých kurev, jejichž nástrahám 

jsem unikal bez jakýchkoli obtíží, neboť mé oči poutala jen ona 
úchvatná kráska, sedící stranou v protějším koutě kavárny. Měl 
jsem ji za půvabnou mladou ženu, která si zde dala schůzku se 
svým milencem a přišla zřejmě dřív. Objednaného aperitivu se té-

měř nedotkla. Na muže, přecházející kolem jejího stolu, se dívala 
přímým, pevným pohledem, ale to nic neznamenalo - Francouzska ne-
odvrací oči jako Angličanka nebo Američanka. Klidně se rozhlíže-
la a odhadovala návštěvníky, aniž by se očividně snažila upoutat 
na sebe pozornost. Choval se rozvažně a důstojně, s naprostou 
jistotou a soběstačností. Čekala. Já také. Byl jsem zvědavý na 
koho čeká. Po půlhodině, kdy jsem mnohokrát zahcytil a podržel 
její pohled jsem usoudil , že čeká na toho, kdo přijde se slušnou 
nabídkou. Obvykle stačilo dát znamení hlavou nebo rukou a holka 
vstala od stolu a přisedla si k vám - pokud to byl ten pravý typ 
holky. Tím jsem si nebyl ještě zcela j ist . Zdála se mi příliš do-
brá, příliš upravená, příliš dobře vychovaná, abych tak řekl. 

Když se u mne opět objevil číšník, ukázal jsem na ni hlavou 
a zeptal jsem se, jestli ji zná. Když řekl, že ne, požádal jsem 

ho, aby jí vyřídil pozvání k mému stolku. Sledoval jsem její 
tvář, když ji to říkal. Její úsměv a pohled mým směrem ve mě ro-
zechvěly každý nerv. Čekal jsem, že vzápětí vstane a přijde k mé-
mu stolu, ale namísto toho zůstala sedět a ještě jednou se usmá-
la, tentokrát mnohem střídměji, načež odvrátila hlavu a zdála se 



zasněna zírat z okna. Dal jsem ji ještě chvíli čas, a když jsem 
viděl, že se nijak nemá k tomu, aby si ke mě přisedla, vstal jsem 
sám a odkráčel k jejímu stolu. Přivítala mě docela srdečně, jako 
skutečného přítele, ale všiml jsem si , že je trochu popletená, 
málem v rozpacích. Nebyl jsem si jist, zda si přeje, abych si k 
ní přisedl nebo ne, nicméně jsem se posadil, a když jsem objednal 
pití, rychle jsem navázal rozhovor. Její hlas vzrušoval ještě ví-
ce než její úsměv; byl příjemně a rovnoměrně vysoký, poněkud hlu-
boký a hrdelní. Byl to hlas ženy, která je ráda na světě, ženy, 
která si shlíží sama v sobě, bezstarostné a chudé, schopné všeho, 
aby si uchovala skrovnou špetku své svobody. Byl to hlas dárce, 
marnotratníka; jeho půvab zasahoval spíše bránici než srdce. 

Překvapilo mě musím přiznat, jak si pospíšila s vysvětlením, 
že jsem se přisednutím k jejímu stolu dopustil f a u x p a s. 
"Myslela jsem, že jste pochopil," řekla, "že se k vám přidám až 
venku. Signalizovala jsem vám to přece dost jasně." Naznačovala, 
že tu nechce být známa jako profesionálka. Omluvil jsem se za svůj 
přečin a navrhl, že zase odejdu, což vzala jako citlivé gesto, 
které však vzápětí zamítla stiskem ruky a milostným úsměvem. 

"Copak to mate?" zamlouvala rychle řeč předstíraným zájmem o 
balíčky, které jsem položil na stul. 

"Jenom knížky a desky," řekl jsem dávaje najevo, že by ji sot-
va zajímaly. 

"Od francouzských autorů?" zeptala se a z jejího hlasu, jak se 
mi alespoň zdálo, zazněl pojednou tón nefalšovaného zájmu. 

"Ano," odpověděl jsem, "ale bojím se, že trochu nudní. Proust, 
Céline, Elie Faure . . . Máte raději Maurice Decobru, co?" 

"Ukažte mi je, prosím. Chtěla bych se podívat, jaké francouz-
ké knihy čtou Američané." 
Rozbalil jsem balíček a podal jí Elie Faura. Byl to T a n e c 
n a d o h n ě m a v o d o u. Zběžně zalistoval knohou a tu a 
tam se nad některými místy usmála nebo slabě vyjekla. Opatrně po-
tom knihu odložila, zavřela ji a položila na ni ruku, jako by ji 
chtěla udržet zavřenou. "To stačí, mluvme zas o něčem zajímavěj-
ším." Po chvilce ticha pak dodala: "Ce - l u i — l a , e s t -
i l v r e i m e n t f r a n c a i s?" 

- U n v r a i d e v r a i , " odpověděl jsem a zeširoka jsem 
se zazubil. Zdálo se mi, že ji to uvedlo do rozpaků. "Je to vý-
borná francouzština", pokračovala jako by pro sebe, " a přesto to 
není francouzština... C o m m e n t d i r a i s - j e ?" 

Chtěl jsem říct, že jí dokonale rozumím, ale v tom se zprud-
ka zvrátila na polštář opěradla, vzala mě za ruku a s šibalským 
úsměvem, který měl posílit její upřímnost, řekla:" Podívejte, já 
venkoncem líný tvor. Nemám trpělivost na čtení knížek. Na můj 
mdlý mozeček jsou moc složité." 

"V životě se dá dělat spousta jiných věcí," poznamenal jsem a 
opětoval její úsměv. Položil jsem jí přitom ruku na stehno a váš-
nivě je stiskl. Vzápětí její ruka pokryla moji a posunula ji k 
měkké, masité partii . Potom, téměř stejně rychle, mi ruku odtáhla 
se slovy: " A s s e z, n o u s n e s o m m e z p a s s a-
u l e i c i." 

Napili jsme se a uvolnili. Nespěchal jsem, abych si ji odve-
dl. Byl jsem příliš okouzlen její řečí, která zněla tak nevšedné 
a prozrazovala, že není Pařížankou. Hovořila čistou francouzšti-
nou a pro cizince, jako jsem byl já, bylo radostí naslouchat j í . 
Vyslovovala zřetelně každé slovo a slangu nebo hovorových obratů 
používala jen velice zřídka. Slova jí vycházela z úst plně zfor-
mována a s mírným zpožděním, jako by je převalovala na patře, než 
je postoupila prázdnu, v němž jsou zvuk a význam tak hbitě pře-
tvářeny. Její lenost, její smyslná lenost vystlávala všechan slo-
va prchavým chmýřím a ta mi vlétala do uší jako chomáče prachu. 
Měla silnou, robustní postavu, ale zvuky, které jí vycházely z 



z hrdla zněly čistě jako zvony. 
Byla pro to stavěná, jak se říká, ala nadělala na mě dojem 

vyložené kurvy. Že se mnou půjde a nechá si zaplatit, to jsem vě-
děl, ale to ještě z ženské kurvu nedělá. Položila si ruku do klí-

na a čurák mi pod jejími zběžnými dotyky povstal jako cvičený tu-
leň. 

"Mírněte se," zašeptala, "nesmíte se tak rychle vzrušovat." 
"Pojďme odsud," řekl jsem a mávl na číšníka. 
"Ano," řekla."pojďme někam, kde si můžem klidně popovídat." 

Čím toho namluvíme míň, tím líp, myslel jsem si, když jsem 
sebral svoje věci a kráčel za ní ke dveřím. Báječná prdel, uva-
žoval jsem, když proplouvala otáčecími dveřmi. Už jsem viděl, jak 
se mi klátí na konci ptáka, ten svěží, bytelný kus masa, který se 
už nemohl dočkat pořádného zrajtování. 

Když jsme přecházeli bulvár, poznamenala, jak je ráda, že 
našla někoho jako jsem já. Nikoho v Paříži nezná, žije sama. Co 
kdybych si s ní někdy vyšel a ukázal jí město? Byla by to legrace 
nechat si po městě, po hlavním městě své vlastní země, provádět 
cizincem. Byl jsem už někdy v Amboise, v Blois nebo v Tours? 
Snad bychom si tam mohli někdy vyjet. "C a v o u s p l a i-
r a i t ?" 

Klábosili jsme o tom až do hotelu, který podle všeho znala. 
"Je tady čisto a útulno," řekla. "A kdyby nám snad byla zima, za-
hřejem se v posteli." Zamilovaně mi stiskla ruku. 
Pokoj byl útulný jako hnízdo. Počkal jsem chvíli na mýdlo a na 
ručníky, dal pokojské tuzér a zamkl za ní dveře. Sundala si klo-
bouk a kožešinu a zůstala stát u okna; počkala, až k ní přistou-
pím a objala mě. Žhnoucí, úrodný kus masa! Myslel jsem, že mi vy-
teče pod rukama. V okamžiku jsme se začali svlékat. Usedla jsem 
na kraj postele, abych si rozvázal boty. Stála nuda mnou a sta-
hovala si prádlo. Když jsem vzhlédl, neměla na sobe nic než pun-
čochy. Stála a čekala, až si ji prohlédnu důkladněji. Vstal jsem 
a znovu jsem ji objal, přejížděje jí zvolna po zvlněných faldech. 
Vykroutila se mi z objetí, podržela si mě na délku paží a stydli-
vě se zeptala, zda nejsem trochu zklamaný. 

"Zklamaný?" opakoval jsem ozvěnou. 
"Jak to myslíš?" 

"Nejsem moc tlustá?" řekla a sklopila oči na pupek, kde je 
nechala spočinout. 

"Moc tlustá! Vůbec ne, jsi báječná,jako od Renoira." 
Začervenala se. "Od Renoira"? opakovala, jako by to jméno v 

životě neslyšela. "Ne, ty si děláš legraci." 
Eh, nechme toho. Ukaž, pohoním ti píču." 

"Počkej, nejdřív si odbydu toaletu." Přistoupila k b i d e- 
t u a řekla: "Běž do postele. Rozestel a hezky ji zahřej, ano?" 

Rychle jsem se svlékl, ze zdvořilosti jsem si omyl ptáka a 
vklouzl pod přikrývky. B i d e t stál hned vedle postele.Když 
se vypláchla, začala se osušovat řídkým ručníkem. Natáhl jsem ru-
ku a popadl ji za načepýřenou, ještě trochu vlhkou kočku. Povali-
la mé na postel, sklonila se nade mnou a chňapla mi teplými, ru-
dými ústy po ocasu. Vklouzl jsem do ní prstem, aby pustila šťá-
vu. Pak jsem si ji přitáhl a vrazil ho do ní, kam až jsem mohl. 
Měla jednu z těch kunčiček, co padnou jako rukavice. Brzy mě její 
zkušené kontrakce rozhicovaly. Bez přestání mě cumlala na krku, 
v podpaží, na ušních lalůčcích. Zdvihal jsem ji rukama nahoru a 
dolů a kroutil jsem jí pánví kolem dokola. Konečně zasténala a 
padla na mě plnou vahou, převalil jsem jí na záda a začal tvrdě 
přirážet. Už jsem si myslel, že vůbec nebudu; pak ze mě vystříkl 
mocný proud jako ze zahradní hadice. Když jsem ho vytáhl, připa-
dalo mi, že je ještě tvrdší než když jsem ho zarazil. 
"Ca c´ e s t qu e l q u e c h o s e," řekla, když mě popadla 



za ptáka a pochvalně ho ohmatala. "Ty se vyznáš, co?" 

Vstali jsme, umyli se a vlezli zpátky do postele. Opíral jsem 
se o loket a přejížděl jí volnou rukou po těle. Ležela na zádech, 
zcela uvolněna, nohy roztažené, maso se jí zachvívalo a oči záři-
ly. Po několik minut jsme nepronesli ani slovo. Zapálil jsem jí a 
strčil do úst cigaretu, zavrtal jsem se do postele a spokojeně ci-
věl do stropu. 

"Uvidíme se častěji?" zeptal jsem se po chvíli. 
"To záleží na tobě," řekla a dala si dlouhého šluka. Otočila 

se na bok a odložila cigaretu, přivinula se ke mě, upřela na mě 
oči a s úsměvem, přesto však vážně, pronesla tím hlubokým, tete-
livým hlasem; "Poslyš, musím ti teď povědět něco důležitého. Chtě-
la bych tě požádat o velkou laskavost.. . Stal se mi malér, straš-
ný malér. Pomůžeš mi, když tě poprosím?" 

"Jistě." řekl jsem, "ale jak?" 
"Jde mi o peníze," řekla tiše a prostě. "Potřebuju spoustu 

peněz... M u s í m je sehnat. Nechci ti teď vysvětlovat proč. 
Musíš mi prostě věřit, budeš?" 

Natáhl jsem se a strhl ze židle kalhoty. Vylovil jsem bankov-
ky a všechny drobné, co byly v kapse a vrazil jsem jí je do ruky. 

"Dávám ti všechno, co mám," řekl jsem. "Víc pro tebe udělat 
nemůžu." 

Položila peníze na noční stolek aniž by na ně pohlédla, sklo-
nila se nade mnou a políbila mě na čelo. "Jsi sekáč," řekla. Zů-
stala nade mnou skloněná a hleděla mi do očí s němou, potlačova-
nou vděčností, pak se políbila na ústa, nikoli vášnivě, ale poma-
lu, dlouze, jako by chtěla vyjádřit pohnutí, pro něž neměla slov, 
a které je příliš jasné, aby je projevila tím, že mi nabídla své 
tělo. 

"nemůžu teď mluvit," řekla, když padla zpátky na polštář. 
" J e s u i e é m u e, c ' e s t t o u t." Potom po krát-

ké pauze dodala: "Je zvláštní, že vlastní lidi nejsou nikdy tak 
hodní jako cozinec. Vy Američani jste tak laskaví, tak dobrotiví. 
Musíme se od vás ještě hodně učit." 

Byla to pro mě tak obehraná písnička, až jsem se styděl, že 
už zase vystupuji coby šlechetný Američan. Vysvětlil jsem jí, že 
tolik peněz jsem měl jen čirou náhodou. Odpověděla na to, že tím 
bylo moje gesto úžasnější. "Francouz by ty peníze zapřel," řekla. 
"Nikdy by je nedal první holce, kterou potká a jenom proto, že po-
třebuje pomoc. Především by jí to nevěřil. J e c o n n a i s 
l a c h a n s o n, řekl by." 

Nechal jsem to bez odpovědi. Byla to pravda a nebyla- Svět 
se skládá z nejrůznějších lidí, a přestože jsem se dodneška neset-
kal se šlechetným Francouzem, věřil jsem, že takoví existují. Kdy-
bych jí řekl, kolik nešlechetnosti projevili moji vlastní přátelé 
moji rodáci, určitě by mi to nevěřila. A kdybych dodal, že mě k 
tomu nepřiměla šlechetnost, ale sebelítost, že jsem vlastně obda-
roval sám sebe (protože nikdo ke mě nemůže být tak šlechetný ja-
ko je sám), pravděpodobně by si myslela, že jsem mírně praštěný. 

Přitiskl jsem se k ní a zabořil jí hlavu do prsou. Sjel jsem 
hlavou dolů a oblizoval jí pupek. Pak jsem sklouzl ještě níže a 
laskal jazykem hustý chomáč chlupů. Zvolna mi zdvihla hlavu a 
přitáhla na sebe, aby mi zabořila jazyk do úst. Pták mi okam-
žité ztuhnul a zajel do ní se samozřejmostí lokomotivy najíždě-
jící na výhybku. Tentokrát jsem měl dlouhou, vleklou výdrž, jaká 
přivádí ženy k šílenství. Otáčel jsem si ji podle libosti, hned 
jsem byl nad ní, hned zas pod ní, a pak zase na boku, potom jsem 
ho pomalu, dráždivě vytahoval, přejížděje jí přitom rozjařeným 
žaludem přes pysky. Nakonec jsem ho úplně vytáhl a kroutil jí ko-
lem jejích prsou. Užasle mě sledovala, "Užjsi byl? zeptala se. 



"Ne," řekl jsem. "Zkusíme zas něco jiného," stáhl jsem ji z pos-
tele a nastavil tak, abych ji mohl jaksepatří hluboko narazit 
zezadu. Sáhla mezi nohy a zasunula si ho, kroutíc přitom vá-
bivě prdelí. Sevřel jsem ji pevně kolem pasu a vrazil jsem jí 
ho až do vnitřností. "Ach, ach to je nádhera, to je ú ž a s n ý 
sténala a vrtěla v zuřivém rytmu prdelí. Znovu jsem ho vytáhl, 
aby se na vzduchu trochu zotavil, a třel jsem jím hravě mezi je-
jíma půlkama. "Ne, ne," prosila, "to nedělej. Vraž ho tam, vraž 
ho, kam můžeš... Nevydržím to," Znovu pod sebe sáhla a zasunu-
la si ho, skloněná ještě hlouběji a s prdelí vystrčenou vzhůru, 
jako by v ní svírala svícen. Cítil jsem od středu páteře, jak 
to na mě znovu přichází; prohnul jsem se v kolenou a ještě jed-
nou nebo dvakrát jsem přirazil . Potom prásk! - vystříkl jsem 
jako raketa. 

Byl nejvyšší čas k večeři, když jsme se rozcházeli na ulici 
před pánským záchodkem. Nesmluvil jsem si s ní žádnou určitou 
schůzku ani jsem se jí nezeptal na adresu. Mlčky se rozumělo, 
že ji mohu najít v Cafe Wepler. Když jsme vykročili každý na ji-
nou stranu, uvědomil jsem si náhle, že jsem se jí ještě nezepta 
na jméno. Zavolal jsem na ni aby se vrátila a zeptal jsem se jí. 
Nikoli ovšem na celé jméno, pouze na křestní. " N - Y - S , " hlásko-
vala. "Jako město Nice."Odcházel jsem a znovu a znovu jsem si 
opakoval její jméno. V životě jsem neslyšel o dívce, která by 
se takhle jmenovala. Znělo to jako jméno drahokamu. 

Když jsem došel na Place Clichy, uvědomil jsem si, že mám 
hlad jako vlk. Zastavil jsem se před rybárnou na Avenue de Cli-
chy a studoval jídelní lístek, vyvěšený vedle vchodu. Dal bych 
si zadenky, mořské ráčky, ústřice, hlemýždě, tuňáka na rožni, 
omeletu s rajčaty, křehoučký chřest, kořeněný sýr, bochník chle-
ba, láhev chladného vína a pár fíků a ořechů. Sáhl jsem do kap-
sy, jako pokaždé než vstoupím do restaurace a našel jsem jeden 
jediný sou. "Do prdele," řekl jsem si , "taky mi mohla nechat 
aspoň pár franků." 

Dlouhými kroky jsem vyrazil k domovu, abych se podíval, 
jestli něco nezůstalo ve spižírně. K našemu bytu v Clichy za 
branami města, byla dobrá půlhodina chůze. Carl byl už jistě po 
večeři, ale snad najdu na stole alespoň kůrku chleba a trochu 
vína. Kráčel jsem stále rychleji a s každým krokem hlad vzrů-

stal. 
Když jsem vtrhl do kuchyně, na první pohled jsem viděl, že 

nejedl. Všechno jsem prohledal, ale nenašel jsem ani drobek. 
Nebyly tam ani prázdné lahve, které by se daly prodat. Začal 
jsem šílet . Vyběhl jsem z domu, připraven požádat o úvěr v malé 
restauraci poblíž Place Clichy, kde jsem často jídal. Před res-
taurací jsem ztratil odvahu a zase odešel. Začal jsem se bez cí-
le courat po ulicích doufaje, že nějakým zázrakem potkám něko-
ho známého. Protloukl jsem se takhle dobrou hodinu, až jsem byl 
tak vysílený, že jsem se rozhodl vrátit domů a spát. Cestou 
jsem si vzpoměl na jednoho přítele, Rusa, který bydlel nedale-
ko bulváru. Neviděl jsem ho už celou věčnost. Ale copak jsem 
mohl j en tak přijít a škemrat o kus žvance? Pak jsem dostal skvě-
lý nápad: půjdu domů, seberu desky a přinesu mu je jako dárek. 
Pak už bude snažší, naznačit po krátkém úvodu, že by bodl send-
vič nebo kus koláče. Přidal jsem do kroku, přestože jsem byl u-
tahaný jako pes a hnáty mě sotva nesly. 

Když jsem se vrátil domů, zjistil jsem, že je bezmála půl-
noc. To mě dorazilo. Další pídění po žrádle nemělo cenu, půjdu 
spát a budu doufat, že se to ráno nějak vytříbí. Zatímco jsem 
se svlékal, dostal jsem další nápad, tentokrát už ne tak svělý, 
ale přesto. . . Šel jsem do kuchyně a otevřel dvířka malého vý-
klenku, kde stála plechovka na odpadky. Sejmul jsem víko a po-
hlédl dovnitř. Na dně leželo pár kostí a tvrdá chlebová kůrka. 



Vylovil jsem suchou kůrku, pečlivě, aby ztráta byla co nejmenší, 
jsem oškrábal zasviněná místa a namočil jsem ji pod kohoutkem. 
Pak jsem do ní pomalu zakousl, vychutnávaje každý drobek do 
krajnosti. Když jsem kůrku spořádal, začal se mi tváří roztaho-
vat širší a širší úsměv. Zítra, říkal jsem si , se vrátím do to-
ho krámu a nabídnu jim knihy zpátky za poloviční cenu. A desky 
taky. Měl bych dostat alepoň deset franků. Dám si dobrou, dů-
kladnou snídani a pak . . . Uvidím.. . Zašklebil jsem se ještě ší-
ře, jako ne dobře nacpaný žaludek. Dostával jsem se do skvělé 
nálady. Ta Nys si musela dát do nosu.Zřejmě i se svým milencem. 
Nepochyboval jsem ani v nejmenším, že má milence. Jejím velkým 
problémem, jejím dilematem bylo jistě to, jak ho pořádně nakr-
mit, za co mu nakoupit šaty a různé drobnosti, po kterých toužil. 
Eh co, byla to královská m tba ikdyž jsem naletěl jako blbec. 
Viděl jsem v duchu, jak zdvihá ke svým plným rtům ubrousek, aby 
z nich otřela omastek z křupavého kuřete, které si objednala. 
Přemítal jsem, jaký má asi vkus ve víně. Kdybychom tak mohli od-
jet do Toursine. Ale to by chtělo balík. Nikdy nebudu mít tolik 
peněz. Ale proč bych o tom nemohl alespoň snít? Vypil jsem dal-
ší sklenici vody. Když jsem ji stavěl zpátky do police, zbystřil 
jsem v koutě kousek rokfóru. Kdyby tak byla ještě jedna kůrka! 
Abych se ujistil , nesměl jsem nic přehlédnout. Otevřel jsem ple-
chovku na odpadky už podruhé. Z chomáče plesnivého tuku na mě ci-
vělo pár kostí. 

Potřeboval jsem ještě kus chleba a potřeboval jsem ho zatra-
ceně nutně. Snad bych si ho mohl půjčit od souseda. Otevřel jsem 
dveře bytu a po špičkách jsem se vyplížil na chodbu. Ticho jako 
v hrobě. Položil jsem ucho na jedny z dveří a naslouchal. Za 
dveřmi slabě zakašlalo dítě. Nemělo to cenu. Nevyšlo by to, ani 
kdyby byl někdo vzhůru. Ve Francii určitě ne. Kdo to kdy slyšel, 
aby nějaký Francouz zaklepal uprostřed noci na sousedovy dveře 
a prosil o kousek chleba? "Do prdele!" mumlal jsem, "když si tak 
vzpomenu, kolik chleba jsme vyhodili do odp adků!" Vztekle jsem 
se zakousl do rokfóru. Byl starý a hořký; drobil si jako kus o-
mítky nasáklé močí. Ta děvka Nys! Kdybych znal aspoň její adre-
su, došel bych tam a vyžebral pár franků. Muselo mi prasknout v 
bedně, že jsem si nenechal pár drobných. Dát kurvě prahcy je to-
též, jako je hodit do stoky. Její strašný malér! Nejspíš další 
kombiné nebo hedvábné punčochy, zblýsknuté v míjené výkladní 
skříní. 

Vyhecoval jsem se do parádního vzteku. A jenom proto, že v 
domě nebyla další kůrka chleba. Blbost! Vyložená blbost! V nas-
talém delíriu jsem se začal obírat myšlenkami na mléčné šekry, 
ve kterých, tedy v Americe, se vždycky našla jedna sklenka mlé-
ka navrch. Představa té sklenky navrch mě krutě dráždila, v A-
merice bylo vždycky všeho v í c , než jste potřebovali, nikdy 
míň. Jak jsem se svlékal, ucítil jsem pod rukama žebra. Trčela 
ze mě jako vzpruhy měchů tahací harmoniky. Ta macatá děvka, Nys, 
- ta určitě nechcípá podvýživou. Ještě jednou: do prdele! a 
spát. 

Sotva jsem přes sebe přetáhl pokrývku, rozesmál jsem se zno-
vu. Tentokrát to znělo příšerně. Rozchechtal jsem se tak hyste-
ricky, že jsem nemohl přestat. Jako by ve mě vybuchlo tisíc ra-
chejtlí najednou. Ať jsem myslel na cokoli a snažil jsem se mys-
let na samé smutné a dokonce hrůzné věci, smích neustával. 
K v ů l i k o u s k u c h l e b o v é k ů r k y! Tato slo-
va se mi každou chvíli vracela a uvrhávala mě do nových a nových 
záchvatů smíchu. 

Byl jsem v posteli necelou hodinu, když jsem uslyšel přichá-
zet Carla. Šel rovnou do svého pokoje a zavřel za sebou. Měl jsem 
sto chutí ho poprosit, aby mi došel pro sandvič a láhev vína. 



Pak jsem dostal lepší nápad. Vstanu brzy ráno, zatímco bude ješ-
tě tvrdě spát a prošacuju mu kapsy. Jak jsem se tak převaloval v 
posteli, uslyšel jsem, že otevírá dveře svého pokoje a jde do kou-
pelny. Hihňal se a šeptal - patrně k nějaké cuchtě, kterou sebral 
cestou domů. 

Když vyšel z koupelny, zavolal jsem na něj. 
"Ty seš vzhůru?" zahalekal rozjařeně. "Co je, není ti dobře?" 
Vysvětli jsem mu, že mám hlad, hlad jako vlk. Nemá u sebe ně-

jaké drobné? 
"Jsem švorc," řekl. Řekl to vesele, jako by o nic nešlo. 
"Nemáš aspoň frank?" nenechával jsem se odbýt. 
"S frankem si teď nelam hlavu," řekl a posadil se na okraj po-

stele s vzezřením člověka, který se chystá svěřit nějakou důle-
žitou zprávu. "Teď budeme mít horší starosti. Přivedl jsem si 
holku - tulačku. Nemůže jí být víc jak čtrnáct. Zrovna jsem ji 
přetáh. Posloucháš mě? Doufám, že jsem ji nenaboural. Je ještě 
panna." 

"Chceš snad říct, že b y l a , " podotkl jsem. 
"Poslyš, kámo," řekl a snížil hlas, aby zněl přesvědčivěji, 

"musíme pro ni něco udělat. Nemá kde spát . . . zdrhla z domova. 
Potkaljsem j i , jak se fláká sem a tam jako v trazu; napůl vyhlád-
lá a trochu praštěná, napadlo mě nejdřív. Ale neboj se, je v po-
řádku. Rozumu dvakrát nepobrala, ale je to správná holka. Patrně 
z dobrý rodiny. Je to ještě d ítě . . . uvidíš. Možná si ji vemu, až 
bude plnoletá. Ale prachy stejně nemám. Utratil jsem poslední 
šesták, abych ji koupil něco k snědku. Mrzí mě, žes nevečeřel, 

měl jsi být s n á m i. Dali jsme si ústřice, mořské ráčky, gar-
náty a úžasné víno. Chablis, ročník 34 . " 

"Vyser se na ročník!" zařval jsem. "Nevyprávěj mi, so ste 
žrali. Jsem dutej jako popelnice. Teď abysme živili tři krky a 
nemáme prachy, ani sou." 

"To chce klid, kámo," řekl s úsměvem, "víš, že si vždycky ne-
chávám pár franků pro strejčka Příhodu." Zalovil v kapse a vytá-
hl hrst mincí. Obnášelo to celkem tři franky šedesát. "Na snída-
ni ti to postačí," řekl. "A o zítřek se nestarej." 

Vtom strčila do dveří hlavu dívka. Carl vyskočil a přivedl ji 
k posteli. "Colleta," řekl, když jsem natáhl ruku, abych ji při-
vítal. "Tak co jí říkáš?" 

Než jsem mu stačil odpovědět, dívka se k němu otočila, málem 
jako by dostala strach, a zeptala se, jakou to mluvíme řečí. 

"Copak nepoznáš angličtinu?" zeptal se Carl a obdařil mě po-
hledem, který říkal: tak vidíš, povídal jsem ti , ze rozumu právě 
nepobrala. Dívka, zardělá rozpaky, spěšně vysvětlovala, že jí to 
zpočátku připadalo jako němčina nebo belgičtina. 

"Žádná belgičtina není!" zavrčel Carl. A pak ke mě: "Je tak 
trochu blbec. Ale podívej se na ty její prsa! Pěkně zralá na čtr-
náct let, co? Přísahá, že je jí sedmnáct, ale já jí nevěřím." 

Colleta stála u postele a naslouchala té cizí řeči, neschop-
na pochopit skutečnost, že Carl může mluvit jinak než francouzsky. 
Posléze se začala vyptávat, jestli je opravdu Francouz. Zdálo se, 
že je to pro ni nesmírně důležité. 

"Samosebou, že jsem Francouz," řekl vesele Carl. "Copak to 
nepoznáš z mý řeči? Mluvím snad jako b o š? Chceš vidět můj pas?" 

"Radši jí ho neukazuj," řekl jsem, vzpomínaje si , že u sebe 
nosí československý pas. 

"Buď tak hodná a běž se postarat o ty prostěradla, jo? řekl 
a položil Colletě paži kolem pasu. 

"Počítám, že je budem muset vyhodit. Do prádelny je dát ne-
můžu, podezírali by mě ze zločinu," 

"Tak ať si je vypere o n a," poznamenal jsem žertem. "Stej-
ně bude muset dělat spoustu věcí, když se nám chce starat o do-
mácnost." 

"Tak chceš, aby tady zůstala? Víš, že je to nezákonný, že jo? 



Můžou nás za to zavřít." 
"Sežeň jí radši pyžamo nebo župan," řekl jsem,"protože jestli 

se tady bude courat v noci v tý tvojí bláznivý košili, moh bych 
se zapomenout a zmermomocnit j í . " 

Podíval se na Colletu a vybuchl smíchy. 
"Čemu se smějete?" vykřikla. "Děláte si ze mě legraci? Proč 

ten tvůj kamarád nemluví francouzsky?" 
"Má pravdu," řekl jsem, "Od teďka mluvíme francouzsky a jen 

a jen francouzsky. D ´ a c c o r d ?" 
Obličej se jí roztáhl v dětském úsměvu. Sklonila se a dala 

mi pusu na obě tváře. Vypadly jí přitom kozičky a přejely mi po 
tváři. Krátká košile se jí rozevřela až dolů a odhalila dokonale 
vyspělé mladé tělo. 

"Ježíši odveď jí pryč a drž jí pod zámkem," řekl jsem. 
"Neručím za to, co se stane, až tady nebudeš a ona se tu bude 
potloukat s takovouhle výbavou." 

Carl ji vypakoval ze svého pokoje a usedl opět na postel. 
"Máme teď na krku pěkný nadělení, kámo", řekl, "musíš mi pích-
nout. Je to fuk, co s ní budeš dělat, až vám ukážu záda. Žárlivej, nej-
sem, znáš mě. Ale nesmíš dopustit, aby padla do rukou policaj-
tům. Kdyby ji načapali tak ji zašijou - a nás pravděpodobně taky. 
Vtip je v tom, co řeknem domovníkovi? Nemůžu ji zamykat jako psa. 
Asi řeknu, že mi přijela na návštěvu sestřenice. Po večerech, 
až budu v práci, s ní budeš chodit do kina. Nebo ji ber na pro-
cházky. Je vděčná za každou maličkost. Uč ji zeměpisu nebo něče-
mu takovýmu - nezná, cc se za nehet vejde. Bude ti to jen ku pro-
spěchu, kámo. Vylepšíš si francouzštinu... A nenabourej mi j i , 
pokud možno. Nemůžu teď myslet na prachy na vejškraby. Kromě to-
ho ani nevím, kde ten můj maďarskej doktor bydlí. 

Mlčky jsem mu naslouchal. Carl byl pravý génius v umění, jak 
se zaplést do prekérních situací. Malér, nebo snad jeho přednost 
byly v tom, že nedokázal říci NE. Většina lidí řekne své NE o-
kamžitě, ze slepého pudu sebezáchovy. Carl vždycky řekne ANO, 
JASNĚ, SAMOSEBOU. Dokázal by se zkompromitovat na celý život z 
jednoho okamžitého popudu, a přitom, alespoň si to myslím, se 
mu v hloubi duše ozýval tentýž pud sebezáchovy, který nutí os-
tatní říci NE. Díky svým vřelým, šlechetným hnutím mysli, bez-
děčné dobrotě a citlivosti byl také tím nejnevypočítatelnějším 
chlapcem, jakého jsem kdy poznal. Nikdo, žádná moc na světě, ho 
nemohla zadržet, jakmile si umínil, že se odváže. Byl kluzký ja-
ko úhoř, mazaný, vynalézavý, naprosto bezohledný. Flirtoval s 
nebezpečím nikoli z odvahy, ale poněvadž mu dávalo příležitost, 
aby si zbystřil vtip, procvičil džiu-džitsu. Když se opil, stával 
se neopatrným a troufalým. Měl tu smělost, vstoupit na policej-
ní stanici a zařvat z plných plic M e r d e ! Kdyby ho zatkli, 
vymluvil by se na to, že jednal v dočasné ztrátě smyslů. A dos-
tal by se z toho! Obyčejně provozoval takovéhle kousky tak rych-
le, že než se užaslí stážcové pořádku vzpamatovali, byl už o 
ulici nebo dvě dále, seděl v nějaké kavárně na chodníku, upíjel 
pivo a rozhlížel se kolem s nevinností beránka. 

Vždycky, když byl ve srabu, zastavoval svůj psací stroj. 
Zpočátku za něj dostával kolem čtyř set franků, což byla tehdy 
dost slušná cena. Zacházel s tím strojem nanejvýš opatrně, neboť 

si na něj musel půjčovat dost často. Dodneška mám v živé paměti, 
jak tu mašinu oprašuje a olejuje pokaždé, když usedl ku psaní, 
a jak pečlivě na ni ppkládá kryt, když dopsal. Všiml jsem si ta-
ky, jak se mu v skrytu ulevilo, když stroj odnesl do zastavárny. 
Znamenalo to, že může vyhlásit pracovní volno, aniž by si musel 
dělat výčitky svědomí. Ale když pak peníze utratil a času neu-
bývalo začínal být nedůtklivý; v takových dnech přísahal, že 



dostává své nejskvělejší nápady. Když se tyto nápady staly vprav-
dě palčivými a neodbytnými, koupil si zápisníček a vytrácel se 
někam do ústraní, kde si je mohl v klidu poznamenat, užívaje k 
tomu nejkrásnějšího parkera, jakého jsem kdy viděl. Nikdy, leda 
až dlouho potom, by se mi nepřiznal, že si děla potají nějaké 
poznámky. Kdepak, přicházel domů s kyselým a rozmrzelým výrazem 
a prohlašoval, že je zase další den v prdeli. Když jsem mu navr-
hl, aby zašel do redakce, kde přes noc pracoval, a psal na někte-
rém z jejich strojů, vždycky si vymyslel dobry důvod, proč to 
nejde. 

Zmiňuji se o tom stroji a o tom, že ho nikdy neměl, když ho 
nejvíc potřeboval, proto, poněvadž to ukazuje, jak si všechno 
znesnadňoval. Tato umělecká finesa, navzdory všemu, co dokládala 
pravý opak, vyzněla nakonec vždycky v jeho prospěch. Kdyby nebyl 
v pravidelných intervalech připraven o stroj, vyprahl by a z či-
ré malomyslnosti by se jeho výkonnost držela hluboko pod normá-
lem. Měl neobyčejnou schopnost udržet se pod vodou, abych tak ře-
kl. Většina lidí. pozorujících ho v tomto podvodním stavu, ho 
obvykle považovala za ztraceného. Ale nikdy mu nehrozilo vážné 
nebezpečí, že se už nevynoří; a pokud tento dojem budil, pak jen 
proto, že potřeboval neobyčejné porozumění a pozornost. Když se 
vynořil a začal vyprávět své podvodní zkušenosti, bylo to jako 
zjevení. Především to dokazovalo, že byl po celou tu dobu až pří-
liš naživu. A nejen naživu, taky mimořádně pozorný. Jako by plul 
kolem dokola jako ryba v kulovitém akváriu; jako by se na všech-
no díval zvětšovacím sklem. 

Byl to divný brouk, po mnoha stránkách. Člověk, který doká-
zal rozebrat své vlastní pocity jako součástky švýcarských hodi-
nek a důkladně je prozkoumat. 

Pro umělce jsou špatné poměry stejné úrodné jako ty dobré, 
někdy ještě úrodnější. Každá zkušenost přináší plody a je schop-
na obrátit se ku prospěchu. Carl byl typem umělce, který se bojí 
vyčerpat své konto. Namísto aby rozšiřoval bohatství zkušenosti, 
dával přednost zajištění jeho dosavadního stavu. Dosahoval toho 
omezováním svých přirozených výlevů ha tenký čůrek. 

Život nám ustavičně skýtá nový a nový kapitál, nové prostřed-
ky, aniž bychom se museli pohnout z místa. V knize života neexis-
tují žádná zmrazená aktiva. 

Tím se dostávám k tomu, že Carl, neznaje sám sebe, se vlast-
ně podváděl. Vždycky se snažil držet zpátky, místo aby se hnal 

dopředu. Když se mu pak podařilo uniknout, ať už v životě nebo 
s perem v ruce, dostávala jeho dobrodružství nádech halucinací. 
Se vším, co se bál přežít nebo vyjádřit, se pak musel vyrovnat 
v nevhodném okamžiku, to jest, když na to byl nejméně připraven. 
Jeho osamělost byla tedy jen plodem zoufalství. Choval se někdy 
jako myš zahnané do kouta, i ve své práci. Lidé se ptali, kde se 
v něm bere ta odvaha nebo vynalézavost, aby udělal nebo řekl to 
či ono. Zapomínali, že se nachází neustále ve stavu, v jakém by 
normální člověk spáchal sebevraždu. Pro Carla nebyla sebevražda 
řešením. Kdyby mohl zemřít a napsat o své smrti, to by se mu za-
mlouvalo. Příležitostně říkával, že si neumí představit, že by 
někdy zemřel, jedině snad při nějakém hromadném neštěstí. Neří-
kal to s opovážlivostí člověka překypujícího vitalitou; říkal to 
jako někdo, kdo odmítá plýtvat svou energií, někdo, kdo nikdy ne-
dopustí, aby se hodiny zastavily. 

Když tak přemýšlím o tomto období našeho společného života v 
Clichy, připadá mi jako doba strávená v ráji . Měli jsme pouze je-
den jediný skutečný problém, a tím bylo jídlo. Všechny ostatní 
starosti byly pomyslné. Říkával jsem mu to občas, když si stěžo-
val, že je otrokem. Odpovídal mi na to, že jsem nevyléčitelný 



optimista, ale nebyl to optimismus, bylo to hluboké poznání, že 
i když si svět horečně kope hrob, zbývá nám stále ještě dost 

času na radost ze života, na dobrou náladu, na lehkomyslonost, 
na práci i na zahálku. 

Toto období trvalo celý rok a za tu dobu jsem napsal 
Če r n é j a r o, vyjížděl jsem si na kole proti i po prou-
du Seiny, podnikal jsem výlety do Midi nabo Chateaux, a nako-
nec jsem dojel s Carlem na ten bláznivý piknik do Lucemburku. 

Byla to doba, kdy kunda visela ve vzduchu. V Casinu de Pa-
ris vystupovaly Angličanky; stravovaly se v p r i x f i xe 
restauraci nedaleko Place Blanche. Spřátelili jsme se s celou 
společností a nakonec jsme se spárovali s oslnivě krásnou Skot-
kou a její ceylonskou přítelkyní, Euroasiatkou, Skotka nakonec 
oblažila Carla přepychovou kapavkou, kterou si uhnala od svého 
černošského milence z Melody Baru. Ale to už předcházím svůj 
příběh. Pak tady byla šatnářka z malé tančírny na Rue Fontaine, 

kam jsme zacházeli , když měl Carl volný večer. Byla to nymfo-
manka, velice rozpustilá a velice skromná ve svých přáních. 
Seznámila nás s celým houfem holek, které se povalovaly kolem 
baru, a které, když nesehnaly někoho lepšího, nám dávaly na zá-
věr večera za pár šestáků. Jedna z nich vždycky trvala na tom, 
že si nás vezme domů oba, říkala, že jí to vzrušuje. Pak tu byla 
ta holka z e p i c e r i e, kterou opustil manžel, Američan; 
chodila ráda do kina a pak do postele, kde zůstala celou noc 
vzhůru a klábosila lámanou angličtinou. Nezáleželo ji na tom, 
který z nás se s ní vyspal, hlavně, když jsme oba mluvili an-
glicky. A konečně tu byla Jeanna, kterou pustil k vodě můj pří-
tel Fillmore. Jeanna se u nás zastavovala v podivných denních 
i nočních hodinách, obtěžkaná vždy lahvemi bílého vína, jež pi-
la pro útěchu jako ryba. Byla schopná všeho, jenom do postele 
jsme ji nedostali. Byla to hysterka, věčně střídající nálady 
krajního veselí a nejčernější melancholie. Když se nalila, sta-
la se chlípnou a nevázanou. Mohli jste jí svléknout, honit jí 
píču, žmoulit bradavky a třeba ji i vylízat, ale jakmile se vám 
dostal pták do blízkosti její kundy, div že nevyletěla z kůže. 

V jednu chvíli vás vášnivě hryzala a tahala za ptáka silnýma 
sedláckýma rukama, a v příštím okamžiku se divoce rozplakala, 

odkopávala vás, nebo do vás slepě bušila pěstmi. Po jejím od-
chodu býval celý pokoj v troskách. Někdy ve svém potrhlém vzte-
ku utíkala polonahá z domu, aby se téměř vzápětí vrátila, upej-
pává jako kotě a samá omluva. V takových chvílích stačilo chtít 
a mohli jste ji klidně omrdat, ale nikdy jsme to neudělali. 
"Jen ji to udělej sam," slyším Carla, "já už mám té děvky plný 
zuby, vždyť je praštěná." Myslel jsem si totéž. Přehnul jsem ji 

přes radiátor a udělal jí to z přátelství na sucho, nalil ko-
ňakem a vypakoval, V takových chvílích se zdála být za tyto ma-
lé pozornosti nesmírně vděčná. 

Pak tu byla ještě jedna, s níž nás seznámila Jeanna, nevině 
vyhlížející stvoření, ale nebezpečná jako zmije. Chodila výstře-
dně oblečená, až komicky, což bych přisuzoval jeji fixaci pos-
ledního mohykána: Byla to Pařížanka a milenka slavného surreali-
stického básníka, ale to jsme tehdy nevěděli. 

Jednou v noci, krátce po našem seznámení, jsme ji potkali, 
jak se prochází sama po hradbách. Procházet se v tuto noční ho-

dinu bylo dost divné a nemálo podezřelé. Náš pozdrav opětovala 
jako v transu, zdálo se, že si naše tváře pamatuje, ale zřejmě 

už zapoměla, kde nebo kdy jsme se seznámili. Nestála snad ani 
o to, aby si vzpoměla. Přijala náš doprovod, jako by přijala 

společnost kohokoli jiného, kdo by šel náhodou kolem. Nepokou-
šela se s námi zapříst rozhovor; vedla spíše monolog, který jsme 

přerušili. Carl, který se v těchto věcech vyznal, ji hustil svým 
vlastním schizofrenickým blábolem. Postupně jsme ji zakormidlo-



vali našemu domu a nahoru do bytu - jako náměsíčníka. Ani jed-
nou se nezeptala, kam jdeme, co děláme. Vstoupila a posadila se 
na divan jako doma. Řekla si o čaj a o sendvič, stejným tónem, 
jakým by oslovila v kavárně číšníka. A tímtéž tónem se nás ze-
ptala, kolik jí dáme, když s námi zůstane. Věcně pak dodala, že 
potřebuje dvěstě franků na činži, splatnou příštího dne. Dvě stě 
franků je možná hodně, poznamenala, ale přesně tolik potřebuje. 
Mluvila, jako když uvažuje nad zásobami ve spižírně. "Počkejte, 
potřebujeme vejce, máslo, kus chleba a snad trochu džemu." Přes-

ně tak. "Jestli chcete vykouřit ptáka nebo mi to udělat zezadu, 
všechno jedno," řekla a usrkávala přitom čaj jako vévodkyně na 
dobročinném bazaru. "Mám pořád pevný a pěkný prsa," pokračovala 
a rozepjala si blůzu, aby nám to předvedla. "Znám chlapy, kteří 
by dali tisíc franků, aby se se mnou mohli vyspat, ale nemám ná-
ladu je shánět. Potřebuji dvě stě franků, nic víc, nic míň." 
Na okamžik se odmlčela a pohlédla na knihu na stole vedle svého 
lokte, stejně bezvýrazným hlasem pak pokračovala: "Mám sebou taky 
nějaký básně, potom vám je ukážu. Jsou možná lepší než tahle," 
ukázala na svazek, na který se předtím dívala. 

V tu chvíli mi začal Carl dávat ode dveří znamení, že je po-
trhlá. Holka se hrabala v kabelce a hledla své básně, a když 
znenadání vzhlédla a zahcytila Carlův rozpačitý pohled, klidně 
střízlivě poznamenala, jestli mu nepřeskočilo. "Máte v koupelně 

b i d e t ?" zeptala se tímtéž dechem. "Přečtu vám za chvíli 
jednu básničku; je to o snu, co se mi nedávno zdál." Po těchto 
slovech vstala a pomalu si svlékla blůzu a sukni. "Řekněte ka-
marádovi, ať se připraví," dodala, když si rozpouštěla vlasy. 
Nejdřív budu spát s ním". 

Carl se vyděsil. Začínal z ní dostávat větší a větší strach 
a současně se dusil potlačovaným smíchem. "Počkejte moment," 
řekl, "a napijte se vína, než se umejete. Píchne vám to." Při-
nesl rychle láhev a nalil jí sklenku vína. Vytáhla j i , jakoby 
hasila žízeň sklenkou vody. "Sundej mi boty a punčochy," řekla 
a opřela se o zeď a nastavila prázdnou sklenku. "C e v i n 

e s t u n e s a l o p e r i e," dodala tím svým jednotvár-
ným hlasem, "ale já jsem na to zvyklá. Počítám, že mate dvě stě 
franků? Potřebuju přesně tolik. Ne sto pětasedmdesát nebo sto 
osmdesát. Podej mi ruku . . . " Vzala Carla za ruku, kterou jí neo-
hrabaně rozepínal podvazek, a položila si ji na prcku. "Jsou 
blázni, kteří mi nabízeli pět tisíc franků, aby si na mě mohli 
takhle šáhnout. Chlapi jsou pitomci. Nechám vás šahat zadarmo. 
No tak, nalej mi ještě sklenici. Nechutná to aspoň tak hnusně, 
když se toho vypije víc. K o l i k j e h o d i n?" 

Jakmile se zavřela v koupelně, Carl se neudržel. Chechtal se 
jako šílenec. Měl z ní strach, to bylo jasné. "Já s ní nejdu," 
řekl. "Ještě by mi ukousla ptáka. Radši ji vyrazíme. Dám jí pa-
desát franků a strčím ji do taxíku." 

"Pochybuju, že by ti to dovolila," namítl jsem, vychutnávaje 
přitom jeho zmatek. "Myslí to vážně. Mimochodem, jestli je o-
pravdu trhlá, třeba na ty prachy zapomene." 

"To je nápad, kámo," vykřikl nadšeně. "To mě nenapadlo. Uva-
žuješ jako gauner. Ale poslyš, nenecháš mě tady s ní samotnýho, 
že ne? můžeš se na nás dívat - jí je to fuk. Ta by přetáhla i 
psa, kdybysme to na ní chtěli. Je to somnabulistka." 

Natáhl jsem si pyžamo a zalezl do postele. Byla v té kou-
pelné už nějak dlouho. Začalo nám to dělat starosti. 

"Běž se za ní podívat, co tam dělá," řekl jsem. 
"Běž ty," řekl , " já se bojím." 
Vstal jsem a zaklepal na dveře koupelny. 
"Dále", řekla tím mdlým bezbarvým hlasem. 
Otevřel jsem a našel j i , jak stojí celá nahá zády ke mě. 

Psala na zeď rtěnkou báseň. Vrátil jsem se do pokoje pro Carla. 



"musí být praštěná," řekl jsem. "Čmárá nám po zdech básničky." 
Zatímco Carl náhle předčítal její verše, dostal jsem sku-

tečně dobrý nápad. Chtěla dvě stě franků. D o b r á. Já jsem pe-
níze neměl, ale měj jsem dojem, že je má Carl - den předtím bral 

výplatu. Věděl jsem, že když se v jeho pokoji podívám do knihy 
s nápisem F a u s t na ......, najdu mezi stránkami dvě nebo tři 
stofrankové bankovky. Carl netušil, že jsem objevil jeho tajnou 
skrýš. Přišel jsem na ni zcela náhodou. když jsem hledal slovník. 
Věděl jsem taky, že má ve Faustovi neustále nějakou men-
ší částku, protože jsem si to později několikrtá ověřil. Jednou 
se mnou dokonce téměř dva dny hladověl a já celou dobu věděl, 
že tam má peníze. Nesmírně mě zajímalo, jak dlouho je bude za-
tloukat. 

Hlava mi teď začala pracovat na plné obrátky. Odsunu je do 
m é h o pokoje, vyberu peníze ze skrýše, dám jí je a až zase o-

dojde do koupelny, vytáhnu ji peníze z kabelky a vrátím je do 
Goethova F a u s t a. Carl ať jí dá těch padesát franků o kte-
rých mluvil; na taxi jí to bude stačit. Do rána se po těch dvou 
stech určitě shánět nebude; jestli je opravdu blázen, nebude ty 
peníze pohřešovat vůbec, a když blázen není, nejspíš ji napadne, 
ze je ztratila v taxíku. Určitě odejde z domu tak, jak přišla -
v transu. A jistě se nezastaví, aby si zapsala adresu, tím sem si 
byl jistý. 

Plán vyšel znamenitě, až na to, že předtím, než jsme ji vypa-
kovali, jsme ji museli ještě jednou přetáhnout. Došlo k tomu 
zcela náhodou. Dal jsem jí ke Carlově údivu dvě stě franků a pře-
mluvil jsem ho, aby vyklopil ještě padesát na taxi. Byla v tu 
chvíli zabraná do psaní další básně, kterou psala tužkou na kus 
papíru vytržený z nějaké knihy, Seděl jsem na divanu a ona stála 
zcela nahá přede mnou a vystrkovala mi prdel do tváře. Napadlo 
mě, jestli bude psát dál, když jí strčím do růžové štěrbiny prst. 
Udělal jsem to velice jasně, jako bych zkoumal něžné okvětní plát-
ky růže. Čmárala dál, aniž by ještě zamumlala slovo souhlasu či 
nesouhlasu, pouze trochu roztáhla nohy, abych se do ní lépe dos-
tal. V okamžení jsem měl ohromnou erekci. Vstal jsem a vrazil do 
ní ptáka. Natáhla se na stůl, tužku stále v ruce. Otočil jsem j i , 
strčil ho do ní zepředu, zdvihl jsem jí a odploužil jsem se s ní 
na postel. Carl na ni okamžitě skočil, chrochtaje jako divoký ka-
nec. Počkal jsem, až se vystříkne a pak jsem jí to udělal ještě 
jednou, zezadu. Když bylo po všem, řekla si o trochu vína, a za-
tímco jsem ji naléval, začala se smát. Byl to příšerný smích, 

jaký jsem ještě neslyšel. Znenadání přestala, požádala o papír a 
tužku a pak o nějakou podložku. Posasila se, spustila nohy na 
zem a začala skládat další báseň. Když napsala dva nebo tři ver-
še, požádala o svůj revolver. 

" R e v o l v e r ?" zaječel Carl a vyskočil z postele, jako 
králík. "J a k e j r e v o l v e r ?" 

"Ten, co jsem měla v kabelce," odpověděla klidně. "Mám chuť 
někoho zastřelit, Vy jste si za svých dvě stě franků užili , teď 
je řada na mě." Vzápětí se vrhla po kabelce. Skočili jsme na ni 

a strhli ji na podlahu. Kousala, škrábala a kopala ze všech sil . 
"Podívej se, jestli má v tý kabelce revolver," řekl Carl, 

zatímco ji tlačil k zemi. Vyskočil jsem a popadl kabelku, ale 
žádnou zbraň v ní nenašel; zároveň jsem odtid vytáhl obě bankov-
ky a zastrčil jsem je pod těžítko na psacím stele. 

"Polej ji vodou, r y c h l e," řekl Carl, "myslím, že dostá-
vá záchvat." Odběhl jsem k umyvadlu, natočil plný džbán vody a 
vychrstl na ni. Zalapala po dechu, párkrát sebou mrskla jako ry-
ba na suchu a pak se posadila a s příšerným úsměvem řekla: 
Cay est, c est bien anez... .......-moi sortir." 

"Zaplaťpánbu," řekl jsem si, konečně ji máme z krku. "Dávej 
si na ní bacha," obrátil jsem se na Carla, "přinesu jí hadry. 



musíme ji obléknout a strčit do taxíka." 
Osušili jsme ji a oblékli, jak nejlíp jsme uměli. Měl jsem 

nepříjemný pocit, že ještě něco provede, než ji dostaneme z do-
mu. Co když začne na ulici ječet, třeba jenom z hecu? 

Střídavě jsme se rychle oblékli, hlídajíce ji přitom jako 
ostříži. UŽ na odohodu, vzpoměla si na kus papíru, který nechala 
na stole - nedokončenou báseň. Sáhla po papíru a v tom jí padly 
do očí bankovky zastrčené pod těžítkem. 

"Moje peníze!" zaječela. 
"Neblázni," řekl jsem klidně a vzal ji za paži. "Copak si mys-

líš, že bysme tě okradli? Peníze máš v kabelce." 
Krátce, pronikavě na mě pohlédla a sklopila oči. " J e v o u s 
d e m o n d e p a r d o n , " řekla." J e s u i s t r e s 

n e r v e u s e c e s o i r." 

"To už jsi říkala", podotkl Carl a strkal ji ke dveřím. "Tos 
udělal chytře, kámo," řekl anglicky, cestou po schodech. 

"Kde bydlíš?" zeptal se Carl, když přivolal taxi. 
"Nikde," odpověděla, "jsem utahaná. Řekněte mu, ať mě zaveze 

do hotelu, do nějakýho hotelu." 
Zdálo se, že to Carla dojalo. "Chceš, abysme tě doprovodili?" 

zeptal se, 
"Ne", odpověděla, "chci spát." 
"Pojď," řekl jsem a táhl ho zpátky. "Dostane, se z toho sama." 
Zabouchl jsem dvířka a zamával na dobrou noc. Carl se díval 

za vzdalujícím taxíkem jako omámený. 
"Co je s tebou? Snad o ni nemáš strach? Když je praštěná, 

nepotřebuje ani prachy, ani hotel." 
"Já vím, ale přesto...Poslyš, ty máš tvrdou náturu, ty par-

chante. A t y p r a c h y ! Ježíši, ale zamrdali jsme si jak 
se sluší a patří." 

"Ano," přikývl jsem," ještě štěstí, že jsem věděl, kam scho-
váváš prachy." 

"Chceš říct, že to byly m o j e prachy?" uvědomil si na-
jednou smysl mých slov. 
"Jistě, kámo. To věčné ženství nás vždy přitáhne. Velká báseň 

ten F a u s t ." 
Opřel se o zeď a pak se zlomil v hysterickém záchvatu smíchu. 

"Myslel jsem, že mám Filipa , " řekl, "ale jsem pouhý začátečník. 
Poslyš, zítra ty prachy utratíme. Dobře se za ně nažerem. Vemu 
tě pro změnu do pořádný restaurace." 

"Mimochodem," poznamenal jsem, "stála ta její poezie za něco? 
Nestačil jsem se na to podívat. Myslím ty verše v koupelně." 

"Byl tam akorát jeden dobrej verš," řekl. "Ty ostatní byly 
lunatický." 
"Lunatický? Takový slovo v angličtině neexistuje." 

"Snad, ale bylo to přesně takový. Praštěný není to pravé. 
Musíš si pro to vymyslet nový slovo. L u n a t i c k ý . To se 
mi líbí. Budu to slovo používat...A teď zase povím něco já tobě, 
kámo. Pamatuješ si na ten revolver?" 

"Jakej revolver? Žádnej revolver přeci neměla." 
"Ale ano, měla," odpověděl se záhadným úsměvem. Schoval jsem 

ho do piksly od chleba." 
"Takže tys jí nejdřív prohledal kabelku, co?" 
"Hledal jsem tam drobný," řekl a svěsil hlavu, jako by se za 

to styděl. 
"Tomu nevěřím. Musels mít nějakej jinej důvod." 
"Tobě nic neuteče, kámo," odvětil živě, "ale sem tam jsi pár 

věcí propás. Vzpomínáš si , jak si dřepla, aby se vypískla - tam 
na těch hradbách? Dala mi podržet kabelku. Nahmatal jsem v ní ně-

co tvrdýho, něco jako pistolí. Nic jsem ti neřekl, abych tě ne-
vyděsil. Ale když jsi jí táhl domů, dostal jsem vítr. Když pak 



Henry Miller 

odešla do koupelny, otevřel jsem kabelku a našel jsem tam ten re-
volver. Nabitej. Tady jsou náboje, jestli nevěříš. . . " 

Zíral jsem na ně v nelíčeném užasu. Po zádech mi přeběhl mráz. 
"Musí být fakticky cvok," usoudil jsem a s úlevou jsem si od-

dychl. 
"Kdepak," řekl Carl, "žádnej cvok. Hraje to. A ty její bás-

ničky vůbec nejsou praštěný - jsou jenom lunatický. mohla být 
taky zhypnotizovaná. Někdo jí moh uspat, vrazit jí do ruky pis-
toli a říct, ať se vrátí se dvěma sty franků." 

"To už je fakticky praštěný!" vykřikl jsem. 
Neodpověděl. šel vedle mě se svěšenou hlavou a mlčel. "Víš, 

co mě mate?" řekl, když vzhlédl, "že na ten revolver tak rychle 
zapoměla. A proč se nepodívala do kabelky, jestli tam ty peníze 
skutečně jsou, kdyžs jí zalhal? myslím, ze věděla, že jak revol-
ver, tak peníze jsou v tahu. Myslím, že se nás bála. A teď se 
zas začínám bát já. Snad abychom radši dneska přespali v hotelu. 
a zítra si udělej vejlet kamkoli... a pár dní zůstaň z domu..." 

Bez dalšího slova jsme se otočili a vykročili rychle směrem 
k Montmartru. Propadli jsme panice. . . 

Tato příhoda taky uspíšila náš náhlý odjezd do lucemburska. 
Ale to už předbíhám svůj příběh o celé měsíce. Dovolte, abych se 
vrátil k naši m é n o g e a t r o i s . 

Collete, tulák bez domova, se stala brzy kombinací Popelky, 
konkubiny a kuchařky. Všemu jsme ji museli učit, až po umění čis-
tit si zuby. Byla v těch nejprotivnějších letech, stale jí něco 
padalo z rukou, zpackala co mohla, ztrácela se a tak dále. Ob-
čas zmizela i na několik dní. Co v těchto obdobích dělala, na to 
jsme nikdy nepřišli. Čím déle jsme se jí vyptávali, tím byla a-
patičtější a zamlklejší. Někdy odešla ráno na procházka a vrace-
la se až o půlnoci se zatoulanou kočkou nebo štěnětem, které naš-
la na ulici. Jednou jsme za ní chodili celé odpoledne, jen aby-
chom se dověděli, jak tráví čas. Bylo to jako sledovat náměsíč-
níka. Nedělala nic jiného než se šourala z ulice do ulice, bez-
cílně a nevšímavě, tu a tam se zastavila a zacivěla do výkladní 
skříně, odpočinula si na lavičce, krmila ptáky, koupila so bon-
bóny, celé minuty prostála bez hnutí jako v tranzu a pak se zno-
vu vydala na svou bezcílnou, lhostejnou pouť. Sledovali jsme ji 
tak pět hodin, abychom nepřišli na nic jiného, než že máme na kr-
ku malé dítě. 

Carla její prostoduchost dojímala. Ale taky už ho ta jedno-
tvárná pohlavní dieta začala zmáhat. A byl trochu podrážděným, 
protože nu Colleta ujídala všechen volný čas. Myšlenek na psaní 
zcela zanechal, za prvé proto, že psací stroj byl v zastavárně, 
a za druhé už mu nezbývala ani minuta pro sebe. Chuděra Colleta 
nemela nejmenší ponětí, jak se sama zabavit. Dokázala celé od-
poledne promrdat jako zběsilá, a když se Carl vrátil z práce, 
chtěla ještě. Carl obvykle přicházel z práce kolem třetí hodiny 
ráno. Z postele se často nedostal do sedmi do večera, jen tak tak 
že se najedl a zase uháněl do práce. Vždycky mě po takové šich-
tě prosil, abych to s ní zkusil. "Jsem vymrdanej do morku kosti," 
říkal. "Ta nána má místo hlavy kundu." 

Ale Coletta mne nujak nepřitahovala. Miloval jsem Nys, která 
pořád vysedávala v Café Wepler. Stali jsme se dobrými přáteli. 

O penězích už ani slovo. Pravda, nosil jsem jí malé dárky, ale to 
bylo něco jiného. Občas jsem ji přemluvil, aby si udělala na od-
poledne volno. Chodívali jsme pak do malých vesniček na Seině 
anebo jezdili vlakem do nějakého blízkého lesa, kde jsme se vá-
leli v trávě a mrdali co srdce ráčilo. Nikdy jsem se jí nevy-
ptával na minulost. Mluvili jsme vždycky jen c budoucnosti. 
Alespoň o n a . Jejím snem, jako tolika jiných Francouzek, bylo 



pořídit si malý domek někde na venkově, nejraději v Midi . O Pa-
říž nedbala. Říkala, že je to nezdravé město. 

"A co bys dělala, aby ses neutloukla nudou?" zeptal jsem se 
jí jednou. 

"Co bych d ě l a l a ?" opakovala užasle. "Nic bych neděla-
la. Prostě bych si ž i la . " 

Zo byl nápad! Tomu jsem říkal rozumný nápad! Záviděl jsem jí 
její flegmatičnost, její lenivost, její bezstarostnost. Nenalé-
hal jsem, aby to rozvedla šířeji , myslím to její nicnedělání. 
Byla to představa, s níž jsem nikdy neflirtoval. K jejímu napl-
nění je třeba mít hlavu buď dočista vybrakovanou anebo v balíku. 
Snad je lepši, říkal jsem si , mít ji vybrakovanou. 

Jenom sledovat Nys při jídle byl strhující zážitek. Vychut-
návala každé sousto svého pečlivě vybraného jídla. Ríkám-li pe-
člivě vybraného, nemám tím na mysli starost o kalorie a vitamí-
ny. Ne, dávala si záležet, aby si vybrala věci, které měla ráda 
a které jí svědčily, protože si na nich pochutnala. Dovedla se 
s jídlem nekonečně loudat a její dobrá nálada se přitom ustavič-
ně stupňovala, její lenivost se stávala ještě svůdnější, vtip 
nabýval na bystrosti, živosti a veselosti. Dobře se najíst, dob-
ře si popovídat, dobře si zamrdat - je něco lepšího, jak strávit 
den? Nehryzlo ji svědomí, neměla starosti, jež by nešly odhodit. 
Plula s přílivem a odlivem, nic víc. Neplodila děti, nepřispíva-
li k blahu společnosti, neměla zanechat stopu na běhu života. 
Ale kde se objevila, činila život snazším, půvabnějším, vonněj-
ším. A to není maličkost. Pokaždé, když jsem od ni odešel, měl 
jsem pocit dobře stráveného dne. Přál jsem si, abych i já do-
kázal brát život takovým nenuceným, přirozeným způsobem. Někdy 

jsem si přál být ženou, ženou jako ona a nemít víc než svůdnou 
kundu. Jak by to bylo úžasné, zapřáhnout do práce kundu a mozek 
využívat jen pro radost! Šťastně se zamilovat! Stát se co nej-
zbytečnějším! Vypěstovat si svědomí tuhé jako hroší kůži! A až 

by přišlo stáří a půvaby zmizely, zaplatit si za mrd, když to 
musí být. Anebo si koupit psa a naučit ho co a jak. A potom um-
řít, až přijde čas, nahá a sama, bez viny, bez lítosti, bez vý-
čitek... 

Takhle jsem sníval po dnu stráveném s Nys v přírodě. 
Jak by bylo krásné, ukrást tučnou sumu a dát ji Nys na ces-

tu. Anebo ji kus cesty doprovodit, třeba do Crange nebo Avigno-
nu. Proflákat měsíc nebo dva jako vandrák, hřát se na výsluní je-
jí lenivosti. Sloužit jí na všech čtyřech z pouhé radosti. 

Za večerů, kdy jsme se nemohli sejít - když byla vdaná -
toulal jsem se sám ulicemi a zastavoval se v malých barech v po-
stranních uličkách nebo v podzemních lokálech, kde hloupě a ne-
smyslně provozovaly svoji činnost ostatní holky. Někdy jsem z či-
ré nudy s některou poskočil, ikdyž to ve mě zanechávalo chuť po-
pele. 

Často jsem při svém návratu zastihl Colletu ještě vzhůru, jak 
se plouží po bytě a ve směšné japonské košili, kterou splašil 
Carl někde na bazaru. Nikdy jsme jaksi nedokázali dát dohromady 
tolik peněz, abychom jí koupili pyžamo. Obvykle jsem ji našel, 
jak jí . Snažila se chudák zůstat vzhůru, aby mohla přivítat Car- 
la, až se vrátí z práce. Přisedl jsem k ni a také něco snědl. 
Klábosili jsme o všem možném. Nikdy neřekla nic, co b;y stálo za 
poslouchání. Po ničem netoužila, o ničem nesnila, nic nechtěla. 
Byla hodná jako kráva, poslušná jako otrokyně, hezká jako panen-
ka. Nebyla hloupá, byla tupá. Tupá jako zvíře. Nys na druhé stra-
ně neinteligentní nebyla. Líná, to ano. Líná jako hřích. Všechno, 
co Nys říkala, bylo zajímavé, ikdyž mluvila o ničem. Dar, které-
ho si vážím nad schopnost vést inteligenti řeči. Mám za to, že 
takový způsob hovoru je vlastně v nejlepším pořádku. Obohacuje 
život, kdežto ten druhý, ten vzdělaný žargon, jen podrývá síly, 
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všechno zplaňuje, zmarňuje, zbezvýrazňuje. Ale jak říkám, Coletta 
mela jen tupost jalovice.Když jste se jí dotkli, ucítili jste 
chladné, nevzrušující maso, jako huspeninu. Mohli jste jí ohma-
távat zadnici, když vám nalévala kávu, ale bylo to jako la skat 
knoflík na dveřích. Její cudnost byla spíše zvířecí nežli lidská. 
Držela si ruku na kundě, jako by chtěla skrýt něco ošklivého, ni-
koli něco nebezpečného. Zakrývala si kundu a cecky nechávala vys-
tavené. Když mne přistihla v koupelně při chcaní, zůstala stát 
ve dveřích a klidně se se mnou dala do řeči. Pohled na močícího 
muže ji nevzrušoval; vzrušilo ji jedině to, když jste na ni vlez-
li a vychcali se do ní. 

Jednou v noci, když jsem se vrátil domů dost pozdě, zjistil 
jsem, že jsem si zapomněl klíč. Hlasitě jsem zaklepal, ale nik-
do mi nepřišel otevřít. Pomyslel jsem si, že asi zase odešla na 
jednu z těch nevinných potulek. Nezbývalo než jít pomalu k Mont-
martru a chytit Carla, až se bude vracet z práce. Narazil jsem 
na něj asi v půli cesty na náměstí Clichy; řekl jsem mu, že Co-
letta zřejmě zas vyletěla z kurníku. V bytě jsme našli všechna 
světla rozsvícená. Nicméně Coletta tam nebyla a nescházelo nic 

z jejích věcí. Vypadalo to, jako by prostě odešla na procházku. 
Téhož rána mluvil Carl o tom, že se s ní ožení hned, jak bude 
plnoletá. Lámal jsem se nad nimi smíchy, když si z toho dělali 
srandu; ona se vykláněla z okna ložnice, on z kuchyňského a řval 
přitom jako kráva, že to museli slyšet všichni sousedé. 

"B o n j o u r , M a d a m e C u r s e l , c o m m e n t c a 
v a c e m a t i n ?" 
Teď byl zdrcený. Byl přesvědčený, že ji v bytě sebrala policie. 
"Za chvíli si přijdou pro m n e ", řekl. "To je konec." 

Rozhodli jsme se, že vyrazíme z domu na flám. Bylo krátce 
po třetí ráno. Až na pár barů otevřených přes noc, bylo Place 
Clichy mrtvé. Kurva s dřevěnou nohou stála dosud na svém místě 
naprotiCaumont Palace; měla svou malou věrnou klientelu, která 
ji plně zaměstnávala. Poblíž Place Pigalle jsme si dali něco k 
snědku, spolu s partou ranních nenažranců. Zastavili jsme se v 
malé tančírně, kde pracovala naše přítelkyně šatnářka, ale zrov-
na to doupě zavírali. Vyšplhali jsme cikcak do kopce k Sacré 
Coeur. Pod katedrálou jsme si chvilku odpočinuli a zadívali se 
do moře blikajících světel, V noci nabývá Paříž na velikosti. 
Osvětlení, shora měkčí, zmírňuje krutost a ubohost ulic. V noci, 
z Montmartru, je Paříž skutečně kouzelná; leží v kotlině pod váma 
jako ohromný roztříštěný drahokam. 

Za rozbřesku je Montmartre nepopsatelně krásný. Bělavé zdi 
zalévá růžový příval. Obrovské reklamy namalované jasnými červe-
němi a modřemi na bledých zdech vystupují se svěžestí, která je 
přímo smyslná. Cestou do kopce jsme potkali skupinku mladých jep-
tišek vyhlížejících tak čistě a panensky, tak dokonale vyrovnané, 
tak klidně a důstojně, až jsme se sami za sebe zastyděli. O něco 
dále jsme narazili na stádo koz sbíhajících oklikami po strmém 
srázu; za nimi se zvolna ubíral kretén jako lusk a tu a tam vy-
loudil pár podivných tónů. Mělo to atmosféru míru; mohlo to být 
některé z rán čtrnáctého století. 

Toho dne jsme spali téměř do večera. Coletta s e stále neo-
bjevovala, stejně tak policie. Nicméně nazítří k poledni se oz-
valo zlověstné zaklepání na dveře. Byl jsem ve svém pokoji a psal 
na stroji. Carl šel otevřít. Zaslechl jsem Colettin hlas a pak 
hlas nějakého muže. Krátce poté se ozval ještě jeden ženský hlas. 
Psal jsem dále. Psal jsem cokoliv mne napadlo, jen abych zacho-
val zdání, že jsem zaměstnán. 
Zanedlouho se objevil ztrápeny a roztržitý Carl. "Nenechala tady 
hodinky?" zeptal se, "Shánějí se po hodinkách." 

"Kdo je to ONI?" zeptal jsem se. "Je tady její matka... Kdo 
je ten chlap nevím. Možná detektiv. Přijď za chvíli, představím 



tě." 
Matka byla překrásně vyhlížející stvoření ve strředních letech 

dobře udržovaná a téměř vznešeného vystupování. Mzž, střízlivě 
a usedle oblečený, vypadal jako advokát. Všichni mluvili tlume-
nými hlasy jako u smrtelné postele. 

Okamžitě jsem vycítil, jak má přítomnost zapůsobila. 
"Vy jste také spisovatel?" Muž promluvil první. 
Zdvořile jsem odpověděl, že ano. 

"Píšete francouzsky?" zeptal se. 
Na tuto otázku jsem velice taktně a lichotivě odpověděl, jak 

je mi hluboce líto, že přestože jsem ve Francii už nějakých pět 
nebo šest let a jsem dokonale obeznámen s francouzskou litera-
turou, dokonce z ní tu a tam překládám, mé vrozená nedostatky 
mi nedovolily zvládnout jeho krásnou mateřštinu natolik úspěš-
ně, abych se v ní mohl vyjadřovat tak, jak bych si přál. 

Vynaložil jsem všechny síly, abych ten blábol přednesl ply-
nně a správně. Zdálo se, ze jsem trefil do černého. 

Matka si zatím prohlížela tituly knih navršených na Carlově 
psacím stole. Náhle jednu z nich vytáhla a podala ji svému prů-
vodci. Byl to poslední svazek Proustova vychvalovaného díla. 
Když muž vzhlédl od knihy, pohlížel na Carla jinýma očima. Obli-
čejem mu přelétl výraz závistivé úcty. Carl poněkud rozpačitě 
vysvětlil, že pracuje na eseji, v níž by chtěl dokázat příbuz-
nost Proustovy metafyziky s okultní tradicí, především s dokt-
rínou Herma Trismegista, do kterého se přímo zamiloval. 

" T i e n s , t i e n s ," řekl muž s významně zdviženým 
obočím a měřil si nás přísným, byť ne zcela zatracujícím pohle-
dem. "Byl byste tak laskav a zanechal nás s vaším přítelem něko-
lik minut o samotě?" obrátil se ke mě. 

"Zajisté", řekl jsem a vrátil se do svého pokoje, kde jsem 
pokračoval v bůhdarmém třískání do stroje. 

Zůstali zavření v Carlově pokoji snad dobrou půlhodinu. Než 
se přišli rozloučit, napsal jsem osm nebo deset stránek pustých 
cintů, v nichž by ani ti nejdivější surrealisté nenašli hlavu ani 
patu. Loučil jsem se s Colettou, jako by byla malou sirotou, kte-

rou jsme zachránili a nyní v pořádku odevzdáváme jejím dlouho 
pohřešovaným rodičům. Zeptal jsem se, jestli našli ty hodinky. 
Nenašli, ale doufají, že je najdeme m y . Je to dárek na památ-
ku, vysvětlili. 

Jakmile se za nimi zavřely dveře, přihnal se Carl do mého 
pokoje a popadl mne do náruče. "Tys mi snad zachránil život, ká-
mo. Nebo ten Proust . Na toho zapšklýho parchanta to udělalo o-
hromnej dojem. L i t e r a t u r a ! To jsou celí Francouzi! 

Dokonce i policie je tady zatížená na literaturu. Ohromně nám 
taky píchlo, že jsi Američan - slavnej spisovatel, jak jsem jim 
řek. Víš, co mi řek, když jsi od nás odešel? Že je Colettin zá-
konej poručník. Je jí patnáct, mimochodem, ale neutekla z domo-
va poprvé. Říkal, že by z toho koukalo dobrejch deset let, kdyby 
to chtěl hnát k soudu. Ptal se, jestli je mi to známo. Řek sem, 
že ano. Počítám, že ho zarazilo, že se nepokouším obhajovat. 
Ale co ho překvapilo nejvíc, že jsme spisovatelé. Francouzi cho-
vaj ke spisovatelům nesmírnou ouctu, to přece víš. Spisovatel 
nemůže bejt nikdy sprostej zločinec. Počítám, že čekal, že tady 
najde pár apačů. Nebo vyděračů. Když tě pak uviděl, změknul. 
Ptal se potom, jaký píšeš knihy a jestli byla některá z nich pře-
ložena. Řekl jsem mu, že jsi filosof a že by se tvý knihy dost 
těžko překládaly..." 

"To bylo fantastický, cos mu napovídal o tom Hermu Trismegis-
tovi," řekl jsem. "Jak jsi na to přišel?" 

"Já ani nevím," odpověděl Carl. "Já byl tak příšerně vyděše-
nej, že jsem plácal, co mi přišlo na jazyk . . . Mimochodem, další, 
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co na něj udělalo dojem, byl F a u s t - protože je v němčině. 
Přišel taky na nějaký anglický knížky - Lawrence, Blaka, Shake-
speara. málem jsem slyšel, jak říká Ti chlapi nemůžou bejt niče-
mové. To dítě mohlo upadnout do horších rukou." 

"Co si ale říkala její matka?" 
"M a t k a ! Všimnul sis jí pořádně? Ta nebyla jenom krás-

ná, byla božská. Kámo, zamiloval jsem se do ní na první pohled. 
Sotva za celou tu dobu promluvila. A nakonec mi řekla. Monsieur, 
nebudeme vás žalovat, pod podmínkou, že už se nikdy nebudete sna-
žit Colettu spatřit. Rozumíte? Sotva jsem slyšel, co mi povídá, 
tak jsem byl zmatenej. Červenal jsem se, koktal, jako kluk. Kdy-
by řekla Monsieur, pojďte s námi prosím na policejní stanici, 
odpověděl bych jí, O u i , M a d a m e, a v o s o r d r s . 
Chtěl jsem jí políbit ruku, ale pak jsem si pomyslel, že to by 
mohlo bejt už trochu moc. Všiml sis, jakej používá parfém? Je 
t o . . . " Vychrlil jakousi číslovanou M a r c u e , jako by to na 
mne mohlo udělat dojem. "Zapomněl jsem, že o parfémech nic nevíš. 
Tak poslouchej, takovýhle parfémy používají jedině vznešený žen-
ský. Může to být markýza nebo vévodkyně. Škoda, že jsem radši 
nezbalil matinku. Mimochodem, bude z toho dobrej konec do tý mo-
jí knížky, co?" 

Výborný konec, pomyslel jsem si . Skutečně tento příběh o ně-
kolik měsíců později popsal a byla to jedna z nejlepších věcí, 
jaké kdy napsal, zvláště ta pasáž o Proustovi a F a u s t o v i . 
Po celou dobu psaní blouznil o matce. Zdálo se, že na Colettu 
zcela zapomněl. 

No a sotva tato epizoda skončila, objevily se na scéně ty 
Angličanky, pak ta holka z hokynářství, co byla celá blázen do 
učení angličtiny, a potom Jeanna, mezitím naše šatnářka a tu a 
tam nějaká štětka ze slepé uličky hned za Café Wepler - z pasti 
jak jsme ji říkali, protože dostat se tou uličkou v noci domů 
bylo jako proběhnout pod metlami uličky hanby. 

A pak přišla ta náměsíčnice s revolverem, který nás znepoko-
joval jěště několik dní. 

Jednoho časného rána, po noci prosezené nad alžírským vínem, 
vyrukoval Carl s nápadem udělat si z fleku několik dní prázdnin. 
Horečně jsme prohlíželi velkou mapu Evropy visící nám v pokoji, 
abychom si ujasnili, jak daleko se s našimi omezenými financemi 
můžeme pustit. Nejprve jsme chtěli odjet do Bruselu, ale po úva-
ze jsme od této myšlenky upustili. Shodli jsme se, že Belgičané 
nás nudí. Přibližně za stejné jízdné jsme mohli odjet do Lucem-
burku. Byli jsme namol opilí a Lucemburk nám připadal jako to 
pravé město, kam odjet v šest hodin ráno. Zavazadla jsme žádná 
nebalili; nepotřebovali jsme nic než kartáčky na zuby, a ty jsme 
pak zapomněli v samém chvatu, aby nám neujel vlak. 

O několik hodin později jsme překročili hranice a nastoupili 
do lakovaného, čalouněného vlaku, který nás měl zavést do té ze-
mě z o p e r y b u f f a , na níž jsem se já osobně velice 
těšil. Dorazili jsme kolem poledního, ospalí a vyjevení. Dali 
jsme si pořádný oběd splachovaný místním vínem a padli jsme do 
postele. Probudili jsme se asi v šest večer a vyloudali se z ho-
telu. Byla to mírumilovná, zazobaná, bezstarostná země; odevšad 
zaznívala německá hudba a tváře domorodců byly poznamenány jakou-
si kravskou blažeností. 

Netrvalo dlouho a spřátelili jsme se se Sněhurkou, hlavní 
atrakcí kabaretu vedle nádraží. Sněhurce bylo asi pětatřicet, mě-
la dlouhé vlasy jako len a živé modré oči. Byla tam teprve týden 
a už se žrala nudou. Urazili jsme s ní par whisek se sodou, ně-
kolikrát jame jí provedli po parketu, počastovali jsme chlastem 
kapelu, což všechno dohromady přišlo na úžasně směšnou částku, 



a pak jsme ji pozvali na večeři. Dobrá večeře v dobrém hotelu při-
šla na nějakých sedm nebo osm franků. Sněhurka, jakožto Švýcar-
ka byla buď příliš hloupá nebo příliš dobromyslná, aby se prodá-
vala za peníze. Měla v hlavě jedinou myšlenku - vrátit se včas 
do práce. Byla už tma, když jsme vycházeli z restaurace. Instin-
ktivně jsme zamířili k okraji města a brzy jsme našli jakýsi ná-
sep, kde jsme ji složili a důkladně přetáhli. Vzala to jako kok-
tail a prosila nás, abychom pro ni později večer zašli; vytáhne 
sebou nějakou přítelkyni, která by se nám mohla líbit. Doprovodi-

li jsme jí do kabaretu a pak jsme se vydali za důkladnějším průz-
kumem města. 

V malé kavárničce, kde hrála jakási stařena na citeru, jsme 
si objednali víno. Byl to podnik trochu zasmušilý a za chvíli 
jsme se už notně nudili. Na odchodu k nám přistoupil majitel a po-
dal nám svou navštívenku s tím, že doufá, že sem opět zavítáme. 
Zatímco mluvil, podal mi Carl navštívenku a štouchl do mne. Pro-
hledl jsem si navštívenku. Stálo na ní německy:"Kavárna bez židů". 
Kdyby tam bylo napsáno "Kavárna bez limburského sýru", nepřipa-
dalo by mi to pitomější. Vysmáli jsme se chalpovi do obličeje. 
Pak jsem se ho francouzsky zeptal, zda rozumí anglicky. Řekl, že 
ano. Načež já:"Dovolte, abych vám něco řekl - nejsem sice Žid, 
ale považuju vás za blbce. To vás nic lepšího nenapdá? Vždyť vy 
chrápete... Válíte se ve vlastních sračkách. R o z u m í t e 

t o m u ?" Zaraženě na nás zíral. Pak spustil Carl, francouzšti-
nou, jaká by dělala čest apačovi. "Poslechni, ty sejre zasranej," 
začal. Chlap se chystal něco namítnout."Zavři kušnu," zavrčel vý-
hrůžně Carl a pohnul se, jako by chtěl tomu bláznovi zakroutit 
krkem. "Řeknu ti akorát dvě slova: seš stará kunda. Smrdíš!" 
Vzápětí ho popadl jeden z těch jeho mrtvičných záchvatů smíchu. 
Ten chlap musel mít dojem, že jsme šílenci. Zvolna jsme couvali 
ze dveří, nepřestávaje se přitom hystericky chechtat a pošklebo-
vat. Ten blbec byl tak slaboduchý nebo tak zmatený, že se jen 
zhroutil do židle a stíral si z čela pot. 

O něco dále v ulici jsme potkali ospalého strážníka. Carl k 
němu uctivě přistoupil, smeknul klobouk a bezvadnou němčinou mu 
sdělil, že jsme právě opustili Juienfreies Café, kde se strhla 
rvačka. Pobízel ho, aby si pospíšil, protože - a zde snížil hlas 
- majitel zešílel a byl by schopen někoho zabít. Strážník mu úřed-
ně, rozvláčně poděkoval a odvalil se ke kavárně. Na rohu jsme na-
razili na drožku; nechali jsme se zavést do velkého hotelu, který 
jsme si vyhlédli už navečer. 

Zůstali jsme v Lucemburku tři dny, po které jsme jedli a pi-
li co hrdlo ráčilo, poslouchali výborné německé orchestry, pozo-
rovali poklidný, tupý život lidí, kteří neměli důvodu ke své exi-
stenci, a kteří vlastně ani neexistovali, ledaže tak, jako exi-
stují krávy nebo ovce. Sněhurka nás představila své přítelkyni, 
která byla Lucenburčanka a stoprocentní blb. Povídali jsme si o 
výrobě sýra, lidových tancích, kutání uhlí, vývozu a dovozu, krá-
lovské rodině, lehkých nemocech, které je občas sužovaly a tak 
dále. Celý jeden den jsme strávili v Údolí mnichů, v Pfaffentha-
lu. Nad ospalým údolím jako by vládl tisíciletý mír. Jako by zde 
Bůh narýsoval malí kem koridor, připomínku lidstvu, že zde najde 
mír a klid, až ukojí svoji nenasytnou žízeň po krvi, až se znaví 
bojem. 

Po pravdě řečeno, byl to krásný, spořádaný, úspěšný, bezsta-
rostný svět, kde byli všichni veselí , šlechetní, laskaví, snášen-
liví. A přesto se nad ním kdoví proč vznášel jakýsi zatuchlý zá-
pach. Zápach hniloby. Dobrota obyvatel byla zápornou vlastností, 
zkazila jim morálku. 

Zajímali se jenom o to, jak si dobře namazat vlastní krajíc. 
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Chleba dělat neuměli, ale mazat si ho. to ano. 
Byl jsem z toho krajně zhnusený. Raději chcípnout v Paříži 

jako veš, než žít tady jako prase v žitě, říkal jsem si. 
"Pojď" vrátíme se domů a uženeme si parádní kapavku," řekl 

jsem Carlovi, abych ho vyburcoval z otupělosti. 
" C o ? O čem to mluvíš?" zamumlal ztěžka. 
"Jasně," řekl jsem. "Vypadněme odsud, smrdí to tady, Lucem-

burk je jako Brooklyn, jenom o něco černější a jedovatější. Vrá-
tíme se do Clichy a vyrazíme si na tah. 
Potřebuju si od tý zdejší pachuti vypláchnout hubu." 

Do Paříže jsme dorazili kolem půlnoci. Z nádraží jsme pospí-
chali do redakce novin, kde náš dobrý přítel King vedl dostiho-
vý sloupek. Vypůjčili jsme si od něho větší počet franků a rych-
le zas vypadli. 

Měl jsem chuť jít s první kurvou, která nám přijde do cesty, 
"Půjdu s ní, ať má kapavku nebo ne," říkal jsem si . "Do prdele, 
pořádná kapavka je aspoň něco. Ty lucemburský kundy jsou samý 
podmáslí." 

Carla naopak výhled na další kapavku nijak nelákal. Svěřil 
se mi, že už ho začíná svrbět pták. Snažil se pořád přijít na to, 
od koho nakoupil, jestli se nemýlí a je to opravdu kapavka. 

"Jestli už ji máš, tak ti nemůže vadit, když ji dostaneš ješ-
tě jednou," těšil jsem ho. "Dej si tuplem a roznes jí do ciziny. 
Nakaž celej kontinent! Lepší pořádná pohlavní nemoc než mít a 
klid na chcípnutí. Teď už vím, co civilizuje svět: neřest, nemoc, 
zlodějna, prolhanost, -smilstvo. Do prdele, Francouzi jsou přece 
ohromní lidé, i když jsou to syfilitici . Nikdy už na mě nechtěj, 
abych jel do neutrálního státu. Nechtěj, abych se díval na další 
krávy, lidi a ppdobnou verbež." 

Byl jsem tak nadržený, že bych zmermomocnil i jeptišku. 
V takovéhle náladě jsme vstoupili do malé tančírny, kde dě-

lala naše přítelkyně šatnářku. Bylo jen krátce po půlnoci a na 
malý tah jsme měli víc než dost. U baru seděly tři nebo čtyři 
kurvy a jeden nebo dva ožralové, samozřejmě Angličani. Nejspíš 
teplouši. Párkrát jsme si zatancovali a pak se na nás začaly le-
pit kurvy. 

Je to úžasné, co si může člověk dovolit ve francouzském baru. 
Pro p u t a i n je každý, kdo mluví anglicky, ať je to muž nebo 
žena, jasný zvrhlík. Producírování před cizincem francouzskou hol-
ku nesnižuje, stejně jako se lvoun nestává civilizovaným, když 
ho naučí několika trikům. 

Adrienna, šatnářka, se přišla k baru napít. S roztaženýma 
nohama usedla na vysokou stoličku. Stál jsem vedle ní s rukou ko-
lem jedné z jejich přítelkyň. Rázem jsem jí zajel druhou pod ša-
ty. Chvíli jsem si s ní hrál až sklouzla z hradu, objala mne ko-
lem krku, potom si mí pokrajmu rozepjala poklopec a popadla mě 
za koule. Kapela hrála ppmalý valčík, světla pohasla. Adrianna 

mne odvlekla s poklopcem dokořán na parket a v pevném objetí mne 
strkala do středu parketu, kde jsme byli brzy namačkáni jako sar-
dinky. Znovu sáhla do poklopce, vytáhla mi čuráka a opřela si ho 
proti kundě. Bylo to k zešílení. Aby to bylo ještě horší popadla 
mne drze za ptáka jedna z jejích přítelkyň zaklíněná vedle nás. 
To už jsme nevydržel - vystříkl jsem jí to do ruky. 

Když jsme se dostali opět k baru, Carl stál v koutě a hrbil 
se nad holkou, která se málem hroutila k zemi. Barman se na to 
nevrle tvářil, "Tady není žádnej budoár, tady se chlastá," řekl. 
Carl zmámeně vzhlédl, obličej samá rtěnka, kravatu nakřivo, ves-
tu rozepjatou, vlasy do očí, "To nejsou kurvy," bručel, "to jsou 
nymfomanky." 

Posadil se na stoličku. Z poklopce mu čouhal podolek košile. 
Holka mu začala poklopec zapínat. Najednou si to rozmyslela, je-
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diným trhnitím ho znovu otevřela, vytáhla Carlovi čuráka a polí-
bila ho. To už bylo zřejmě trochu moc. Přistoupil k nám šéf pod-
niku a prohlásil, že se buď budeme chovat jinak anebo se máme 
klidit. Na holky, jak se zdálo, se ani moc nezlobil, pouze jim 
vyhuboval jako neposlušným dětem. 

Chtěli jsme několikrát odejít, ale Adrienna naléhala, ať vy-
držíme do zavírací doby. Prohlásila, že chce jít domů s námi. 

Když jsme konečně zavolali drožku a naskládali se dovnitř, 
zjistili jsme, že je nás pět. Carl chtěl jednu holku vyhodit, 
ale nemohl se rozhodnout kterou. Cestou jsme nakoupili nějaké 
sendviče, sýr, olivy a několik lahví vína. 

"Budou zklamaný, až uvidí, kolik nám zbylo peněz," pozname-
nal Carl. 

"Fajn," řekl jsem, "třeba nám potom utečou. Jsem utahanej. 
Chci se jen vykoupat a padnout do postele." 

Jakmile jsme dorazili domů, svlékl jsem se a pustil do vany 
teplou vodu. Holky zatím v kuchyni prostíraly na stůl. Sotva 
jsem vlezl do vany a začal se mydlit, přišla do koupelny Adri-
enna a ještě jedna holka. Rozhodly se, že se taky vykoupou. 
Adrienna se rychle svlékla a vklouzla do vany ke mě. Druhá holka 
se taky vysvlékla a zůstala stát vedle vany. Seděli jsme s Adri-
ennou proti sobě, s propletenýma nohama. Ta druhá holka se sklo-
nila nad vanou a začala si se mnou hrát. Rozvaloval jsem se v 
přepychově horké vodě a nechal ji žmoulat mi namydlenými prsty 
ptáka. Adrienna si pohrávala s kundou, jeko by chtěla říci -
"prosím, jen si stou věcičkou chvíli hrej, ale až bude čas, vyrvu 
ti jí z ruky." 

Zanedlouho jsme byli ve vaně tři, každý v jedné ruce sendvič, 
v druhé sklenku vína. Carl si usmyslel, že se oholí. Jeho holka 
se posadila na kraj b i d e t u , tlachala a mlaskavě žvýkala 
sendvič. Na okamžik zmizela a vrátila se s lahví červeného vína, 
které nám začala lít do krku. Mýdlová voda dostala rychle barvu 
hypermanganu. 

Tou dobou už jsem byl schopen všeho. Chtělo se mi močit a tak 
jsem se klidně vychcal. Holky se vyděsily. Patrně jsem se dopustil 
čehosi nemravného. Začaly nám pojednou nedůvěřovat. Zaplatíme 
jim? a když tak kolik? Carl jim rozjařeně oznámil, že jim může 
dát celkem devět franků, a strhl se řev. Pak usoudily, že zase 
vtipkujeme - další hloupý vtip, jako to chcaní do vany. Ale kde-
pak, trvali jsme na tom, že to myslíme vážně. Přísahaly, že ně-
co takového ještě neslyšely, je to prostě neuvěřitelné, ohavné, 
nelidské. 

"Jsou to špinaví Huni," řekla jedna z holek. 
"Ne, Angličani. Degenerovaný Angličani," řekla druhá. 

"Adrienna se je snažila uchlícholit. Prohlásila, že nás zná 
už dlouho a že jsme se k ní vždycky chovali jako džentlmeni, což 
se mi trochu nezdálo, když jsem uvážil povahu našich vzájemných 
styků. Nicméně slovo gentlemani zde znamenalo jenom to, že jsme 
jí vždycky za její malé služby poctivě zaplatili. 

Zoufale se pokoušela zachránit situaci. Bezmála jsem slyšel, 
jak uvažuje. 

"Nemohli byste jim dát šek?" zaprosila. Carl se rozchechtal. 
Už chtěl říct, že nemáme ani šekovou knížku, ale skočil jsem mu 
do řeči: "Ale jistě, to je nápad... Dostanete šek, co vy na to?" 
Bez dalšího slova jsem odešel do Carlova pokoje a vyhrabal tam 
jeho starou šekovou knížku. Sebral jsem také jeho krásného par-
kera a strčil mu ho do ruky. 

Carl teď projevil ve vší své prolhanosti. Začal se naoko roz-
čilovat, že jsem odkryl, kam schovává šekovou knížku a že se mu 
pletu do jeho osobních záležitostí. 



"Takhle to chodí pořád," řekl. (Samozřejmě francouzsky, aby 
z toho něco měly). "Za každý takovýhle povyražení abych platil 
já. Proč nevytáhneš svoje šeky?" 

Co nejskroušeněji jsem mu na to odpověděl, že moje konto je 
na dně. Přesto se ještě zdráhal, aspoň naoko. 

"Proč by nemohly počkat do zejtřka?" zeptal se Adrienny. "Co-
pak nám nevěřej?" 

"A proč bysme vám mely věřit?" řekla jedna z holek. "Ještě 
před chvílí jste dělali, že jste švorc. Teď zase chcete, abysme 
čekaly do zejtřka. Kdepak, s timhle si na nás nepřijdete." 

"Tak se tedy seberte a vypadněte," řekl Carl a hodil šekovou 
knížku na zem. 

"Neškudli," vykřikla Adrienna. "Dej nám každý sto franků a 
už se o tom nebudeme bavit. P r o s í m t ě !" 

"Sto franků k a ž d ý ?" 
"Jistě," řekla. "To přece nic není." 
"Dělej , " pobídl jsem ho. "Nebuď taková ventra. Ostatně vrá-

tím ti svou půlku do dvou dnů." 
"To říkáš vždycky," bručel Carl. 
"Zkrať tu komedii," řekl jsem anglicky. Napiš jim šeky, ať 

už táhnou." 
"Aby táhli! Cože, já jim mám napsat šeky a nechat je potom 

běžet? Kdepak, pane, za svoje prachy dostanu plnou protihodnotu, 
ikdyž ty šeky neplatí. To přece nevědí. Když je necháme jen tak 
běžet, budou v tom něco čuchat." 

"Hele, t y tam!" zařval na jednu z holek mávaje šekem. 
"Co za to dostanu? Chci něco extra, žádnýho leháka." 

Začal rpzdávat šeky. Bylo to směšné, jak jim je po řadě vy-
dával. Šeky vypadaly podezřele a vypadaly by tak, i kdyby byly 
kryté. Snad proto, že jsme byli všichni nazí. Holky zřejmě taky 
vycítily, že jde o habaďůru. Až na Adriennu, která nám věřily. 

Modlil jsem se, ať radši udělají scénu, ale nenutí nás pro-
jít celou tou "šoustací" rutinou. Byl jsem vyplivaný. Utahaný 
jako čokl.Musely by vyvádět psí kusy, aby se mi alespoň s bídou 
postavil. Naproti tomu Carl se choval, jako by skutečně rozdal 
tři sta franků. Chtěl si za svoje peníze užít, a chtěl si užít 
něco exotického. 

Zatímco to společně přetřásali, vlezl jsem do postele. Byl 
jsem tomu všemu v myšlenkách na hony vzdálený, a konečně jsem 
upadl do snění o povídce, kterou jsem rozepsal před několika 
dny, a na níž jsem chtěl v bdělém stavu pokračovat. Byla to po-
vídka o vraždě sekerou. Uvažoval jsem, zda bych neměl potlačit 
vlastní příběh a soustředit se na opilého vraha, jehož jsem o-
pustil, jak sedí vedle bezhlavého těla své manželky, kterou nik-
dy nemiloval. Mohl bych si taky vzít k ruce novinový popis vraž-
dy, shrnout jej , a započít své vlastni líčení v bodě, anebo v 
okamžiku, kdy se hlava skutálela ze stolu. To by se pak dobře 
hodilo, říkal jsem si , k té krátké pasáži o bezrukém, beznohém 
muži, co projíždí na nízkém vozíku nočními ulicemi, s hlavou na 
úrovni kolen mimojdoucího. Potřeboval jsem do toho dostat tro-
chu hrůzné atmosféry, protože jsem měl za lubem báječný vtipný 
shazovák, jímž měla povídka vyvrcholit. 

Ta krátká chvíle zasnění mi dopomohla, abych nabyl znovu oné 
nálady, z níž mne vytrhl příchod našeho náměsíčného Pokahonta. 

Vyburcovalo mne štouchnutí Adrienny, která se zatím uvele-
bila vedle mne. Šeptala mi cosi do ucha. Zase něco o penězích. 
Požádal jsem j i , ať mi to řekne ještě jednou, a abych neztratil 
myšlenku, jež mne právě napadla, opakoval jsem si v duchu - "Hla-
va se kutali ze stolu - hlava se kutálí . . . muž na kolečkách...ko-
lečka. . .nohy.. .miliony nohou..." 



Henry Miller 

"Ptaj se, jestli bys nebyl tak hodnej a nevyštrachal jim pár 
drobnejch na taxík. Bydlej daleko." 

"Daleko?" opakoval jsem a civěl jí přitom prázdné do tváře." 
"Jak daleko?" (nezapomeň - kolečka, nohy, hlava se kutálí.. .začít 
v polovině věty). 

"V dénilmontant," řekla Adrienna. 
"Podej mi tužku a papír - tamhle, ze stolu," prosil jsem. 
"Ménilmontant...Ménilmontant..." opakoval jsem jako v hyp-

nóze a načmáral na papír několik klíčových slov, jako gumová ko-
lečka, dřevěné hlavy, vývrtkovité nohy, a tak dále. 

"Co to děláš?" vyjekla Adrienna a divoce se mnou zalomcova-
la. "Co je s tebou?" 

"Ill est fou," vykřikla, vstávaje z postele a pak zoufale za-
lomila rukama. 

" O u e s t l s u t r e ?" vyptávala se a rozhlížela 
po Carlovi. 

" M o n D i e u !" slyšel jsem odkudsi z dálky její hlas, 
" i l d o r t ". A po další pauze:"Tak to už přestává všechno. 

Pojďte, jdeme! Jeden se ožral a druhýho posedla inspirace. Ako-
rát tady ztrácíme čas. To jsou celí cizinci - vždycky myslí na 

něco jiného. Nechtěj se milovat - chtěj akorát vyrajcovat..." 
V y r a j c o v a t . Zapsal jsem si i toto slovo. Nevzpomí-

nám si už, jak to řekla francouzsky, ale nicméně to oživilo vzpo-
mínky na dávno zapomenutého přítele. V y r a j c o v a t .Toho 
slova jsem nepoužil už celou věčnost. Vzápětí mne napadlo další 
slovo, jehož jsem jen zřídka používal : s o m r á k . Nebyl jsem 
si už ani jist, co vlastně znamená. Co na tom? Stejně bych ho 
použil na nepravém místě. Za ta léta, co jsem žil v cizině, mi 
vypadla ze slovníku spousta slov. 

Ležel jsem a sledoval, jak se chystají k odchodu. Bylo to 
jako dívat se na jeviště z divadelní lóže. Byl jsem paralytik a 

bavil jsem se tou podívanou ze svého invalidního vozíku. Kdyby 
některou napadlo vychrstnout mi do tváře džbán vody, ani bych se 
nepohnul. Pouze bych se otřásl a usmál - tak jako se člověk us-
mívá rozpustilým andělům. (Jsou vůbec takoví?) Nechtěl jsem na 
nich nic jiného, než aby odešly a nechaly mne snít. Kdybych měl 
při sobě nějaké mince, házel bych je po nich. 

Trvalo snad věčnost, než zamířily ke dveřím. Adrienna mi pos-
lala dlouhý vzdušný polibek. Byl to pohyb tak neskutečný, až mne 
její natažená paže okouzlila; viděl jsem, jak se ta ruka vzdalu-
je dlouhou chodbou, aby ji posléze pohltil zúžený jícen trychtý-
ře, stále ještě prohnutou v zápěstí, ale tak zmenšenou, tak pro— 
řídlou, že se nakonec podobala trsu slámy. 

" S a l a u d !" zakřičela jedna z holek, a když se dveře 
s třeskem zavřely, přistihl jsem se, jak odpovídám: 

" O u i , c e s t j u s t e . U n s e l o u d . E t 
v o u s, d e s s a l o p e s . I l n y s q u e c a . 

S a l a u d , s a l o p e . L a s a l o p e r i e , 
q u o i , C e s t s s s o u p i s s a n t ." 
Zapudil jsem to slovy "do prdele, o čem to kurva mluvím?" 

Kolečka, nohy, hlava se kutálí...Konec. 
Zítřek bude jako každý jiný den, jenomže lepší, štavnatěj-

ší, růžovější, aniž na vozíku se ravhotivě vyvalí od konce přístav-
ní hráze. V Canarsie. Přijede se slanečkem v hubě. Přinejmenším 
s matesem. 

Zase hladový. Vstal jsem a hledal zbytky sendvičů. Na stole 
nebyl ani drobek. Roztržitě jsem odešel do koupelny, abych se 
vychcal. Na zemi se válely dva krajíce chleba, par kousků sýra 
a několik potlučených oliv. Zřejmě s odporem ochozené. 

Sebral jsem kus chleba, zda se dá ještě jíst. Někdo ho zlost-
ně rozšlápl, bylo na něm trochu hořčice. Anebo to nebyla hořčice? 



Raději zkusím ten druhý. Tentokrát jsem padl na docela čistý kra-
jíc, jen trochu navlhlý od mokré podlahy, a připlácl na něj kou-
sek sýra. Ve sklence vedle b i d e t u byla kapka vína. Vypil 
jsem ji a opatrně jsem se zakousl do chleba. Nechutnal špatně. 
Naopak, chutnal výborně. Hladovým ani inspirovaným lidem mikro-
by nevadí. Všechny ty starosti, jestli je jídlo zabalené do ce-
lofánu a čí ruka se ho dotkla naposledy, jsou na hovno. Na důkaz 
jsem si vytřel prdel chlebem. Rychle, abych nezaváhal. Pak jsem 
ho shltnul. T a k ! Vadí snad něco? Hledal jsem cigaretu. Zbyly 
jen vajgly. Vybral jsem ten nejdelší a zapálil. Lahodné aroma. 
Žádné pražené piliny z Ameriky! Opravdový tabák. Nepochybně jed-
na z Carlovývh G a u l o i s e s B l e u e s . 

O čem jsem to vlastně přemýšlel? 
Usedl jsem ke kuchyňskému stolu a hodil nohy nahoru. Tak co . 

O čem to bylo? 
Nic jsem si nepamatoval, nic mne nenapadlo, Bylo mi úplně nej-

líp. 
Proč vůbec přemýšlet? 
Ano, náramný den. Vlastně n ě k o l i k . Ano, ještě před 

několika dny jsme tady seděli a uvažovali, kam odjet. Jakoby to 
bylo včera. Nebo před rokem. Co na tom záleží? Člověk se vypí-
ná a pak hroutí, Kurvy se hroutí. Všechno se hroutí, hroutí se 
do kapavky. 

Na okenním pražci zaštěbetalo nějaké ranní ptáče. Příjemně, 
lenivě jsem vzpomínal, jak jsem takhle před lety sedel v Broo-
klyn Heights. V nějakém jiném životě. Brooklyn už asi nikdy nes-
patřím, ani Canarsis, ani Shelzer Island, ani Montauk Point, ani 
Secausus, ani Lake Pocotopang, aniNewersink River, ani hřebenat-
ky na slanině, ani uzenou tresku, ani horskéslávky. Zvláštní, jak 
se člověk může válet ve svinstvu a říkat tomu domov. Dokud někdo 
nepronese Ninneháha - nebo WalaWala. D o m o v . Domov je, po-
kud trvá. Krátce tam, kde zakotvít e. Říkala daleko a myslela 
tím Ménilmontant. To není daleko. Takhle Čína, to je daleko. Nebo 
Mozambik. Páni, nekonečně plout. Paříž je nezdravé město. Snad 
měla pravdu. Zkus tedy Lucembursko, maličká. Sakra, existují pře-
ce tisíce míst, Bali , například. Nebo Karolíny. To věčné ške-
mrání o peníze je k zašílení. Peníze, peníze. Žádné peníze. Spou-
sta peněz. Jo, někam daleko, daleko, A žádné knihy, žádny psací 
stroj, žádná nicotnost. Nic neříkat, nic nedělat, Plout s pří-
bojem a odlivem. Ta děvka, Nys. Nic než kunda. T o j e ž i -

v o t ! Nezapomeň - v y r a j c o v a t . 
Zdvihl jsem prdel, zazíval, protáhl se a odpotácel do poste-

le. 
A bleskem pryč. Dolů, dolů, do kosmocentrické žumpy. V podiv-

ně prozářených hlubinách plují levistani. Život běží všude jako 
vždycky. Snídaně přesně v deset. Za barem obsluhuje zubama bez-
ruký, beznohý muž. Stratosférou se vznáší dynamit. Podvazky kle-
sají v dlouhých, půvabných spirálách. Ženský trup se zející ranou 
na krku se zoufale snaží si přišroubovat hlavu. Chce za to pení-
ze, Za co? Žena neví, z a c o . Chce prostě peníze. Na slu-
nečníku kapradin leží čerstvá mrtvola proděravělá kulkami. Kolem 
krku má zavěšen železný kříž. Někdo si říká o sendvič. Na sendvi-
če je voda příliš rozbouřená. Podívejte se do slovníku pod pís-
meno S ! 

Mysticky modrým světlem pronikl hutný, oplodňující sen. Klesl 
jsem do té nebezpečné hloubky, kde se člověk ze samého blaha a 
úžasu stává opět tvárnou formelínou. Jakýmsi mlhavým způsobem 
jsem si uvědomil, že musím vyvinout herkulovské úsilí. Námaha 
dostat se na povrch mi způsobila muka, palčivá muka. Tu a tam se 
mi podařilo otevřít oči: jakoby v mlhách jsem rozeznával svůj po-
koj, ale mé tělo bylo kdesi dole v tetelivě se třpytících hlu-



Henry Miller 

binách. Další zemdlení mne naplnilo rozkoší. Propadl jsem se až 
k bezednému dnu, kde jsem čekal jako žralok. Potom jsem pomalu, 

velice pomalu stoupal. Působilo mi to krutá muka. Byl jsem jako 
z korku a neměl jsem jedinou ploutev, o níž bych se opřel. Kousek 
od povrchu jsem byl opět stažen, vlečen dolů, dolů, slastně bez-
mocný, vstřebáván hladovým vírem, abych tam pročekal nekonečně 
dlouhou dobu na sdostatek vůle, jež by mne sebrala a vyzdvihla 
jako potopenou bóji. 

Probudilo mne ptačí cvrlikání u samého ucha. Pokoj už neza-
haloval noční opar, ale byl jasný a rozpoznatelný. Na mém psacím 
stole se rvali dva vrabci o drobek chleba. Opřel jsem se o loket 
a sledoval, jak se řítí k zavřenému oknu. V půli cesty se obrá-
tili a rozletěli se zpátky v zoufalé snaze najít nějaký východ. 

Vstal jsem a otevřel okno. Chvíli ještě létali po pokoji 
jako omámení. Znehybněl jsem. Vzápětí vyrazili otevřeným oknem 
ven. 

"B o n j o u r , M a d a m e O u r s e l ," zapípali. 
Bylo pravé poledne, snad třetího nebo čtvrtého jarního dne. 

Henry Miller 
New York City 
červen, 1940 
přepsáno v Big Suru, květen 1956 

z anglického originálu 
"Quiet Days In Clichy" 
přeložil Jaroslav Kořán, mělo vyjít v časopise 
"Sešity pro mladou literaturu" č.33 a 34, avšak dříve 
než se tak stalo, "Sešity" v rámci "normalizace" zanikly. 
Námi vydaný text je pouze částí Millerovy prózy "Tiché 
dny v Clichy" a je přebrán z č.33 "Sešitů". RR JN 
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Susan Sontagová 
PROJEKT NÁVŠTĚVY ČÍNY I 

Jedu do Číny. 

Přejdu most Luhu, klenoucí se přes řeku Šam Čun mezi Hongkongem a Čínou. 

Chvíli pobudu v Číně, pak přejdu most Luhu, klenoucí se přes řeku Šam 
Čun mezi Čínou a Hongkongem. 

Pět proměnných: 
most Luhu 
řeka Šam Čun 
Hongkong 
Čína 

Špičaté plátěné čapky 

Uvažuj jiné možnéstipremutace. 

Nikdy jsem v Číně nebyla. 

Vždy jsem chtěla jet do Číny. Vždy. 

I I 

Uspokojí tato cesta touhu? 

Ot. /získávám čas/ Myslíte touhu jet do Číny? 
Odp. Jakoukoli touhu. 

Ano. 

Archeologie toužení. 

Ale to je celý můj život! 

Nepropadej panice. "Přesvědčení je ničím, vědění je vším." To je citát, 
ale neprozradím, kdo to řekl. 

Nápověda: 
- spisovatel 
- někdo moudrý 
- Rakušan /tj. vídeňský Žid/ 

- uprchlík 
- zemřel v Americe v roce 1951 

Přesvědčení jsem já, vědění je každý. 

Archeologie pojetí. Archeologie početí. 

Je mi dovolena slovní hříčka? 

I I I 

Myšlenka této cesty je velmi stará. 

Kdy pojata poprvé? Tak dávno, kam až sahá má paměť. 
- prozkoumat možnost, že jsem byla počata v Číně, třebaže jsem se na-
rodila v New Yorku a byla vychována jinde /v Americe/. 
- napsat M. 

- zatelefonovat? 

Prenatální spojitost s Čínou: třeba nějaká jídla. Nevzpomínám si ale, 
že by M. říkala, že má vyloženě RÁDA čínskou stravu. 

- Neříkala, že na banketu u generála vyplivla celé stoleté vejce do 
ubrousku? 

V každém případě něco pronikajícího krví skrz ty membrány. 



Susan Sontagová 

Čína Myrny Loy, Čína TURANDOTU. Krásné milionářky sestry Socagovy vystu-
dované ve Wellesley a ženy z Wesloyské koleje se svými manžely. Krajina 
nefritu, teaku, bambusu, smaženého psa. 

Misionáři, zahraniční vojenští poradci. Obchodníci s kožešinami v poušti 
Gobi, mezi nimi můj mladý otec. 

Čínské tvary, vyskytující se v prvním obývacím pokoji, na který si pama-
tuji /odstěhovali jsme se, když m i bylo šest/ ; řádka zavalitých slonů 
ze slonoviny a růženínu, úzké s v i t k y rýžového papíru s č e r n o u kaligrafií 
ve zlacených dřevěných rámech, n e h y b n ý hlvoun Buddha pod lampou s mohut-
ným stínidlem z napjatého růžového hedvábí. Soucitný Buddha, štíhlý, z 
bílého porcelánu. 

- Historikové čínského umění rozlišují mezi porcelánem a protoporcelá-

nem. 
Kolonialisté sbírají. 

Památky přivezené, ponechané v upomínku na ten druhý obývací pokoj, ve 
skutečném čínském domě, který jsem nikdy neviděla. Ne reprezentativní, 
šedé předměty. Pochybného vkusu /to ale vím až teď/. Matoucí akvizice. 
Dárek k narozeninám - náramek z pěti malých tyček ze zeleného nefritu, 
každá z nich zavíčkovaná zlatem - nikdy jsem ho nenosila. 

- Barvy nefritu: 
zelená, všechny odstíny, zejména smaragdově zelená a modrozelená 
bílá 

šedá 
žlutá 
hnědavá 
načervenalá 
jiné barvy 

Jedna jistota: Čína inspirovala první mou lež, na kterou si vzpomínám. 
Když jsem přišla do první třídy, řekla jsem spolužákům, že jsem se naro-
dila v Číně. Myslím, že to na ně udělalo dojem. 

Vím, že jsem se nenarodila v Číně. 

Čtyři příčiny, proč chci jet do Číny: 
materiální 
formální 
bezprostřední 
konečná 

Nejstarší země na světě: naučit se její jazyk vyžaduje léta houževnatého 
studia. Země science fiction, kde všichni mluví stejným hlasem. Maocetun-
gizovaným. 

Čí hlas je hlas té osoby, která chce jet do Číny? Hlas dítěte. Starého 
méně než šest let. 

Je jet do Číny jako jet na Měsíc? Řeknu vám to, až se vrátím. 

Je jet do Číny jako znovu se narodit? 
Zapomenout, že jsem byla počata v Číně. 

IV 

Nejen můj otec a matka, ale i Richard a Pat Nixonovi byli přede mnou v 
Číně, Nemluvě o Marcu Polovi. Matteu Riccim, bratrech Lumierových /nebo 
alespoň jednom z nich/. Teilhard de Chardinovi, Pearl Buckové, Paulu Clau-
delovi a Normanu Bethuneovi. Henry Luce se tam narodil. Všichni sní o tom, 
že se vrátí. 

- Přestěhovala se před třemi lety M. z Kalifornie na Havaj, aby byla 
blíž Číně? 

Když se v roce 1939. M. definitivně vrátila, říkala: "V Číně děti nemluví." 
Ale to, že mi řekla, že v Číně je krkání u stolu zdvořilým způsobem, jak 
dát najevo ocenění jídla, ještě neznamenalo, že já můžu krkat. 
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Mimo domov se zdálo přijatelné, že jsem si Čínu vymyslela. Když jsem ve 
škole řekla, že jsem se tam narodila, věděla jsem, že lžu. Ale protože 
moje lež byla jen malou částí lží o tolik větší a obsáhlejší, byla cel-
kem omluvitelná. Moje lež, řečená ve službě větší lži se stala tak tro-
chu pravdou. To důležité bylo přesvědčit mé spolužáky, že Čína skutečně 
existuje. 

Řekla jsem svou lež poprvé předtím nebo až potom, co jsem ve škole pro-
hlásila, že jsem poloviční sirotek? 

- To byla pravda. 

Vždy jsem si myslela: Čína je tak daleko, jak je možné jít. 
- Stále pravda. 

Když mi bylo deset, kopala jsem si na dvorku za domem jámu. Přestala jsem, 
když měla šest stop na šest stop na šest stop. "O co se snažíš?" říkala 
služka. "Prokopat se až do Číny?". 

Ne. Chtěla jsem jen místo na sezení. Přes jámu jsem položila osm stop 
dlouhá prkna: poštní slunce spaluje. Tehdy jsme bydleli ve čtyřpokojovém 
omítnutém domku u prašné cesty na okraji města. Slonovinové a růženinové 
slony jsme prodali v dražbě. 

- mé útočiště 
- má cela 
- má studovna 
- můj hrob 

Ano. chtěla jsem se prokopat do Číny. A na druhém konci se prolomit ven, 
kde bych stála na hlavě nebo chodila po rukou. 

Přijel majitel ve svém džípu a řekl M., že jáma se musí do čtyřiadvaceti 
hodin zaházet, protože je nebezpečná. Někdo by do ní mohl spadnout, až 
půjde v noci přes dvorek. Ukázala jsem mu, jak je celá pokrytá prkny, 
pevnými prkny, kromě malého čtvercového vlezu na severní straně, kudy 
jsem s obtížemi prošla jen já. 

- Stejně, kdo by měl v noci chodit přes dvorek? Kojot? Zbloudilý Indi-
án? Tuberkulózní nebo astmatický soused? Rozzlobený majitel? 

V jámě jsem si ve východní stěně vyškrábala výklonek a dala tam svíčku. 
Seděla jsem na podlaze. Škvírami mezi prkny mi propadávala špína do pusy. 
Na čtení tam bylo moc tma. 

- Když jsem skákala dolů, nikdy jsem se nebála, že dopadnu na hada 
nebo korovce, stočeného na podlaze jámy. 

Jámu jsem zaházela. Pomohla mi služka. 

Za tři měsíce jsem jámu vykopala znovu. Tentokrát to bylo snažší, protože 
země byla rozrušená. Vzpomněla jsem si, jak měl Tom Sawyer bílit plot, a 
sehnala jsem na pomoc tři z dětí Fullerovic odnaproti. Slíbila jsem jim, 
že budou moci v jámě sedávat, kdykoli ji já nebudu zrovna používat. 

Jihozápad. Jihozápad. Mé pouštní dětství, nevyrovnané, suché, horké. 

Přemýšlím o těchto čínských ekvivalencích: 
VÝCHOD JIH STŘED ZÁPAD SEVER 

dřevo oheň země kov voda 
modrozelená červená žlutá bílá černá 
jaro léto konec léta/ podzim zima 

začátek podzimu 
zelená červená bílá černá 

drak pták tygr želva 
zlost radost soucit smutek strach 

Chtěla bych být ve středu. 

Střed je země, žlutá barva, trvá od konce léta do začátku podzimu. Nemá 
ptáka ani zvíře. 

Soucit. 
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V 

Jedu do Číny na pozvání čínské vlády. 

Proč má každý rád Čínu? Každý. 

Čínské věci: 
Čínské jídlo 
Čínské prádelny 
Čínské mučení 

Čína je určitě příliš velká na to, aby ji cizinec mohl pochopit. Ale ta-
ková je většina míst. 

Prozatím nezkoumám "revoluci" /Čínskou revoluci/, ale snažím se pocho-
pit smysl trpělivosti. 

A krutosti. A nekonečné troufalosti Západu. Důstojníci ověšení vyzname-
náními, kteří veleli anglo-francouzské okupaci Pekingu v roce 1860, se 
pravděpodobně plavili domů s lodními kufry plnými CHINOISERIE a počest-
nými sny o tom, že se do Číny jednou vrátí jako civilisté a znalci. 

- Letní palác, "katedrála Asie"/Viktor Hugo/, vypleněn a spálen. 
- Čínský Gordon 

Čínská trpělivost. Kdo koho asimiluje? 

Když můj otec jel poprvé do Číny, bylo mu šestnáct. M. bylo myslím dva-
cet čtyři. 

Dodnes pláču při jakémkoli filmu se scénou návratu otce po dlouhé, 
zoufalé nepřítomnosti, ve chvíli, kdy k sobě přitiskne své dítě. Nebo 
děti. 

Sama jsem získala první čínský předmět v Hanoji v květnu 1968. Zeleno-
bílé plátěné tenisky, které měly na gumových podrážkách vytlačený nápis 

"Made in China". 

Když jsem v dubnu 1958 jezdila v rikše po Phompenu, myslela jsem na fo-
tografii svého otce v rikše v Tioncinu v roce 1931, Vypadá spokojeně, 
chlapecky, ostýchavě, roztržitě. Dívá se do objektivu. 

Cesta do historie mé rodiny. Slyšela jsem, že Číňany potěší, když zjisti, 
že návštěvník z Evropy nebo Ameriky má pouto s předválečnou Čínou. Ná-
mitka: Mí rodiče byli na špatné straně. Přátelský, kultivovaný Číňan 
odpoví: Ale všichni cizinci, kteří v té době žili v Číně, byli na špat-
né straně. 

LA CONDITION HUMAINE se anglicky jmenuje LIDSKÝ OSUD. Nepřesvědčivé. 

Vždy jsem měla ráda stoletá vejce. /Jsou to kachní vejce, přibližně dva 
roky stará, za tu dobu z nich je vynikající zelený a průsvitně černý sýr. 

- Vždy jsem si přála, aby BYLA stoletá. Představte si, co by se z 
nich za tu dobu mohlo stát./ 

V restauracích v New Yorku a v San Franciscu si je často objednávám. 
Číšníci se svou omezenou angličtinou ptají, zda vím, co si objednávám. 
Ujištuji je, že vím. Číšníci odcházejí. Když objednávka přijde, vyklá-
dám svému spolustolovníkovi, jak jsou výtečná, ale nakonec mi vždycky 
všechny plátky zůstanou, každému, koho znám, připadají nechutné. 

Ot. Nezkoušel vejce David? Víckrát než jednou? 
Odp. Ano, aby mi udělal radost. 

Putování. 

Nevracím se do svého rodiště, ale do místa, kde js em byla počata. 

Když mi byly čtyři, učil mě otcův partner, pan Čen, jíst tyčinkami. Při 
své první a jediné cestě do Ameriky. Říkal, že vypadám čínsky. 

Čínské jídlo 
Čínské mučení 
Čínská zdvořilost 

M. přihlížela, souhlasně. Všichni šli společně zpátky na loď. 
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Čína byla předměty. A nepřítomnost. M. měla hořčicově zlaté šaty z jem-
ného, Jakoby tekoucího hedvábí, o kterých říkala, že patřily dvorní dámě 
u dvora císařovny vdovy. 

A kázeň. A mlčenlivost. 

Co všichni v Číně celou dobu dělali? Můj otec a matka si v britské zóně 
hráli na Velkého Gatsbyho a Daisy, Mao Ce-tung tisíce mil ve vnitrozemí 
pochodoval, pochodoval, pochodoval, pochodoval, pochodoval, pochodoval. 
Ve městech milióny hubených kuliů kouřily opium, tahaly rikši, močily na 
chodníky, nechávaly se sekýrovat cizinci a obtěžovat mouchami. 

Nelokalizovatelní "bílí Rusové", albíni pokyvující hlavami nad samovary, 
jak jsem si je v pěti letech představovala. 

Představovala jsem si Boxery, jak zdvihají své těžké kožené rukavice, aby 
odvrátili svištící olovo Kruppových děl. Není divu, že byli poraženi. 

Prohlížím si fotografii v encyklopedii, jejíž titulek zní: "Pamětní foto-
grafie skupiny Evropanů s mrtvolami umučených Boxerů. Hongkong. 1699." 
V popředí řada čínských těl bez hlav, které se jistou vzdálenost odkutá-
lely; není vždy jasné, ke kterému tělu která hlava patří. Za nimi stojí 
sedm bělochů, pózujících pro kameru. Dva mají na sobě tropické přilby, 
třetí ji drží vpravo podél těla. V napohled mělké vodě za nimi několik 
sampanů. Vlevo okraj vesnice. V pozadí hory, místy pokryté sněhem. 

- Muži se usmívají. 
- Ten snímek nepochybně pořizuje osmý Evropan, jejich přítel. 

Šanghaj je cítit kadidlem a střelným prachem a hnojem. Americký senátor 
/z Missouri/ na přelomu století: "S pomocí Boží budeme Šanghaj povznášet 
a povznášet, dokud nedosáhne úrovně Kansas City." Buvol, koncem třicátých 
let, vykuchaný bajonety okupujících japonských vojáků, sténající v uli-
cích Tiencinu. 

Mimo zamořená města se tu a onde krčí mudrc na úpatí zelené hory. Každé-
ho mudrce odděluje od nejbližšího dalšího řádný kus krajiny. Všichni mu-
drci jsou staří, ale ne všichni mají tolik vlasů, aby si mohli nechat 
narůst bílé vousy. 

Vojenští diktátoři, pozemkoví vlastníci, mandaríni, konkubíny. Staré čín-
ské ruce. Létající tygři. 

Slova, která jsou obrázky. Stínohra. Bouře nad Asií. 

VI 

Zajímá mě moudrost. Zajímají mě zdi. Čína proslulá obojím. 

Z hesla Čína v ENCYCLOPEDIA UNIVERSALIS /Sv. 4 , Paříž 1960, str. 306/: 
"Dans les conversations, on aime toujours les successions de courtes 
phrases dont chacune est induite de la précédente, selon la méthode 
chinoise traditionelle de raisonnement." 

Život žitý citáty. V Číně dosáhlo umění citátu svého vrcholu. Poučení ve 
všech otázkách. 

V Číně je devětadvacetiletá žena, která má pravé chodidlo na levé noze. 
Jmenuje se Cui Wen Ši. V lednu 1972 zažila železniční neštěstí, které ji 
připravilo o pravou nohu a levé chodidlo. Operace, při které jí bylo tran-
splantováno pravé chodidlo na levou nohu, se uskutečnila v Pekingu a byla 

Tip RR Jednou Nohou: GYORGY KONRAD - SPOLUVINÍK 

/vydal Index, Kolín nad Rýnem/ 
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provedena, podle PEOPLE'S DAILY, "podle směrnic proletářské linie vůdce 
Maa pro zdravotnictví, avšak rovněž díky vyspělým chirurgickým metodám." 

- Článek v novinách vysvětluje, proč jí chirurgové nepřipevnili na 
levou nohu levé chodidlo: kosti levého chodidla byly neporušené, pra-
vého roztříštěné. 

- Po čtenáři se nežádá, aby něčemu slepě uvěřil. Nejde zde o chirur-
gický zázrak. 

Dívám se na fotografii Cui Wen Ši: sedí vztyčená na stole pokrytém bílou 
látkou, usmívá se a objímá rukama koleno pokrčené levé nohy. 

Její pravé chodidlo je dost velké. 

Všechny mouchy jsou pryč, byly vybity před dvaceti lety ve velké kampani 
zabíjení much. Intelektuálové, kteří byli po provedené sebekritice ode-
sláni na venkov k převýchově sdílením údělu rolníků, se pomalu vracejí 
na pracoviště v Šanghaji. Pekingu a Kantonu. 

Moudrost se zjednodušila, stala se upotřebitelnější. Horizontálnější. 
Kosti mudrců běleji v horských je skyních a města jsou čistá. Lidé dych-
tí říkat společně svoji pravdu. 

Ženy mají velká chodidla, protože si je už nestahují, a na schůzích "vy-
jadřují zlobu" vůči mužům. Děti recitují antiimperialistické pohádky. Vo-
jáci volí a propouštějí své důstojníky. Etnickým menšinám je omezeně do-
voleno být folklorní. Cou En-lai je stále hubený a pohledný,jako Tyrone 
Power, ale Mao Ce-tung se teď podobá tomu tlustému Buddhovi pod stínid-
lem lampy. Všichni jsou velmi klidní. 

VII 

Dvacet let si slibuji, že než umřu, udělám tři věci: 
- vylezu na Matterhorn 
- naučím se hrát na cembalo 
- budu studovat čínštinu 

Na lezení na Matterhorn není ještě příliš pozdě. /Když Mao Ce-tung upla-
val , didakticky starý, jedenáct mil po proudu Jang ce?/ Moje plíce, 
kolem kterých se toho tolik nadělalo, jsou dnes odolnější než v době do-
spívání. 

Richard Mallory navždy zmizel za obrovským mrakem, právě když byl spatřen, 
jak se přibližuje k vrcholku štítu. Můj otec, který měl tuberkulözu, se 
nikdy z Číny nevrátil. 

Nikdy jsem nepochybovala o tom, že jednou pojedu do Číny. Ani tehdy, kdy 
to bylo pro Američany těžké, přímo nemožné. 

- protože jsem si tím, byla tak jistá, nikdy jsem neuvažovala o tom, 
že by to měl být jeden z mých třetích projektů. 

David nosí otcův prsten. Ten prsten, bílý hedvábný šátek s otcovými ini-
ciálami vyšitými červeným hedvábím a peněženka z vepřovice s jeho jménem 
natištěným uvnitř malými zlatými písmeny jsou všechny věci po něm, které 
vlastním. Neznám jeho rukopis, ani podpis ne. Na ploché pečeti na prstenu 
jsou rovněž jeho iniciály. 

- Je překvapivé, že pasuje přesně na Davidův prst. 

Osm proměnných: 
rikša 
můj syn 
můj otec 
prsten mého otce 
smrt 
Čína 
optimismus 
modré plátěné kabáty 

Množství permutací zde je úctyhodné: epické, patetické. Harmonické. 

Mám také nějaké fotografie, všechny z doby před mým narozením. V rikšách, 
na velbloudech a na palubách lodí, u zdi Zakázaného města. Sám . Se svou 
milenkou. S M. Se svými dvěma partnery, panem Čenem a tím bílým Rusem. 
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Mít neviditelného otce je tíživé. 
Ot. Nemá David také neviditelného otce? 
Odp. Ano, ale Davidův otec není mrtvý chlapec. 

Můj otec neustále mládne. /Nevím, kde je pochovaný. M. říká, že to zapo-
mněla/ 

Neskončená bolest, která by se mohla, jen mohla, ztratit v nekonečném 
Čínském úsměvu. 

V I I I 

Nejexotičtější místo ze všech. 

Čína není místo, kam bych - alespoň já - mohla jet jen proto, že jsem se 
rozhodla. 

Mí rodiče se rozhodli mě do Číny nebrat. Musela jsem počkat, až mě pozve 
vláda. 

- Jiná vláda. 

Protože zatím, když jsem čekala, na jejich Čínu, Čínu copánků a Čankaj-
ška a více lidí než se dá spočítat, byla naroubována Čína optimismu, svět-

lé budoucnosti, více lidí než se dá spočítat, modrých plátěných kabátů a 
špičatých čapek. 

Pojetí, předpojatost. 

Jaké pojetí této cesty mohu předem mít? 

Návštěva za účelem hledání politického porozumění? 
- "Poznámky k definici Kulturní revoluce"? 

Ano. Ale založeného na dohadech a živeného mylnými domněnkami. Protože 
neznám jazyk. Jsem o šest let starší než otec, když zemřel, a ještě jsem 
ani nevylezla na Matterhorn, ani se nenaučila hrát na cemballo, ani nedo-
studovala čínštinu. 

Cesta, která by mohla ulevit osobnímu skutku? 

Jestliže ano, bude smutku uleveno činem vůle; protože chci se smutkem 
skoncovat. Smrt nelze prominout ani na někoho převést. Lze ji jen asimilo-
vat. Ale kdo koho asimiluje? "Všichni lidé musí zemřít, ale smrt se může 
různit svou významností. Starý čínský spisovatel Suma Cchien řekl: "Tře-
baže smrt potká všechny lidi bez rozdílu, může být těžší než hora Tai nebo 
lehčí než pírko." 

- Není to celé znění stručného citátu uvedeného v CITÁTECH VŮDCE MAO 
CE-TUNGA, ale je to vše, co teď potřebuji. 

- Všimněte si, že i v tomto zkráceném citátu Hao Ce- tunga je citát v 
citátu. 
- Z vypuštěné poslední věty citátu je jasné, že žádoucí je těžká smrt, 
ne lehká. 

Umřel tak daleko. Tím, že navštívím otcovu smrt, stane se těžší. Já sama 
ho pohřbím. 

Navštívím místa naprosto jiná než moje. Zda je to budoucnost nebo minulost 
není třeba rozhodovat předem. 

Odlišnost Číňanů spočívá v lom, že žijí v minulosti, i v budoucnosti. 

Hypotéza. Opravdu pozoruhodní jednotlivci působí dojmem, jako by patřili 
do jiné doby. /Buď do nějaké doby minulé, nebo, jednoduše, budoucí./ Nikdo 
výjimečný nepůsobí zcela současně. Lidé, kteří jsou současní, nepůsobí 
nijak: jsou neviditelní. 

Moralita je odkaz minulosti, moralita vládne na poli budoucnosti. Váháme. 
Ostražití, ironičtí, zbavení iluzí. Jakým obtížným mostem se stala tato 
přítomnost! Jak mnoho cest musíme podnikat, abychom nebyli prázdni a nevi-
ditelní. 

IX 

Z VELKÉHO GATSBYHO, str.2:"Když jsem se loni na podzim vrátil z Východu, 
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cítil jsem,že toužím, aby svět nosil uniformu a postavil se jednou provždy 
do jakéhosi morálního pozoru; nestál jsem už o žádné bouřlivé výlety, na 
nichž by se mi dostalo privilegia nakouknout do lidského srdce." 

- Jiný "Východ", ale nevadí. Citát se hodí. 
- Fitzgerald měl na mysli New York, ne Čínu. 

- /Hodně by se mělo říci o "objevu moderní funkce citátu, připisova-
ném Hannah Arendtovou Walteru Benjaminovi v jejím eseji "Walter Benja-

min". 
- Fakta: 

spisovatel 
někdo vynikající 
Němec /tj. berlínský žid/ 
uprchlík 
zemřel na francouzsko - španělské hranici v roce 1940 

- K Benjaminovi přidej Mao Ce-tunga a Godarda./ 

"Když jsem se loni na podzim vrátil z Východu, cítil jsem, že toužím, 
aby svět..." Proč by svět neměl stát v morálním pozoru?Ubohý, potlučený 
svět. 

První polovina druhého citátu nejmenovaného rakousko-židovského mudrce 
uprchlíka, který zemřel v Americe: "Problémem naší doby je člověk jako 
takový, problémy jednotlivců zanikají a jsou dokonce zakázány, morálně 
zakázány." 

Nebojím se toho, že když pojedu do Číny, stanu se prostší. Pravda JE 
prostá. 

Budou mě vozit a ukazovat mi továrny, školy, zemědělská družstva, nemoc-
nice, muzea, přehrady. Budou bankety a balety. Nikdy nebudu sama. Budu se 
často usmívat /ačkoli nerozumím čínsky/. 

Druhá polovina neidentifikovaného citátu:"Osobní problémy jednotlivců se 
staly předmětem smích Bohů, a že jsou nelítostní je správné." 

"Bojujte proti individualismu", říká vůdce Mao. Mistr moralista. 

Když Čína znamenala vrcholnou propracovanost: v hrnčířství, krutosti, 
astrologii, způsobech, jídle, erotice, krajinářství, vztahu myšlenky k 
psanému znaku. Nyní Čína znamená vrcholné zjednodušení. 

Co mě neodrazuje, když si to v předvečer svého odjezdu představuji jsou 
všechny ty řeči o dobrotě. Nesdílím ten strach být PŘÍLIŠ dobrý, který 
zjišťuji u každého, koho znám. 

- Jako by dobrota sebou přinášela ztrátu energie, individuality 
- u mužů ztrátu mužnosti. 

"Hodní hoši jsou vždycky poslední." Americké úsloví. 

"Není těžké udělat něco dobrého. Těžké je dělat dobré věci celý život a 
nikdy neudělat nic špatného..." /CITÁTY VŮDCE MAO CE-TUNGA, Bantam paper-
back, str. 141./ 

Kypící svět utlačovaných kuliů a konkubín. Krutých pozemkových vlastníků. 
Arogantních mandarínů se založenýma rukama, s dlouhými nehty zasunutými v 
širokých rukávech jejich hávů. Všichni se proměňují, nenásilně, v nebeské 
skauty a skautky a nad Čínou vzchází rudá hvězda. 

Proč NECHTÍT být dobrý? 

Ale aby byl člověk dobrý, musí se stát prostším. Prostším, jako při návra-
tu k počátkům. Prostším, jako při velkém zapomínání. 

X 

Když se jednou otec a M. vraceli z Číny do Spojených států podívat se na 
své dítě /nebo děti/, jeli vlakem. Na Transsibiřdké dráze byli deset dní 
bez jídelního vozu a vařili si ve svém kupé na kamínkách Sterno. Jeden dou-
šek cigaretového kouře stačil otci k astmatickému záchvatu, takže M., ku-
řačka, strávila pravděpodobně hodně času na chodbičce. 

- To si představuji. M. mi to nikdy nevyprávěla, na rozdíl od následu-
jící příhody. 
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Když projeli Stalinovým Ruskem, vlak zastavil v Bialystoku. Matka chtě-
la vystoupit, protože její matka, která zemřela v Los Angeles když bylo 
M. čtrnáct, se tam narodila. Ale ve třicátých letech byly vagóny vyhra-
zené pro cizince zapečetěné. 

- Vlak stál na nádraží několik hodin. 
- Na zamrzlé okno klepaly stařeny, chtěly jim prodat teplý kvas a 
a pomeranče 
- M. plakala 
- Chtěla ucítit pod nohama půdu vzdáleného rodiště své matky. Aspoň 
jednou 
- Nebylo jí to povoleno. /Byla varována, že jestli bude ještě žádat, 
aby směla na minutu vystoupit z vlaku, bude zatčena./ 
- Plakala. 

-Neřekla mi, že plakala, ale já to vím. Vidím j i . 
Soucit. Dědictví ztráty. Ženy na schůzích vyjadřují zlobu. Ve mně je 
zloba. 

Proč NECHTÍT být dobrý? Změna srdce. /Srdce, nejexotičtější místo ze 
všech./ 

Když odpustím M. osvobodím se. Ona za všechna ta léta ještě neprominula 
své matce, že umřela. Odpustím svému otci. Že umřel. 

- Odpustí David svému? /Ne že umřel./ 
Rozhodnutí na něm. 

"Problémy jednotlivých zanikají..." 

XI 

Někde,kdesi uvnitř jsem lhostejná. Vždy jsem byla lhostejná /částečně/. 
Vždy. 

- Orientální lhostejnost? 
- pýcha? 
- strach z bolesti? 

Ohledně bolesti jsem odjakživa důvtipná. 

Když se M. počátkem roku 1939 vrátila z Číny, trvalo jí několik měsíců, 
než mi řekla, že otec se nevrátí. Byla jsem na konci první třídy a mí 
spolužáci věřili, že jsem se narodila v Číně. Když mi řekla, abych při-
šla do obývacího pokoje, věděla jsem, že jde o vážnou záležitost. 

- Kroutila jsem se na brokátovém kanapi a kamkoli jsem se otočila, 
byli tam Buddhové, kteří mě rozptylovali. 
- Byla stručná. 
- Neplakala jsem dlouho. Už jsem si začala představovat, jak sdělím 
tento nový fakt svým kamarádům. 
- Poslala mě si hrát. 
- Nevěřila jsem doopravdy, že můj otec je mrtvý. 

Nejdražší M. Nemůžu telefonovat. Je mi šest let. Můj žal padá jak vločky 
sněhu na horkou půdu tvé lhostejnosti. Vdechuješ svou vlastní bolest. 

Žal zrál. Mé plíce selhávaly. Odstěhovali jsme se do pouště. 

Z LE POTOMAK od Cocteaua /vydání z roku 1919, str. 65/: "Il était, dans 
la ville de Tien-Sin, un papillon." 

Můj otec prostě nějak zůstal odložen v Tiencinu. Začalo být ještě důleži-
tější být počata v Číně. 

Teď se zdá být ještě důležitější tam jet. Historie vyrovnává mé osobní, 
individuální důvody. Bělí je, vytlačuje je, anihiluje je. Díky dílu nej-
větší postavy světových dějin od dob Napoleona. 

Neochabuj. Bolest není nevyhnutelná. Užij Maovu veselou vědu: 
"Buďto jednotní, ostražití, upřímní a svěží" /totéž vydání, str.8l/. 



Susan Sontagová 

Co to znamená, "buďte ostražití"? Každý ostražitý sám v sobě, vyhýbaje 
se kolektivnímu oblbování? 

- To je všechno výborné, až na riziko, že člověk shromáždí příliš 
mnoho pravd. 

- Pomyslet na újmu vůči "buďte jednotní". 

Míra ostražitosti se rovná míře, v jaké člověk odolává lenosti a vyhý-
bá se zvyku. Buďte bdělí. 

Pravda je prostá, velmi prostá. Zřetelná. Ale lidé touží vedle pravdy 
po jiné stravě. Po jejích privilegovaných zkomoleninách, ve filozofii 
a v literatuře. Například. 

Ctím své touhy a ztrácím s nimi trpělivost. 

"Literatura je pouze netrpělivost ohledně dědění."/Třetí a poslední ci-
tát nejmenovaného rakousko-židovského mudrce, který zemřel jako uprch-
lík v Americe./ 

Již mám vízum a netrpělivě očekávám odjezd do Číny. Vědění. Zastaví mě 
konflikt s literaturou? 

Konflikt neexistující, podle Mao Ce-tunga v jeho Jenanských přednáškách 
a jinde, pokud literatura slouží lidu. 

Jenže jsme ovládáni slovy. /Literatura nám říká, co se děje se slovy./ 
Přesněji řečeno, jsme ovládáni citáty. Nejen v Číně, ale také kdekoli 
jinde. Tak je to s předáváním minulosti! Přetrhejte věty, rozbijte vzpo-
mínky. 

- Když se z mých vzpomínek stanou slogany, už je nepotřebuji, už jim 
nevěřím. 
- Další lež? 

- Bezděčná pravda? 

Smrt neumírá. A problémy literatury nezanikají... 

XII 

Poté, co přejdu přes most Luhu, klenoucí se přes řeku Šam Čun mezi Hon-
gkongem a Čínou, nasednu na xxxx vlak do Kantonu. 

Od té chvíle jsem v rukou výboru. Mých hostitelů. Mého laskavého byro-
kratického Vergilia. Můj cestovní program je v jejich rukou. Vědí, co 
chtějí, abych viděla, o čem se domnívají, že je vhodné, abych viděla, 
a já se s nimi nebudu přít. Ale když mě požádají o nějaké dodatečné ná-
vrhy, řeknu jim toto: Čím dál na sever, tím lépe. Dostanu se blíž. 

Nenávidím zimu. Od dob svého pouštního dětství jsem milovníkem horka, 
tropů a pouští, ale při této cestě hodlám snášet chlad jak to bude třeba. 

- V Číně jsou chladné pouště, jako je poušť Gobi. 

Mytická pouť. 

Dokud se nespravedlnost a odpovědnost nestaly příliš zjevnými a křikla-
vými, mytické poutě směřovaly do míst vně historie. Například do pekla. 
Země mrtvých. 

Nyní jsou takové poutě cele ohraničeny historií. Mytické poutě do míst 
posvěcených historií skutečných lidí a vlastní osobní historií. 

Výsledkem je, nevyhnutelně, literatura. Spíš než vědění. 

Cestování jako shromažďování. Kolonialismus duše, kterékoli duše, s 
jakkoli dobrými úmysly. 

- Jakkoli čisté, jakkoli usilující, aby byla dobrá. 

Na hranici mezi literaturou a věděním orchestr duše spouští hlasitou 
fugu. Cestovatel se chvěje a klopýtá. Hlas mu zadrhává. 

Nepropadej panice. Ovšem pokračovat v cestě a nebýt přitom kolonialista, 
ani domorodec, to vyžaduje důvtip. Cestování jako rozluštění. Cestování 
jako zbavování se břemene. Beru si jeden malý kufr, neberu si s sebou 
ani psací stroj, ani fotoaparát, ani magnetofon. Doufám, že odolám poku-
šení přivézt si nějaké čínské předměty, jakkoli půvabné, nebo nějaké su-
venýry, jakkoli evokativní. Když už jich mám v hlavě tolik. 



Susan Sontagová 

Jak se odjezdu do Číny nemohu dočkat! Přesto část mě už vykonala tu dlou-
hou cestu k jejím hranicím, cestovala po Číně a zase ji opustila. 

Poté. co přejdu most Luhu, klenoucí se přes řeku Šam Čun mezi Čínou a 
Hongkongem, nasednu na letadlo do Honolulu. 

- Kde jsem také nikdy nebyla. 
- Zastávka na pár dnů. Po třech letech jsem vyčerpána neexistující li-
teraturou nenapsaných dopisů a neuskutečněných telefonních rozhovorů 
mezi mnou a M. 

Poté nasednu na další letadlo. Do místa, kde mohu být sama: přinejmenším 
chráněná před kolektivním oblbováním. I před útržky věcí, kterými jsem 
zahrnována - ať už s úlevou nebo s lhostejností - tím nekonečně sebelí-
tostivým osobním srdcem. 

XIII 

Přejdu oběma směry most Šam Čun. 
A potom? Nikoho to nepřekvapí. Potom nastupuje literatura. 

- Netrpělivost vědění 
- Sebeovládání 
- Netrpělivost v sebeovládání 

Ráda bych svolila k mlčení. To bych se ale pravděpodobně nic nedověděla. 
Mohla bych se vzdát literatury, jedině kdybych si byla opravdu jistá, že 
mohu vědět. Jistota, která by plně prokázala mou nevědomost. 

Takže literatura. Literatura předtím a potom, když to musí být. Což mě 
nezbavuje požadavku taktu a pokory: nutných pro tuto příliš obmýšlenou 
cestu. Bojím se, že nezůstanu věrná tolika protikladným nárokům. 

Jediné řešení: vědět i nevědět. Literatura a ne literatura, s použitím 
týchž slovních gest. 

U takzvaných romantiků minulého století cesty skoro vždy vedly ke vzniku 
knihy. Člověk cestoval do Říma, Atén, Jeruzaléma - a dál - , aby o tom 
napsal. 

Třeba napíšu knihu o mé návštěvě Číny než odjedu. 

/pro JN přeložil Ch. / 

Susan Sontagová, nar. r. 1933 v New Yorku. Studovala filosofii a estetiku 
V USA a v Oxfordu. Pár let přednášela na universitách. 

Prosadila se eseji:"Proti interpretaci" a "Poznámky o Campu". Camp je 
zvláštní druh vkusu. Od té doby vydala pět knih esejů, převážně o umění, 
které se zabývají zejména nechutí k ideologii a moralisování v umění, 

/ I o n e s c o , Camus, C a n e t t i , A r t a u d , S a r t r e . G e n e t . 
Weilová, Barthes, Godard/ a různými rozpaky budícími kulturními zjevy 
/divadlo krutosti, kinematografie Třetí říše, masová kultura, u n d e r g r o u -

ndové filmy, happeningy aj. /aj. Vedle těchto uměleckokritických esejů 
napsala dva romány a několik povídek. Je v nich znát její evropská z k u š e -
nost, často je to pohled na Ameriku očima Evropana. Počátkem 70. let 
Sontagová v Evropě žila. J e autorkou dvou románů BENEFACTOR /1963/. 

DEATH KIT /1967/ a sbírky povídek I . ETCETERA /1978/, z které pochází i 
PROJEKT CESTY DO ČÍNY. 
Zájemce upozorňujeme na SL 85/6, kde je mimo dvou povídek a poznámky o 
autorce, také její esej a interesantní fotoportrét. 

CHARLES BUKOWSKI - B A R F L Y /filmový scénář z r.1984/ 

- Další pokračování příběhu Henri Chinaskiho. Doprovázeno ilu-
stracemi autora. Vyšlo současně v USA a Kanadě. 

Vydal:"Paget Press", Santa Barbara, California. 



Dmitrij Savickij: SLOVA 

Hieroglyf zimního slunce na stěně rychle bledne a mění 
se ve špinavou čmouhu. Za dvojitými okny, nad namodralými za-
sněženými střechami, se ještě ohnivě třpytí kříž na špici blíz-
kého chrámu. Moskva se zmítá v opojení z lednových kalend /1/: 
Vánoce a Nový rok se tu slaví dvakrát, nejdřív podle kalendáře 
gregoriánského, potom juliánského. Telefon vyzvání. V labyrin-
tu společného bytu se pachem vlhkého šatstva schnoucího na chod-
bě a kuchyňskými výpary plížím k černému sluchátku. 

Volá mi jeden člověk, který prodává těžké foliantové svaz-
ky, šedivé jako uzený jeseter. Tento drobný mladík už ve svých 

dvaceti letech připomíná starce. Obchoduje ee strojopisy na 
jemném průklepovém papíru a opatří vám Trockého nebo Sartra. 
Jeho známí si pod polštářem schovávají pětisetstránkový pře-
klad knihy P o j e d n á n í o Z e n u od profesora Suzu-
kiho. Je to skutečný kouzelník, ušatý upír spekulující s kniha-
mi. Během rozhovoru šeptáme, ruší nás různé šumy v telefonu. 
Náš jazyk zní téměř jako ruština. Přesto nám soused, číhající 

za svými pootevřenými dveřmi, nemůže rozumět. I někdo v unifor-
mě rychle ztrácí - navzdory svému odposlouchávacímu zařízení -
- nit rozhovoru. Mluvíme intelektuálním žargonem, jazykem okří-
dlených narážek, jazykem podzemních skupin. Citáty vytrženými 
z kontextu se u nás nahrazují jména autorů. 

Setkáváme se v metru. Bohové Strany zde trůní v mramoro-
vých výklencích. Z výše se na nás usmívají hrdinové nového mý-
tu s rozpřáhlými patetickými gesty. "Pod zvěrokruhovým znamením 
Srpu a Kladiva se nabubřele procházejí růžolící důstojníci do-
provázející své prsaté manželky. Jako vždy, už z dálky pozná-
vám svého partnera podle jeho uší. Vyčuhují mu zpod beranice 
z vlčí kůže jako uši od hrnce. Pozoruji s něhou tohoto deli-
kventa, který tloustne z mého dravého hladu po knihách. Neo-
bratně se proplétáme davem, tančíme valčík spiklenců směrem 
k eskalátoru, který nás vyveze na povrch, tam, kde živoří na-
hnilá společnost. Moje zmačkaná pětirublová bankovka vklouzne 
do jeho kapsy. Výměnou dostávám cívku filmu, zahřátou jak ji 
dlouho svíral v ruce. Padají velké vločky sněhu pokrývající 
bělobou střechy vozů, černý asfalt, záda chodců, naše chříchy, 
rudá politická hesla i šedivá náměstí. Rus dobře zná tento 
zvláštní okamžik, kdy vzchází naděje, že život, ta stránka 
poďobaná od neštovic, opět zbělá a vše začne znova... 

V pět hodin nadchází večer. Bez zvonění telefonu a kle-
pání na dveře. Čaj, připravený jak se sluší a patří, je silný 
jako arménský koňak starý dvanáct let. Z parního topení se ší-
ří teplo připomínající blouznění. Je tma. Má přítelkyně kouří 
a hlučně vypouští kouř. Dávám do malé promítačky cívku, kterou 
jsem dostal od svého skrčka-knihkupce. Kužel světla míří ke 
stropu a štukový basreliéf představující hlavu ženy s rozpu-
štěnými vlasy připomíná vodotisk na přepychovém papíru. Ruka 
tápavě šátrá po popelníku, opíráme se o polštáře a bleděfia-
lová ohromná písmena ofotografované knihy se zjevují ne stro-
pě: K a m e r a o b s k u r a cd V. Sirine. V pokoji je cí-
tit přehřátý kov, mandarínka a sníh - špehýrka je otevřená. 
Přítelkyně mi stiskne ruku, když dočte stránku; stlačím tedy 
páčku a na rozpuštěných vlasech na stropě se objeví nová sou-

/1/ Starořímské novoroční svátky. /P. př./ 



hvězdí písmen. Na straně 31 se žárovka promítačky spálí a 
všechno zhasne; pomalé laskání, které se zpožďuje a proplete-
ná směť šatů. 

Má láska ke všemu, co je nesnadné si opatřit, začala vel-
mi brzo. Už ve čtrnácti letech jsem ze seznamů zakázaných knih 

velmi dobře znal jména zbavená života. 
V jarním větru na tramvajovém mostě přes řeku stál jeden 

ruský mladík a hleděl se svým přítelem na okolní panorama -
- Fioravantiho Kreml se zlatými kopulemi - a recitovali si na-
vzájem verše nepublikovaných básníků. Pašeráci jambu a troheje , 
otáčeli jsme na našich dlaních velkými drahokamy slov. Ještě 
dnes znám nazpaměť tisíce lyrických veršů orální poezie. A ještě 
dnes, jestliže se setkám s nějakým kamarádem na Park Avenue 
v New Yorku, nebo třeba na letišti v Miláně, zdravíme se fra-
gmenty - vytrženými z kontextu - Mandělštama, Pasternaka nebo 
Achmatovové. Narážky, náznaky, se zjevují v Božím světle meta-
fory rozvitého génia a ta vybuchuje jako tichá bomba před 
očima k a r a b i n i é r ů , kteří však nevidí nic jiného,než 
požár. 

Podivný život v této neuvěřitelné zemi, kde byla slova 
rozdělena na slova povolená a zakázaná! Věty krvácely, tep 

alexandrínu v agonii bil stále slaběji. Provlhlé prapory se 
ve větru plácaly jako mokré prádlo. Před našima očima defilo-
valy komíny elektrických stanic přinášející obrovskými písme-
ny heslo: " K o m u n i s m u s , t o j e s o v ě t s k á 
v l á d a a e l e k t r i f i k a c e " a když jsme pohlé-
dli o trochu dál, objevila se na druhém břehu řeky strážní 
věž věznice Taganskaja a můj přítel mi šeptem recitoval Man-
dělštamovy verše: " Ó m é s t o l e t í , a c h m á 

š e l m o , k d o b u d e h l e d ě t d o t v ý c h 
z ř í t e l n i c a k l í ž i t s v o u k r v í o b r a -
t l e d v o u s t o l e t í ? " Kouřili jsme albánské ci-
garety Diamant, laciný tabák prskal jako zápalná šňůra a lé-
taly z něj do větru jiskry. 

V mé předgutenbergovské vlasti byly zakázané knihy vzá-
cnější a bylo jich méně, než těch tzv. polozakázaných. Tyto 
knihy byly neviditelné. Tím chci říct, že ačkoli se oficiálně 
tiskly, neexistovaly. Úplná vydání autorů, považovaných za 
málo vyhovující, se znovu ocitala v hloubi Sibiře, ve vesni-
cích Kazachstánu, nebo - a to častěji - na ostrovech, např. 

na Sachalinu. Druhé vyhošťování spisovatelů, z nichž někteří 
si to často museli vytrpět i víckrát za život. Západní slavis-
té se v zanícených článcích zmiňovali o nějaké takové knize 
"právě vydané v Moskvě", kterou si koupili v nakladatelství 
Globe; avšak v Moskvě samotné se dotyčná sbírka veršů nebo 

román znaly jen z doslechu. Ti, kdo byli za nějakým úkolem 
vysláni na Západ, měli jistě větší možnost si zde koupit -

- desetkrát dráže než u nich doma - knihy publikované v So-
větském svazu; díla Michaila Bulgakova, čtyř velkých básní-

ků - Achnatovové, Mandělštama, Pasternaka, Cvětajevové; kni-
hy Trifonova, Bely Achmaduliny, Zoščenkovy, Babelovy, Pilna-
kovy, jednoduše všechno, od povídek Theodora Hoffmanna až 

po bratry Grimmovy. 
Polozakázané knihy byly ty, jejichž ideologická vzpoura 

vězela v popisu běžného chodu věcí na Starém náměstí v Moskvě, 
kde měla moc své skutečné sídlo. Mohlo se tedy vyprávět o smr-
ti nějakého komisaře, velebit válečného vůdce nebo dokonce 
popisovat církevní obřady. Díla procházela fázemi zákazů, 
potom povolení. Pak následovaly nové zákazy z díla úplně zmi-

zela. 

Savickij 



Savickij 

Jeden příklad: náhle se u nás ze tmy vynořil v kolosál-
ních nákladech americký spisovatel William Saroyan, ale když 

pak obhajoval válku ve Vietnamu, zmizel z knihoven. Podobně se 
vedlo i západním spisovatelům, jejichž svoboda slova a myšle-
ní nebyla podřízena žádné kontrole. V šedesátých letech jim 
jejich levičáctví, jakož i naděje, které vkládali v naší spo-

lečnost všeobecného blaha, vynesly v sovětském Rusku velmi vy-
soké náklady. Nicméně díky tomu, jaké postoje zaujali během 
událostí v Maďarsku, Československu a později v Polsku, byli 
postupně degradováni k autorům polozakázaným a ponenáhlu byla 
jejich díla vůbec odstraněna z trhu. 

Stejný osud potkal ty naše národní spisovatele, o kterých 
se sice sdostatek psalo v novinách, ale kteří pak - nevděční-

ci - najednou začali podepisovat nějaké protestní listiny. 
Zkuste si představit náplň dne nějakého typického úředníka: 
nikdy neopustí svoji diplomatku, která obsahuje kromě chleba 
se salámem, tradiční flašky a tenkého svazku lejster - seznam 
zabavených knih. Tento člověk se prochází po městě a vstupuje 
do knihoven a knihkupectví. Až spolyká svůj salám a vyprázdní 

láhev, udělá se mu v tašce místo pro všechny ty nevděčné pi-
sálky, pomlouvače, lokaje kapitalismu, ty domýšlivé pseudogé- 
n ie . . . Večer, po návratu do kanceláře, když si zuje boty a 
zapálí cigaretu, pozoruje oknem vysokou zeď ozdobenou ostna-
tým drátem; nohy si ohřívá u litinových kamen, v kterých se 
odehrává každodenní autodafé. 

Každý z nás snil pouze o jedné věci: "napojit se" na ně-
jakou důležitou soukromou knihovnu, přicházelo se na ně náho-
dou. Občas se našla v nějakém domě, ve kterém ještě nikdy ne-
byla provedena domovní prohlídka a kde nedotčené knihy pochá-
zely z báječných předrevolučních a předválečných let. Častěji 
však šlo o byty náležející privilegovaným, t j . lidem, ve kte-
ré měla moc důvěru a kteří u sebe uchovávali zakázané knihy, 
aby lépe "pochopili nepřítele". Děti těchto aparátníků je 
pro nás, pro naši tlupu budoucích básníků-rebelantů, kradli. 
Samozřejmě, méně nebezpečné by bylo číst je na místě. Bohužel, 
jak jsme pohrdali těmito posluhovači moci, často jsme se 
ocitali - přistiženi u cizích knih - v rukou tajné policie. 
Aparátníci byli značně vypeskováni, viníci, kteří prozradili 
existenci knih, přísně pokáráni, zatím co čtenáři zakázaných 
děl zaplatili svou lásku k literatuře ztrátou jediné věci, 
kterou ještě vlastnili: ztrátou volnosti. 

Stálí návštěvníci Leninovy knihovny v Moskvě a Národní 
knihovně v městě Petrově tvořili odlišnou skupinu. Neošoupa-
li si tam své kalhoty, ale svůj život. Těžili z těchto skla-
dů všechno, co mohli získat pouze legálním způsobem. Tak trá-
vili léta. Ale ani oni nemohli proniknout drátěnou košilí 
zákazů: skutečně, v těchto rozsáhlých sovětských knihovnách 
existovala určitá soustava "povolení". Bylo nutné jich získat 
několik - a každé jiné - , aby se mohlo vstoupit do speci-
álních sálů, zasvěcených třeba kvalitní filosofické litera-
tuře nebo nějakému géniovi upadlému v nemilost. V posledních 
letech, když jste chtěli vstoupit i do těch nejobyčejnějších 
sálů, jste museli předložit propustku. Bylo třeba mít povo-

lení ke č t e n í . 

Vzpomínán si na jedno podkroví na moskevské periferii. 
Všechno se ni vybavuje v nejmenších detailech: třísky v hru-
bě otesaných prknech na stropě, hlavička zrezivělého hřebíku, 
na kterém byla zavěšena čínská lucerna, rozviklaný stůl po-
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cházející z doby před Revolucí, skládací lůžko a pokrývka 
s velkými červenými kostkami. Okrouhlým vikýřem bylo vidět 

severské borovice chvějící se ve vedru; ve visutí síti spalo 
děvčátko; zvonek jízdního kola ohlašoval příjezd mlékařova sy-

na - mladého bandity s rozcuchanými vlasy a prakem v kapse u 
kalhot - přivážejícího čerstvou smetanu. 

To bylo v době, kdy jsem ztratil dar řeči . Trávil jsem 
večery na verandě, pomáhal připravovat samovar, zatápěl pod 
ním pomocí jehličí a třísek i borovic, ale má bytná s oříško-

výma očima a její manžel - od války jednoruký - ode mne v od-
pověď na své otázky dostávali pouze neartikulované zvuky. Toho 
léta jsem objevil s v o u knihovnu a opíjel jsem se čtením 
stejným způsoben jako se opíjejí Rusové alkoholem; bez vystří-
zlivění; ani na minutu jsem se neodtrhl od těchto fantastic-
kých, neuvěřitelných světů. Ve dne v noci po sobě následovaly 
směrem k Moskvě řvoucí elektrické vlaky i elektrické dráty vy-
sokého napětí, t i neviditelní komáři, bzučely bez přestání; 
od rybníku zněl smích dívek a já , drcený štěstím, jsem viděl 

na plátně svého vnitřního biografu Leopolda Bloona zaměstna-
ného smažením ledvinky v prskajícím omastku. Když jsem se v 

pozdější době ocitl v oddělení knih F.N.A.C. /1/, bylo mi ne-
volno. Takové množství knih se mi zdálo urážlivé. Byl jsem 
pokořen: slova byla nadále dostupná až k zhnusení. 

V každodenní šedi se zabýval sečnami, druhými odmocni-
nami a logaritmy, které nazýval xxx nudnými hloupostmi. Ale 
ve světě nočních schůzek, ve světě nocí probdělých nad litera-
turou, byl surrealistickým spisovatelem, který stránky své 
temné prózy zdobil černí a purpurem. Podobal se tlusté myši 
v brýlích a otáčel neustále hlavou, jakoby hledal pro každý 
případ nějakou škvíru, kudy by mohl proklouznout z dosahu 
prvního nebezpečí. Jeho texty bylo jedno silné blouznění: 

démonologie zdobená šperky sovětské reality . Jeho hrdinové 
nesli mýtická jména a jejich sexuální život byl závislý na 
postavení Měsíce. Jeho smrtelně nudná literatura mi vždy při-

pomněla názor Lva Tolstého na Leonida Andrejeva - velmi ta-
entovaného spisovatele - jehož próza občas zaváněla vlhkými 

zámky Edgara Allana Poea: "Andrejev nahání hrůzu," psal Tol-
stoj, "ale mne neděsí..." 

Jednoho dne tato myš-přebornice v matematice četla své 
děsící texty v jednom moskevském brlohu. Jako obvykle se v 

maličké místnosti mačkalo kolem třiceti osob, recitující a 
jeho posluchači velmi rychle mizeli v husté mlze cigareto-
vého dýmu. Seděl jsem blízko autora. Pozoroval jsem ho, jak 

čte s nosem zabořeným do stránek svého sešitu příběh o dvou-
hlavém dítěti cbjeveném v ruinách Kremlu... Během přestávky 

někdo dostal dobrý nápad otevřít okno a já zaslechl, jak 
déšť zpívá svou drobnou chopinovskou hudbu. Nemaje nic na 
práci, pohlédl jsem automaticky na otevřený sešit a z j ist i l 
jsem, že šlo o úplně jiný text: autor nečetl ze svých strá-
nek, ale recitoval z paměti. 

Jeho případ byl typický: většina jeho kolegů se svých 
rukopisů bála jako moru. Schovávali je v garážích, na ďáčách, 
na půdách, u přátel, u těch, "kteří nikdy neměli domovní pro-
hlídku". skrývali je s ještě větší vášní než zakázané knihy. 

/1/ Národní svaz bývalých vojáků z povolání /Fédération na-
tionale des anciens militaires de carriéra - p. př./ 
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Jestliže čtení zakázané literatury už vytvářelo pasivní tre-
stný čin, pak psaní bylo považováno za jednání teroristické 
povahy. Už od školních let jsme se učili pravidlu číslo jedna: 
nenechat se chytit. Bylo by hloupé být, dříve než dopíšete ně-
jaké cenné dílo, poslán k ledním medvědům. Právě o této věci 
se názory různily: zašili nějakého pana X.; jedni se domníva-
li , že tím X. nevyvratitelně prokázal svou hloupost, druzí 
mluvili o jeho odvaze. A stejně jako se ničily titulní strán-
ky s názvy děl, aby nikdo nemohl rozpoznat, co jsme četli a 
k d e to bylo vydáno, zrovna tak se někteří spisovatelé vyva-
rovávali podepisovat své rukopisy. 

Občas se v našem životě objevil přelud určitého uvolně-
ní a setkávali jsme se tudíž s absolutně neuvěřitelnými věc-
mi: ještě si pamatuju na tu pěknou blondýnku, která ve vlaku 
na předměstí v době dopravní špičky /!/ hltala strojopis 
V p r v n í m k r u h u /1/. Nemohla počkat než dojede do-
mů. Ti, kdo ji pozorovali a dobře věděli o co šlo, ji už vi-
děli ve světě muklů. Ale byla to šílená doba hry na uvolnění 
a mohly se dít nepředstavitelné věci bez dramatických násled-
ků. V nacpaném autobuse z Moskvy jsem byl svědkem následující 
neslýchané příhody: pyšným a drzým pohybem kroutil důkladně 
řidič knoflíkem svého tranzistoru Spidola, což byl jediný So-
větský přístroj, který více či méně dobře chytal západní 
stanice / v té době byla přechodně zrušena rušička/, a chy-
til Hlas Ameriky. Z něho se také mohla koncem měsíce stát 
mrtvola, ale protentokrát z toho vyvázl bez bebíčka. Během 
tohoto období se dokonce i spisovatelé "ukázali ve světle" 

/jak se říká v SSSR/, nabízejíce otevřeně svá buřičská díla 
oficiálním nakladatelstvím. Ale trapem se dozpívalo: sotva 
byly podepsány Helsinské dohody, začal se utahovat šroub. 

Spisovatel se musel rozhodnout, kam až ve své upřímnosti 
může zajit. Krutá muka, která vás neustále upomínala na to, 
že vše, co se psalo, bylo úzce spjato s ideologií. Politic-
ká angažovanost proti osobní vůli, taková je kletba, která 
leží na ruské literatuře tohoto století. Uniknout "politice" 
vyloučeno. I při útěku do nejčistšího formalismu. Jediný z 
celé naší generace - opravdu jediný kdo zůstal nedotčen 
těmito politickými zmatky, byl Josif Brodskij. Jen ofici-
álním spisovatelům, kteří se uzavřeli ve svém "růžovém 
ghettu" a prohýbali se pod hromadou výsad, se dařilo psát 
"mimo jakoukoli politiku". Prováděli slalom se zavřenýma oči-
ma. Byli schopní psát o hloupostech. Protože kompetentní or-
gány znaly myšlenkovou svobodu některých těchto oficiálních 
spisovatelů, přijímali jejich "neutrální" prózu a poezii s 
potěšením. Nakonec, krvavá éra tatíka národů-Džugašviliho po-
minula a nikdo víc od členů Svazu spisovatelů nepožadoval ve-
lebící ódy. Samozřejmě, jestli spisovatel psal tyto ódy s á m 

o d s e b e dál, dlouho to bez povšimnutí nezůstalo a autor 
xxxxxxxx dostal ještě větší byt, ještě luxusnější vůz a mohl 

se téměř denně koupat v kaviáru... 
V SSSR je psaní uměním slovních narážek. To se stopro-

centně projevuje v oficiální literatuře a částečně i v lite-
ratuře podzemní. Jen aby zůstala nepovšimnuta, byla někdy ve 
sto stránkách napsána jedna jediná důvtipná věta. Autor si 
vybíral jinou dobu, jinou zemi, science-fiction se světy a la 
Hieronymus Bosch, aby mohl v utajené mistrovské narážce za-

/1/ Dílo od Solženicyna. /p. př./ 



Savickij 

šeptat chraptivým a znetvořeným hlasem: m y n e j s m e 
s v o b o d n í ! A ruský čtenář umí velmi jemně lovit slovní 
přízvuky a narážky. Plíží se labyrintem prózy nebo hoduje na 
rytmu poezie, až se dostane k zahnívající ráně, kterou drásá 
svými nehty s lačným potěšením masochisty: my nejsme s v o -

b o d n í ! Veškerá sovětská literatura, výtvarné umění a ki-
nematografie ve svých perverzních, maskovaných nebo absurdních 
formulacích potvrzují tuto hnusnou a osudnou pravdu:"My nejsme 
svobodní..." dříve, než paralyzovány touto skutečností úplně 
ztuhnou... 

V některém období bylo v módě skrývat rukopisy tak, že 
se ukládaly v hrncích do trouby. Do ledniček. Do nedobytných 
stranických pokladen umístěných na pracovišti. Nebo se nahrá-
valy na kazety. Když u mne byla domovní prohlídka, prohleda-
li agenti od základů celý společný byt a zašli až tak daleko, 
že se dívali p o d vanu; když končili, jeden z nich se do půl 
těla vyklonil z okna, aby mohl pátrat pod kovovou okenní řím-
sou... 

Básníci měli méně obtížné postavení. Mohli se často obej-
jít bez pera a papíru. "Nemám ani rukopis, ani zápisník, ani 
archiv. Neovládám zvláštní způsob psaní, protože nikdy nepí-
šu. Jsem jediný v Rusku kdo používá hlas, kdežto ta banda da-
rebáků kolem píše. Já a spisovatel, fuj! Jděte k čertu, pi-
tomci!" To napsal Oeip Mandělštam, štvaný génius, zahnaný ke 
zdi. Banda darebáků, to byli ti , kteří nemuseli mít obavy z 
psaní svých názorů. Mandělštam si vybral Homérův způsob prá-
ce a ti druzí literaturu podlézavosti. Básník se často mohl 
dostat do nebezpečí díky svým obdivovatelům, kteří si jeho 
díla přepisovali a uchovávali. Kousky drobně popsaného papí-
ru se znovu ocitaly na první straně osudného spisu. Když se 
hovoří o různých žánrech existujících ve dvacátém století, 
úplně se zapomíná, že nejpopulárnější žánr soudobé literatu-
ry jsou policejní spisy. 

Milovník hodně maštěného pilafu /1/ a ještě mastnějších 
historek, spisovatel Juz Aleškovskij, který dnes žije na bře-
zích Hudsonu, léta svým kumpánům z mokré čtvrti vyprávěl svůj 
buřičský, bláznivě vtipný miniromán N i k o l a j N i k o -
l a j e v i č . Náhle ho jednoho dne zavřel ve svém bytě je-
den z jeho přátel a řekl nu, že ho nepustí k vodce a podrží 
si ho tak dlouho jako zajatce, než zrediguje a napíše svůj 
miniromán. Tak tedy v samizdatu vyšel tento román-anekdota, 
samozřejmě bez autorova jména. Jako mnoho jeho kolegů si 
Aleškovskij vybíral velmi opatrným, někdy až paranoidním způ-
sobem osoby, které zval, aby si vyslechly jeho díla. Zvláště 
když šlo o ta díla, která pro tu noc svěřil rukopisu. Odpy-
kal si trest za to, že v opilosti - byl tehdy na vojně -
- ukradl auto, a nikterak netoužil se znovu ocitnout v Gula-
gu. Ale přesevšechny krásná opatření, která učinil, každý 
velmi dobře věděl, že tento plešatý človíček, autor filmových 
scénářů o pionýrech, byl rovněž tvůrcem antisovětské písně: 
"Soudruhu Staline, jste velký učenec", písně, ve které muklo-
vé sedící kolen ohně chválí Stalinovu moudrost za to, že je 
poslal do lágru. Přesto, dokonce i po třech lahvích vodky 
provoněné plátky citrónu, dále Juz Aleškovskij zatvrzele za-
píral, že by ji složil. To až jednou, na Západě, vytáhl své 
první pero Mont Blanc a blahosklonně se uvolil podepsat... 

/1/ Dušené skopové maso s rýží. /P. př./ 
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Vzpomínám si na jeden večer v Moskvě, kdy musel Solženi-
cyn - v době své slávy a obecného uznání - číst ve foyer di-
vadla "Sovremennik" svou hru J e l e n a p r o s t i t u t -
k a n a g a l e j í c h . Zcela nedávno jsem přestal pra-
covat v tomto divadle, ale zašel jsem tam, abych byl přítomen 
tonuto čtení. Především nařídili "vykázat všechny neznámé oso-
by". Protože jsem nepatřil k "tvůrčímu kolektivu", ocitl jsem 
se o minutu později v hloubavé náladě před pomníkem, zasvěce-
ným mocnému Majakovskénu, naproti vchodu do divadla. 

Po domovní prohlídce jsem strávil večer v malé kuchyni 
bytu v sedmém patře jednoho domu; silně znepokojené staré dá-
my, překypující moudrostí, mne zahrnovaly svými radami. Byla 
tam mezi jinými i vdova po spisovateli Michailu Bulgakovovi. 
Velmi dobře věděla, jak naložit s rukopisy: schovávala u se-
be alespoň třista stránek mých textů. Přála si nalít do dře-
zu vodu, do které nasypala prášek. Začali jsme trhat stránky 
popsané mým vyprávěním a mými verši. O hodinu později vznikla 
ve dřezu jakási šlichta, která mizela ve výlevce. Byl to sta-
rý spisovatelský dům, který ještě pamatoval dobu, kdy byl ce-
lý kanalizační systém ucpaný takto zničenými rukopisy. Později 
se začala používat nová technika. To vše se odehrálo v ku-
chyni starého Mandělštamova bytu, ve kterém přechodně bydlí-
vala i Anna Achmatovová. 

Neprocházeli jste se nikdy po městě, po zasněžených 
pošmourných bulvárech, s rukopisem pod kabátem? Ve vršcích 
obřích topolů pořádají vrány své stranické schůze. Stařečci 
hrají šachy, šachovnici položenou na roztažených kolenou. 
Nějakého uličníka na lyžích táhne na šňůře obrovský německý 
ovčák. Odřeknete si skvělou příležitost oslovit zamyšlenou 
brunetku s řasami posypanými jiskřivými smaragdy tajícího 
sněhu; ulici přejdete jen na zelenou; nepošilháváte po oknech 
náleven; připadáte si jako terorista přenášející bombu. Nej-
menší chyba, nejmenší klopýtnutí, může změnit směr vašeho ži-
vota a vy vejdete do labyrintu Gulagu. Tehdy ten večer bylo 
nejsměšnější to, že mi ten rukopis svěřil zcela nekrvelačný 
agent KGB, který působil pod rouškou literárního kritika, 

překladatele nebo novináře... 

Během sedmdesátých let. v horečce jisté liberalizace, 
se. několik neoficiálních spisovatelů prudce vrhlo do akce: 
manifestace, uveřejňování politických kronik, protestní do-
pisy, setkání se zahraničními novináři; poprvé se mohla uha-
sit žízeň po činech. Jiní se naopak ještě více pohřbívali 
na svůj zalesněný venkov, anebo se skrývali jako noční hlí-
dači, liftboyové nebo topiči, v zaměstnáních, která jim umo-
žňovala číst a psát v samotě noci. A i když všichni byli 
v opozici proti režimu, všichni j i n a k s m ý š l e l i -
- v literárním smyslu slova - jedině ti, kdo veřejně pro-
testovali, se stali d i s i d e n t y . Přestali psát. Od to-
hoto okamžiku se výhradně zasvětili tématům sekery a špalku, 
vězení a moci. Propast mezi těmito dvěma skupinami se pouze 
rozšiřovala a vedla k rozkolu v celé jedné emigrační genera-
ci. "Oficiální" disidenti ovládli místa v ruském tisku dia-
spory a zajímali se o běžnou, samozřejmě zcela nepostrada-
telnou, protiideologii. Ti , kdo odjeli bez politického skan-
dálu a nemohli se odvolávat na vlastní politickou smělost, 
se rychle ocitali mimo hru. Sovětská situace se opakovala. 
Jestliže tam byly všechny pokusy osvobodit literaturu od 
ideologie považovány za zločin, bylo tomu tak i zde, v jejím 
novém životě. . . Ruský tisk, vydávaný na Západě, požaduje 
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především literaturu žalující. úplně jako v SSSR, odmítá při-
jímat literaturu nového kacířství; nevyhovuje mu vybočení z 

řady. Nevěřil jsem svým uším, když ni šéfredaktor jednoho 
exilového nakladatelství zadal článek a zároveň mi nařídil, 
jak ho politicky orientovat... Pitvorná historie mého života 
se opakovala. 

Čas od času dostávám z jedné odlehlé části Ameriky dopi-
sy: dlouhé obálky se známkami, na kterých jsou letadlové ma-
teřské lodě nebo bombardéry. Přítel z mého mládí, ten co mi 
recitoval verše na tom tramvajovém mostě přes řeku, mi píše: 
"Už ani nevím proč píšu. Připadá ni nemožné psát jenom pro 
Rusa, jenom pro Američana nebo jenom pro Evropana. Oni nenají 
/díkybohu/ náš kód. Má próza se stává čím dál tím víc fanta-
stičtější. Ale jsem otrávený čtenářovým nepochopením. Vím, že 

my, narozdíl od nich, čteme ty samé knihy jinak. To není v tom, 
že by neznali pravdu o Rusku, to je spíš v tom, že odmítají 
se ji dozvědět. Protože dozvědět se pravdu o naší zemi by pak 
nutně obsahovalo i povinnost jednat. Ale zdá se, že na to ni-
kdo nemá chuť. Lidé tudíž žijí v seismické zóně v naději, že 
se nic nestane..." 

Po každém z jeho dopisů cítím potřebu uběhnout pět kilo-
metrů nebo vypít půl flašky s k o t s k é . Občas přijede do Paříže; 
podobá se zároveň Rusovi i Američanovi, protože jsou si oba 
skutečně hrozně podobní. Sedíme chvíli na tiché terase kavár-
ny, pomalu popíjíme calvados a hledíme do žlutého kotouče 
slunce, mizejícího za Eiffelovou věží. 

"Vidíš," říká mi, "po Rusku: ráj. A stejně. . . " 

x x x x 

Z francouzského originálu - Les nots - publikovaného v Lettre 
internationale č.9 1986, přeložil pro RRJN -fp-. 
Únor 1987. 

Dmitrij Savickij - ruský autor žijící v exilu. 
Napsal: 

Milé polibky odnikud /320 str., nakl. Albin Michel,1983/ 

Valčík pro K. /184 str., nakl. Lattés, 1985/ 

Pod pseudonymem Alexandr Limov: 

Dvojníci /312 str., nakl. Lattés, 1979/ 

Antiprůvodce Moskvou /275 str., nakl. Ramsay, 1980/ 

Tip Revolver revue Jednou Nohou: 

GYORGY KONRAD: S P O L U V I N Í K 

Cenu redakční rady Revolver revue Jednou Nohou za rok 
1986 obdrželi tito autoři: 

Josef Škvorecký /Toronto/ 
Jan Beneš /California/ 
Jan Novák /Chicago/ 
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d ž e z 
d ž e z 

Povídá se, že holka je buď pěkná nebo chytrá. 
No a o Juditě se povídalo, že je chytrá. Když jsem si jí všimnul 

poprvé, tak se jí říkalo Judy. Potom někdo řekl, že vypadá spíš ja-
ko ten šilhavej lev Clarence a rovnou se jí začalo říkat Daktari. 

Když jsem si jí všimnul naposledy, seděla nahá na mojí posteli 
a hrabala se mi v knížkách. Zrovna jsem se probudil a bolela mě hla-
va. Tramín, Fernet. Kamenáč, to bylo tak všechno, na co jsem si do-
kázal vzpomenout. Jak se tam dostala Daktari, to jsem nevěděl a 
radši jsem to ani vědět nechtěl. 

Dělal jsem, že spím a bál jsem se pohnout. 
Na zemi u dveří se válela hromádka jejích věcí: indický šaty, 

kalhotky s vybledlým MITTWOCH /byla zrovna sobota/, sandály a ko-
ženej měšec co nosila místo kabelky. Kulatý brejličky měla právě na 
nose a četla si thriller z edice Magnet, KRASAVEC SE VRACÍ. Tvářila 
se zhnuseně, držela ho jako chcíplou ještěrku, ale četla si . 

Utýct nebylo kam a tak jsem se protáhnul a popřál jí dobrý jitro. 
"Ahoj," špitla a hned se na mě obořila. "Jak můžeš číst takové 

smetí?" 
Byla to zkrátka taková vinárenská intelektuálka. 
Ještě jednou jsem se protáhnul a s ranním ztopořením mi připada-

la docela přitažlivá. "Ukaž," zahuhňal jsem a přitáhnul ji k sobě. 
Žuchla vedle jak pytel ječmene. 

"Ne, teď ne. Je tu příliš ostré světlo." 
"Ale nech toho..." 
"Ne, opravdu,. . .je to hloupé." 
"No ták...., neblbni." 
"Tak dobře. Ale nejprve se opláchnu, ano?" 
"Vopláchneš se potom..." 
Asi takhle jsme si povídali, než jsem se na ni konečně vyšplhal 

a rozevřel jí stehna. Stočila se trochu na bok, jednu nohu natáhla 
pode mnou, druhou zvedla a strčila mi rovnou pod nos neuvěřitelně 
špinavý chodidlo. Teď to ostrý světlo vadilo zas mně. Nějak mi ne-
došlo, že nosí sandály. Mezi prstama měla něco, co vypadalo jako 
asfalt, ale asfalt to nebyl. Ten by mi nevadil, jsem kluk z města. 
Zpomalil jsem akci a koukal jak z toho ven. 

Nakonec jsem se jakoby rozkašlal. Moc hezký to sice nebylo, ale 
slezl jsem z ní a asi jsme si voddychli oba. "Promiň, musím se ně-
čeho napít." Šel jsem do koupelny a rovnou jsem se osprchoval. 

Za chvilku přišla za mnou. 
"Já se potom také vykoupu, ano?" 
"To víš, že jo. " To ti může jenom prospět, špindíro. 
Ani jsem se neutíral a šel jsem do kuchyně pustit rádio. Seděl 

jsem tam, okusoval ztvrdlej štrůdl a snažil se na nic nemyslet. Tak 
jsem si poslechnul skoro celou satirickou čtvrthodinku než se koneč-
ně vycachtala. 

Vystoupila z koupelny a udělala piruetu. "Už je to lepší, že?" 
zeptala se a zmizela v pokoji. Až jsem se polekal, protože to sku-
tečně bylo mnohem lepší. A než jsem se vzpamatoval, už tu byla zase. 
Vlhká, hebká a čisťounká. Byl jsem rád, že sedím za stolem, a že 
nevidí, co to se mnou dělá. Na nohou měla moje pantofle a v ruce 
chuchvalec z těch indickejch šatů. 

"Nevadilo by ti , kdybych si je přeprala? Jsou hrozně cítit kou-
řem," 

Rychle jsem řekl, že by mi to vůbec nevadilo a přitom jsem my-
slel na to, co dokáže pár litrů vlažný vody. 
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Dala se do práce a dveře nechala pootevřený. Když jsem se šel 
oblíknout, nakouknul jsem dovnitř. Stála tam vohnutá nad vanou, zá-
dama ke mně /i když záda vidět nebylo/ a zrovna volala: "Uvidíš, 
za mement budou suché." 

"To je jedno," polknul jsem naprázdno, "máme čas." 
Jak mě zaslechla za sebou, ohlídla se a nejdřív viděla to, co 

jsem předtím schovával za ubrus. Neřekla nic, jenom se usmála a já 
se radši šel oblíknout. Moje věci smrděly taky, a tak jsem si vzal 
aspoň kalhoty. 

Když se vrátila, nesla si před sebou mokrý šaty a ptala se, kam 
že je má pověsit. Vlasy už měla skoro suchý a ramena jak plyšovej 
fotel. Zůstala stát tak dva metry ode mne. "Neprohlížej si mne tak!" 
připlácla si ty mokrý šaty na břicho. "Jsem tlustá, že?" 

Jenom jsem zamručel a položil jí ruce na ramena. Nebyl to plyš, 
ale velejemná a vlhká jelenice, co se s ní mejou okna. Zachvěla se. 

"Příjemně to studí." 
Přitáhl jsem jí k sobě, abych zkusil, jak to studí. Příjemný, to 

bylo to pravý slovo. 
Řekl jsem jí, že jí ty šaty zavěsím do okna, ať zatím pustí ně-

jakou kazetu. Musel jsem vyšplhat na židli, otevřít i horní okno 
a tam je přehodit. Venku bylo nádherně. 

Za mnou se ozval Randy Newman. 
Daktari stála nad magneťákem, mnula si břicho a nelíbilo se jí, 

jak jsem ty šaty pověsil. "Musíš je víc rozprostřít. Takhle budou 
samý fald." Zkusil jsem to znova, ale asi ne dost dobře, protože 
si vylezla za mnou nahoru. Otřela se o mě, stoupnula si na parapet 
až to v něm zapraskalo a pověsila je přesně tak jako před tím já. 

"Vidíš, takhle tam žádná rýha nebude." 
Neřekl jsem nic a začal jsem jí hladit to vlhký břicho. Takový 

jsem ještě v ruce neměl. 
"Neměla bych pustit něco jiného?" zase se cukala. 
"Jenom to tam nech!" 

Slezl jsem dolů a chytil ji kolem stehen, jako že ji snesu. To 
se mi stává dost často. Sem tam si připadám jako silák a hned bych 
všechno zdvíhal, mačkal nebo nosil. Naštěstí mou pomoc odmítla, a 
tak mě ušetřila nejmíň tejdne klidu na lůžku a několika ketazono-
vejch injekcí. Jenom se mi opřela o rameno a přitom mi do ruky po-
ložila obrovskou bělostnou tykev s čokoládovým bubákem na konci. 
Svaly se mi pomalu začaly měnit z tvarohu na ušlechtilou pryž. Ale 
zase mi vyklouzla a hnala se ke kazetám. 

"P-proč to tam nenecháš?" už jsem koktal. 
"Odpusť, ale já měla za to, že to bude džez. Randy Newman, to 

zní tak džezově, víš?" ponořila se do šuplíku a hledala džez. "Op-
ravdu se nezlob, ale já si myslím, že hudba je při tom důležitá. 
Pomáhá ti vnímat to, co ti jinak uniká. Za týden si tu kazetu zno-
vu poslechneš a vybaví se ti vjemy, které bys jinak zapomenul nebo 
vůbec nezaznamenal." 

"Fakt?" sednul jsem ti na postel a přímo před očima jsem měl 
prdel, která asi nikdy nepoznala sluneční svit. 

Podívala se na mě. "Ty si při tom opravdu nepouštíš hudbu?" 
Zavtipkoval jsem: "Při čem?" 

"ne, vážně! Ty jsi to ještě nezkusil?" Břicho měla fakt nádher-
ný. Jako polštář. Jenomže se zase otočila k šuplíku. 

"Nejvýhodnější je indická hudba. Tabla, sitár a tak..." vysvět-
lovala a já tam seděl a bylo mi jako kdybych si prohlížel ležícího 
sněhuláka. Asi tak z půl metru. "Já jsem četla, jak se jeden pro-
fesor z Berklee pokoušel zapsat tu nejobyčejnější ragu do not 
a představ si, že to nedokázal! Věřil bys tomu?" 

Tomu bych věřil. 
"Škoda, že tu nic takového nemáš." 
Zaplaťpámbu. 
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"Nebo džez. Ten je také výborný. Je to vlastně orientální rytmus. 
A ten je nejpřirozenější... Také se vzpírá notám, ovládne tě ani o 
tom nevíš... Kdo je to Eric Burdon? To je ten.. .jak se to jmenuje... 
xylofonista?" 

"Ne, to neni ten," už se mi líbilo. "Tenhle je taky takovej rytmic-
ckej, ale asi ne dost přirozeně rytmickej. Angličan, víš?" 

"Tak to ne! Anglická hudba je taková studená," řekla a aby tomu 
dodala váhu, tak se otřásla: "Brrr!" Půlky se jí rozkmitaly až mě 
rozbolely oči. 

"A co tenhle? Carole King, to zní také džezově." 
"Jo ten. . . Tak to je ženská. Sice americká, ale ten Burdon má 

rozhodně přirozenější rytmus." 
Úplně se polekala, chudinka. "To jsem tomu dala! Ale vlastně máš 

pravdu." omlouvala se. "Carole, no ano, kdyby to byl muž, tak by to 
byl Charlie, že?" 

"Z toho si nic nedelej, já znám jednoho a ten si říká Alice." 
"Když s tebou je to těžké," zakabonila se. "Nesmíš si myslet, že 

jsem nějaká ignorantka, náhodou mám doma osmnáct kazet, ale ta tvoje 
jména tady. . . " - pokrčila rameny a tím pádem skoro vším - "mi prostě 
nic neříkají. Třeba tenhle Dire Straits..., to bude nějaká skupina, 
viď?" 

"Jo, Anglická." 
"Tak vidíš!" Už byla zoufalá. Tyčila se nade mnou jako hromada ne-

štěstí a pomalu to vzdávala. "Tak já opravdu nevím, snad abys našel 
něco sám..." 

Dostal jsem nápad. "A co jsme poslouchali večer?" 
Zeptala se kdy večer a hned jsem byl doma. 
"No, jak jsme přišli přece," ptal jsem se statečně dál. 
"To jsme neposlouchali nic. Usnul jsi oblečený." 
To bylo divný. Ne to, že jsem usnul, ale - přece jsem se probudil 

nevoblečenej... 
"Opravdu. Usnul jsi už v kuchyni. Musela jsem tě uložit a ani 

tehdy jsi se neprobudil. Skoro to vypadalo, že jenom děláš, že spíš." 
"Hm, hm," zkoušel jsem si to představit. To ale muselo bejt uklá-

dání! 
Řekl jsem, že teda něco vyberu sám a ponořil se do šuplíku. Jezdil 

jsem prstem po kazetách a pořád jsem musel myslet na to, jak mě uk-
ládala. Musela mě sem donýst, jiná možnost není. Venkoncem postavu 
na to má. Ale jak mě svlíkla? Ne jak, ale kdy? Nejdřív mě a potom 
sebe? Nebo naopak? To jsem netušil. Ptát jsem se jí nechtěl, ale mys-
let jsem na to musel pořád. Byly jenom dvě možnosti a ani jedna ne-
byla pravděpodobnější než ta druhá. 

Démon alkohol! 
Vzal jsem první kazetu co mi přišla pod ruku a z hlavy se mi kou-

řilo. 
"Tak co jsi vybral?" Daktari sáhla po kazetě, ale já ji sevřel v 

dlani jak vyhranou kuličku. 
"Počkej chvilku," zaváhal jsem, ale vědět jsem to musel, "potřebu-

ju si něco ujasnit. Večer, jak jsme sem přišli, jak jsi mě ukládala. 
To by mě zajímalo: jak jsi mě dostala z kuchyně sem? To jsi mě mu-
sela donýst, ne?" 

Sklopila oči. "Jinak to nešlo." 
No prosím! Zatím to klape. 
"No a jak jsi mě ukládala, tak jsi mě musela svlíknout..." 
"Přece tě nenechám spát ve špinavých džínách!" rozdurdila se. 

"Byl jsi jako mrtvola! Opravdu jsem si myslela, že to jenom tak 
děláš!" 

"Jasně. To je v pořádku, díky za to, já si to jenom zkouším 
srovnat v hlavě, víš? Zajímalo by mě...," skoro jsem se to bál říct. 
Oči jí hořely spravedlivým hněvem, ale já to musel vědět. "Když jsi 
mě svlíkala, tak už jsi byla svlečená anebo ses svlíkla až potom?" 
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Podívala se na mě, jestli si z ní nedělám srandu. "Ty to vážně nevíš?" 
"Kdybych to věděl, tak se neptám!" 

"Tak dobře," sedla si vedle a začala vypravovat. "Když jsem tě 
ukládala, tak to už jsem byla svlečená. Ale já jsem se nesvlékala.." 

Koukla na mě, jestli jsem si nevzpomněl. Nevěděl jsem nic. 
"Tak abys věděl, svléknul jsi mě ty. Hned v předsíni. A neustále 

jsi říkal, že si užijeme." 
"A potom jsem usnul?" 
"Ne potom, hned," byla nemilosrdná. "Abych byla přesná, usnul jsi , 

když jsi mi rozvazoval sandály." 
Ha! 
Sklopil jsem hlavu a všimnul jsem si, co to mám v ruce. To je ta 

pravá muzika! 
"To nevadí," řekl jsem mnohem veseleji. "Měl bych tady něco jako 

džez. Takovej revivalistickej, na první pohled se to sice moc nehodí.." 
musel jsem hledat slova, "ale kořeny má v Orientu. Jako každej džez!" 

Zasunul jsem kazetu, ale ještě jsem ji nespustil. 
Chyt jsem ji za stehno a těšil se jak malej kluk. "Neboj, teď si 

fakt užijeme." 
Daktari se nebála a asi se těšila taky, protože jsem ji měl v 

poklopci než bys řekl švec. Stáhla mi kalhoty a svalila se na postel. 
Já spustil přístroj a padl na ni . Spěchal jsem, protože jsem měl je-
nom několik vteřin zaváděcí pásky na to, abych se jí jak se říká zmo-
cnil. 

Tak tak jsem to stihnul. 
V magnetofonu to prasklo, ozvalo se banjo a po něm rozpustilý vo-

kál; "Na vodu teď jezdím jenom s Vendou Bendou..." 
Moc se jí to nezamlouvalo, ale už bylo pozdě. V životě jsem si 

tak nezařádil. Byla to nádhera! Záda mě nebylely a sílu jsem měl jak 
v osumnácti. Dával jsem jí co proto a nebylo divu. Když je dobrá ná-
lada, jde práce hned jinak od ruky. 

Daktari asi tenhle džez moc nevoněl, ale nemohlo se jí nelíbit 
to, co jsem s ní prováděl. Slastně si pohekávala a magneťák nám zpí-
val: "Dáša jedla cukroví, rozbolel ji zub. ZUB!" 

Moje stařičká válenda pod námi skučela a zdálo se mi, že se třese 
i lustr. Dováděli jsme jako dva lední medvědi. Byla ohromná, rozleh-
lá, chvilku tady, chvilku tam a já, já byl samej sval a samá šlacha 
a chtělo se mi křičet. 

"Hohó!" neudržel jsem se. 
"Hohó!" řvala Daktari se mnou. 
"Horolezci, horolezkyně, horolezčata...," zpíval Mládek aniž by 

věděl komu. 
Poprvé se udělala při Tondo Kvapilů netlač na pilu a po druhý při 

Švagr má bagr. 
Já se držel až do Pantáta a kantáta a potom jsem se jí složil na 

břicho. Bejt kostkovaný, usnul bych okamžitě. Takhle jsem ještě sta-
čil vydechnout: "To byl džez! Kam se sere Velebný!" 

K R I T I C K Ý S B O R N Í K - časopis, který nelze 
ignorovat!!!!!!!!!!!! 

V čísle 3/86 na vás čekají tyto zajímavosti: 

Stanislav ROSTEK - živá řeč stávky, Eva FORMÁNKOVÁ - Kafka a 
kniha Job, Milan JUNGMANN - Hořký humor Karla Pecky, František 
KAUTMAN - Tajný čtenář v Pařiži, CARUSO - Trubadůr z klece 

vypuštěný, filologický koutek, knižní zpravodaj. 

Čtěte K R I T I C K Ý S B O R N Í K a nebudete zklamáni!! 
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Strážný zvednul červenobílou závoru a žlutá škodovka s náčelníkem 
zdravotní služby nadporučíkem Vláškem za volantem pomalu vklouzla 
do kasáren. Bylo skoro sedm hodin a přestože slunce už jasně zářilo, 
vzduch byl ještě chladný uplynulou nocí. Začínal nádherný červnový 
den. Nadporučík zaparkoval před ošetřovnou, vystoupil a důkladně se 
protáhnul. Už dlouho se necítil tak skvěle. Nastavil svou pravidelnou 
tvář slunečním paprskům, zamhouřil oči a představil si co ho čeká. 
Nejprve musí přezkoušet absolventy zdravotnického školení a potom . . . 
Hned potom vyrazí na Rabyni, kde na něj už celý týden čeká jeho mladá 
žena a roztomilá dvouletá dcerka. Ještě jednou se protáhnul, zamknul 
auto a pro změnu si zavzpomínal na to co měl za sebou. Divokou noc 
v novém bytě s bývalou spolužačkou ze základní školy. 

Potkali se skoro po patnácti letech v automatu, kde si právě kupo-
val obvyklou večeři slaměných vdovců - čtvrt kila vlašského salátu a 
šest rohlíků. Nejdřív jenom tak vzpomínali na staré časy, ale potom 
se domluvili , že zajdou ještě někam na sklenku. Jmenovala se Jiřina 
a ukázala mu útulnou vinárnu, kolem které už osum let den co den cho-
dil , aniž by ho kdy napadlo zajít dovnitř. Na to že bývala obletova-
nou třídní krasavicí vypadala už dost odkvetle a kdyby jí neznal, 
asi těžko by jí věnoval víc než jen lítostivý pohled. Ale její vyzýva-
vé oči a také vzpomínka na neustálé odmítání, ktrým ho zahrnovala bě-
hem školních výletů ho povzbuzovali k dávno zapomenuté aktivitě. 
Velice brzy se opila Medvědí krví a přitiskla se k němu ještě dřív 
než stačil vyslovit svoje pozvání do opuštěného "dvoupokojáku". 

Tam ovšem byla skvělá! Díky svým bohatým zkušenostem zavedla nadpo-
ručíka daleko za hranice pro něj představitelných rozkoší a ten se jí 
odvděčil vpravdě sportovním výkonem svého trénovaného těla. 

Ráno ji probudil už v pět a šel ji vyprovodit na autobus. Musel si 
ještě napsat telefon a vyslechnout několik přisprostlých příslibů 
než konečně zmizela a on se mohl vrátit domů, aby po ní zahladil sto-
py. V duchu si nadával, ale teď s odstupem necelých dvou hodin se vše-
chno zdálo jiné. Náhodou je to docela pohledná ženská, usmíval se a 
hlavou se mu honily detaily včerejší noci. 

Spokojen sám sebou vztáhnul ruku ke dveřím ošetřovny, když se na 
něj zřítila utržená římsa. Celou svou vahou mu padla na rameno a sko-
ro mu utrhla ruku. Nadporučík se hrozně lekl. Podíval se na místo, 
kde měl ještě před chvilkou tři zlaté hvězdy a sesul se na zem. 
V životě neviděl tolik krve. Nejprve necítil vůbec žádnou bolest. 
Cítil jenom jak se mu na čele perlí studený pot a jak mu oči doslova 
lezou z důlku. Chtěl křičet, ale nemohl. Zahlédl skupinku absolventů 
zdravotnického školení jak k němu zmateně běží. To ne! Proboha jen 
tohle ne! Nikdy by si ani nepomyslel, že to stádo nechápavých tupců 
právě u něj poprvé na vlastní oči spatří skutečný úraz. Vybavilo se 
mu jak skoro omdlévali při instruktážních filmech o otevřených zlome-
ninách a jak přihlouplými vtípky zakrývali svou nevolnost. 

Teď tu seděl, nemohl se pohnout a jenom zatínal zuby. Jeho žáci ho 
obstoupili a prohlíželi si ho s daleko větším zájmem než instruktážní 
nástěnky. Kupodivu nikdo neomdlel. První zareagoval desátník Madigar: 

"Ale že jí koupil, co " 
"To teda musela bejt šupal" přisadil si četař Hovorka. 
"Nechtěl bych takovou držet. Fujtajxl!" 

Nadporučík nevěřil svým uším. Zkusilněco říct, ale přes zaťaté zuby 
a sevřené hrdlo se neprodral ani vzdech. Až desátník Karas si ho za -

čal všímat, po ryze odborné stránce: 
"Jak to že neřve? To ho přece musí bolet jako kráva." 
"Asi je v limbu. Hele jak čumí!" 
"Tak už něco dělejte! Koukni tý krve!" zaúpěl svobodník Zelinka, 

který pozbýval vědomí zpravidla už při titulcích. 



"A co asi tak, ty chytrej?" zařval četař Hovorka. "Zavážeš mu to, 
nebo co?" 

Nadporučíka se zmocnila hrůza. Jenom ať na mě nesahají, pomyslel 
si zoufale. 

"Pojďte hoši, položíme ho." desátník Madigar se sklonil k nadporu-
číkovi a začal s ním cloumat. "Tak mi snad někdo pomůže, ne?" 

Desátník Karas se k němu připojil a strčil do nadporučíka tak, 
až mu bacil hlavou o asfalt. 

"Uhni vole, dyk ho zabiješ!" prosadil se četař Hovorka a začal 
nadporučíka tahat za zdravou ruku. "Tuhle ruku pod něj musíš podstr-
čit , aby se ti nepřekotil." komentoval svoje počínání jako kdyby mani-
puloval. s cvičnou gumovou figurínou, "Teď bych mu to tak měl zaškrtit, 
co?" zeptal se nejistě, ale odpovědi se nedočkal. Podíval se na nadpo-
ručíka, ale ten ještě víc vypoulil oči. Teď už věděl, že to nepřežije. 

"Tak mi něco pučte, ať mu to stáhnu. Teče z něj jako z vola." vzal 
na sebe konečně zodpovědnost četař Hovorka. Svobodník Zelinka si zrov-
na povoloval kravatu, když se u nich zastavil voják, který nesl odpad-

ky k nedalekým popelnicím. Ani nestačil promluvit a už ho svobodník -
Prostecký odehnal: "To je dobrý, my se vo něj postaráme. My sme lapidu-
ši. Akorát někam zavolej pro sanitku." Četař Hovorka se zatím domlou-
val se svobodníkem Zelinkou čí kravatou zaškrtí ránu. 

"Tak už s nim, kurva, něco dělejte!" desátník Madigar začínal ztrá-
cet tpělivost."Koukněte jak blbě čumil Nedusí se vám?" 

"Hovno se dusí!" zařval svobodník Prostecký. "Dej mu radši něco pod 
pod hlavu!" 

"To bude šok," řekl rozvážně desátník Karas. "Nemám mu dát facku?" 
"Hovno a ne facku!" řval dál svobodník Prostecký. "Dej mu radši 

něco pod hlavu." poklekl a dal nadporučíkovi pod hlavu cihlu z právě 
spadlé římsy. Zatím četař Hovorka zaškrtil ránu Zelinkovou kravatou. 

Nadporučík Vlášek byl zoufalý. Rána už ho opravdu bolela, ztratil 
spoustu krve a stále ještě nemohl promluvit. Před očima měl gumovou 
figurínu, která sloužila k tomu, aby si na ní mohli vojáci procvičit 
umělé dýchání. Vzpomněl si na to, jak jí jednou nechal přes noc na 
učebně a když k ní ráno přišel našel na jejích rtech malé šedobílé 
strupy. Drolil je palcem než mu došlo, co to vlastně je, a zvedl se 
mu žaludek. 

"Hele, nechce se mu blejt?" zeptal se desátník Madigar. "Koukni 
jak mu poskakuje vohryzek." 

"Hovno se mu chce!" zařval hystericky svobodník Prostecký. "Akorát 
ho to bolí. Utáhs to pořádně?" 

"Ale jo, utáh." špitnul nejistě četař Hovorka a hlasitěji dodal; 
"Kurva, furt to teče." 

"Tak mu to zmáčkni vevnitř, doprdelepráce! Ukaž, pust mě k němu!" 
desátník Madigar se vrhnul na kolena a hrábnul nadporučíkovi do ote -
řené rány. Ruce měl od krve a hledal tepnu: "Kurva, to je sajrajt!" 

Nadporučíkovi projela tělem prudká bolest. Ještě naposledy sebou 
trhnul a ztratil vědomí. Desátník Madigar zatím našel to,co pokládal 

za tepnu a silně stisknul. Ucítil jak se nadporučíkovo tělo zklidnilo 
a pyšně se podíval na kamarády. "Vidíš vole, takhle se to musí." 

Nadporučík Vlášek ležel na asfaltu s Madigarovou rukou v rameni 
ještě asi dvě. minuty, než konečně zemřel, aniž by si toho kdo všimnul. 

Slunce se opíralo o kaluž krve na kterou se slétaly první mouchy. 
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ho, Caruso - Obludný Holanďan /rozhlasová opera na 
jevišti/, diskuse, knižní zpravodaj, aj. 
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námluvy 
námluvy 

Mohlo bejt tak půl jedenáctý. 
Prošel jsem vrátnici Čechofrachtu a octnul jsem se na roz-

pálený dlažbě. Sednul jsem si na lavičku, zapálil si Mildo Sorto 
a dělal jsem, že se opaluju. Měl jsem o čem přemejšlet, Bylo mi 
přesně třicet let a jeden den, ale starej jsem si nepřipadal. Spíš 

jsem si připadal hrozně chudej a proto jsem vlastně seděl před 
tim Čechofrachtem. 

Už tři měsíce jsem chodil s Jitkou a zrovna jsme se domluvi-
l i že se večer přijdu ukázat její mámě. Jitka byla přesně to, če-
mu se řiká dobrá partie. Nebyla vošklivá, nebyla protivná, a pře-
devším nebyla chudá. Máma byla vdova po nějakým norským odbojáři 
a měsíc co měsíc dostávala 540 dolarů vdovský penze. 

To rozhodlo. 
I když bych lhal, kdybych tvdil že to bylo jen proto, Jitka 

byla náhodou výborná holka, ale na druhou stranu bejt chudá jako 
já, asi bych se s ní hned neženil. K narozeninám ni dala dvojal-
bum Simona a Garfunkola. Seděli jsme u mě a slavili jenom tak ve 
dvou. Byl to příjemnej večer a ráno, když šla do práce, tak mi 
řekla že mě má ráda a abych se dopoledne stavil u ní v kanceláři. 

Dělala v Čechofrachtu, 
Zvedl jsem se a šel jsem na procházku abych přišel na jiný 

myšlenky.Uprostřed Václaváku jsem potkal Boženu. Dali jsme se do 
řeči, a když jsem mu řek, že mi bylo včera třicet, zatáhl mě do 
krámu a koupil mi láhev Fernetu. Udělal ni radost a tak jsem s 
nim šel na snídani. v Galaxi baru jsme si koupili jahodovej kok-
tejl a bábovku, a přes kopec bryndzy ve výloze jsme se koukali na 
chodník. Bylo mi báječně a tak abych tonu ještě pomohl, otevřel 
jsem Fernet a trochu jsem si ho cmrdnul do toho koktejlu. Božena 
mi nejdřív řek že jsem dobytek, ale jak jsem mu dal koštnout, 
mlasknul a šel pro další dva koktejly. Potom jsem šel já, potom 
zas Božena, a dál už nevim. Vim jenom to, že jestli v tý lahvi ně-
co zbylo, tak jsme to toam zapoměli. 

Vypotáceli jsme se ven aby jsme si prohlídnuli ten kopec bryn-
dzy i z druhý strany. Taklhe z venku vypadal ještě větší. 

"Ty, poslechni..." zamumlal Božena asi tak za půl hodiny, co 
jsme tupě civěli do výlohy. "... měl jsi někdy bryndzu? Já teda 

ne." Chtěl jsem říct že já taky ne, ale nemohl jsem rozlepit rty a 
tak jsem jenom zamručel. Přemlouval mě, že si čtvrtku koupíme a 
já si musel pomoct rukama, abych vůbec dokázal promluvit: "Ser na 
bryndzu, cigáro si dáme." Tak jsme si dali Milde Sorte a opřeli 

jsme se o vitrínu s Havanským rumem aby jsme si ji náležitě vychut-
nali. 

Zvláštní bylo jak fyziologický procesy v našich tělech probí-
haly na vteřinu stejně. Nejdřív se nám nafoukly břicha, Potom jsme 
se začali potit. Božena se na no dlouze díval, čelo měl orosený, 
a zašeptal: 

"Asi se poseru." 
Jak se řiká, vzal mi to z huby. 
Chtěl jsem říct,že mi platí pivo, ale nebyl čas. 
"Honem do metra:" Co teď bylo důležitější. 
Rozeběhli jsme se, nebo jsme si alespoň připadali jako že bě-

žíme. Bábě v kukani jsem dal pětku a ta nám každýmu vrazila tak 
padesát ubrousků. Zapadli jsme do dvou kabinek vedla sebe a já se 
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vtipně zeptal jestli to stihnul. 
"Skoto ne..." zařval a potom už nikdo nepromluvil. Začal 

koncert. Rachotilo to tam jako na frontě a já měl co dělat abych 
se vůbec udržel na tom prkýnku. Bylo to asi jako když praskne pa-
piňák. 

Když bylo po všem, úpně jsem se bál vylýzt. Podle toho randá-
lu co jsme tam dělali, jsem čekal že venku bude stát půlkruh podě-
šenejch čumilů a nahoře dvě sanitky, ale nakonec jsem vylezl a za-
bouchal jsem na Boženu. 

"Už budeě?" 
"Hned tak asi no. . . " vzdychnul a příšerně zatroubil. 
"Tak já počkám venku." 
V podchodu jsem se opřel o zeď a čekal jsem. Čekal jsem tak 

dlouho až jsem na Boženu zapoměl a šel jsem pryč. Motala se mi 
hlava a měl jsem hlad. 

Pustil jsem se dolů po Václaváku a ničemu jsem se nedivil. 
Všichni co proti mně šli , byli v plavkách, u Rybárny kotvily bě-
lostný jachty, od Muzea dolů plula smečka motorovejchčlunů a na 
stromech se houpaly bynány a mandarinky. Ve stánku u Luxoru byl 
hodně bělozubej černoch a prodal ni párek v rohlíku. Sednul jsem 
si na lavičku u břehu, párek jsem slupnul a rohlíkem jsem krmil 
racky a labutě. Na voru s lampiónama vyhrávala Posádková hudba, a 
ale nikdo netancoval. Lidi bloumali nahoru a dolu a tvářili se ja-
ko by to takhle bylo vždycky. 

"Probudil jsem se v nějakým kině s palčivou vzpomínkou na Bo-
ženu. Připadal jsem si jako zrádce. šel jsem ven a koupil jsem 
si bramborák. Bylo půl osmý a já měl nejvyšší čas jít na námluvy. 

Pěšky jsem dorazil na Vinohrady, ale nemoh jsem nějak najít 
ten jejich barák a tak jsem Jitce zavolal ať mi jde naproti. Bylo 
to tak lepší, i pro to, že tam přijedeme společně. Objevila se ce-
lá smutná, i když byla ráda že mě vidí. "Máma tam má mejdan. . . " 
vzlykla. "A to jsem jí ráno říkala že přijdeš." 

"Tak dneska můžeme jít jinam." chlácholil jsem jí. "Já se tě-
šil jak budeme spolu. . . " vůbec jsem se nepřemáhal. Měl jsem pře-
ce před svatbou. 

"jen po jď . . . " zavěsila se do mě a utřela si slzičku. "A já 
kráva dělala chlebíčky." 

Pohladil jsem ji po vlasech. "Jdeme, nebO nám je sežerou!" 

Ve vilce to vřelo. 
Jitka si mě odvedla nahoru aniž si nás kdo všimnul. V pokojí-

ku měla chlebíčky a láhev něčeho jugoslávskýho a tak jsme si řek-
l i , že se nedáme rušit a uděláme si hezkej večer jako včera, i k 
když zespoda duněl Wilson Pickett. To jugoslávský bylo moc dobrý 
a mezi chlebíčkama jsem ji vyprávěl jak mi Božena koupil Fernet, 
a jak jsme se potom zasrali v metru, a Jituš už se zase smála, a 
já se pomalu těšil na to až spolu budeme bydlet. Bylo mi s ní 
dobře, ale zespoda seozejvala čím dál tím lepší muzika. Jednou 
jsem dokonce zaslechnul Monkees. I'm Believer, to jsem měl vždyc-
ky rád. 

Dopili jsme tu láhev a já byl jako na trní. 
"Chtěl by ses tam podívat?" 
Zakroutil jsem se jako Že nevím, ale chtěl jsem moc. 
Vstala, urovnala si sukni a řekla: "Aspoň jim šlohnem nějakou 

flašku." 

Dole to vonělo něčim co jsem neznal a bylo tam útulno. 



"Tak tohle je ten tvůj, Včelko?" přivítala nás máma a doved-
la nás ke stolku s pitím a nějakým načervenalým tabáčkem. Na sobě 
měla džíny a podprndu a říkala mi mládenče. 

"Jen si nalej , mládenče." 
Vybral jsem si Fernet, mlíko n e m ě l i . Včelce jsem nalil červe-

ný a zeptal jsem se jí co je to za tabák. Věděla jenom to, že "ty 
smrady" nosí Franta a ukázala mi ho. Franta vypadal jako Gene Hao-
kman v brejlích a zrovna tancoval ploužáka. Jeho dáma byla ustro-
jená stejně jako matinka..Vzal jsem žvanec toho tabáku mezi prsty 
a očuchával jsem ho jako colník. Neměl jsem ponětí co by to mohlo 
bejt. 

"Jen si ubal, mládenče." ozvalo se za mnou. Tak jsem si sed-
nul a dal jsem se do práce. Šlo to skvěle. Před očima mi cvaknul 

zapalovač. Natáhnul jsem, kouř mi vlítnul do očí a zeptal jsem se 
co to je. 

"To poznáš, mládenče." 
Nepoznal jsem nic. 
Tiše jsem si pokuřoval než pro mne přišla Včelka jestli si 

nechci zatancovat. Nevim jestli to kouřila taky, ale připadala mi 
úplně stejně skleněná jako já. Eric Burdon zpíval Bring It On Ho-

me To Me a já byl v sedmým nebi. Máma k nám přitančila, vzala nás 
kolem ramen, zazpívala: "If you ever change your mind..." a ztra-
tila se. Zašuškal jsem Včelace že se mi tu líbí a sevřel jsem jí 
v náručí. Ten kouř se mnou dělal divy, "Co kdyby jsme šli zas na 
chvilku nahoru?" zaskučel jsem, "Potom se sem můžeme vrátit." 

Zasmála se až mi přeběhl mráz po zádech a řekla že nejdřív 
musí sebrat nějakou tu flašku, ať na ní počkám. Máma se vlnila 
kousek dál v křesla a tak jsem si přisednul. 

"Tak copak, mládenče?" 
"Dobrý." zamumlal jsem zdvořile. "Sem bych se chtěl přiženit." 
Zasmála se a položila mi ruku na stehno. Cejtil jsem jak mi 

propaluje džíny. 
"To je jako stejnokroj?" zeptal jsem se. 
Podívala se na mě jedním okem. Přes to druhý měla nádherný 

kaštanový vlasy. 
"Tohle m y s i m . . . " brnknul jsem ji o ramínko. "V životě jsem 

jich tolik pohromadě neviděl . " 
Rozhlídla sea začala se smát: "Vypadá to tak, co?" 
Vstala, rozcuchala mi vlasy a šla pustit Otise Reddinga. Tu-

ze se mi líbila. Podíval jsem se po Včelce, ale nikde ji nebylo 
vidět. Její chyba. Požádal jsem paní matku o tanec. Dala mi ruce 
za krk a vískala mi vlásky jak perskýmu kocourkovi. Já ji zakles-
nul palce za popruh na zádech a zavřel jsem oči. Od tý doby milu-
ju Otise Reddinga. 

"Líbí se ti to, mládenče?" 
"Co?" 
"UNiforma." 
"Šíleně." 
"A chtěl bys jí?" 
"Dával bych si jí pod polštář." 
Chvilku neřekla nic, potom mi dala hlavu na rameno a zašepta-

la: 
"Tak si ji pojď vzít." 
Tělem mi projelo 220. 
Jako pejsek jsem za ní šel až do kuchyně. Teprve tam jsem si 

uvědomil jak málo jsem se toho stačil za třicet let naučit. Celou 
věčnost mi trvalo než jsem našel kde se to rozepíná, a mnohem dýl 
než jsem přišel na to jak se to vůbec rozepíná. A kdyby mi trochu 
nepomohla, asi bych tam xx cvičil do dneška. 

Pomalu jsem z ní tu vzácnost sundal a uložil jí do kapsy. 
"Děkuju zdvořile." 
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Neřekla nic , udělala krok zpátky a opřela se o lednici. Sie-
mens s mrazničkou. Jenom tam tak stála a nahejbala se a ve mně 
vřela krev. 

V tom tam přišel Franta, podíval se na nás a řekl: 
"Je to nuda, co?" 

To mě rozesmálo. 
Přinesl si takovej černej kufřík, položil ho na stůl a roz-

povídal se: "Všechno je to nuda! Holky, chlast, seno, furt to sa-
mý, pořád dokola, kdo to má vydržet?" Podíval se na mě a já se po-
díval na mámu. Byla na tom stejně. Nevěděla nic. 

"Už je nejvyšší čas zkusit něco novýho! Vlastičko," obrátil 
se na mámu. "potřebuju kastrůlek. Ne, kastrol. Máš?" Matinka otev-

řela skříň s nádobím a Franta se tam ponořil. Vytáhnul pekáč. "Pe-
káček bude lepší. Tumáš, mladej." podal mi ho. "Nalej do něj vodu 

a dej to vařit. A až se bude vařit, tak řekni." Postavil jsem pe-
káč na sporák a hlídal jsem. Zatím se kuchyň zaplnila a Franta kaž-
dýho zaměstnal. Poručil si cibuli . "Tady na ten stůl dejte všech-
nu cibuli co tu najdete, oloupejte jí, nadrobno ji nakrájejte a 
já ván slibuju, že zažijete něco, co jste ještě nezažili!" 

Pořád tam chodili další a další lidi a hned makali jako mra-
venci. Loupali a krájeli jako oživot a já vařil vodu. Franta nám 
koukal přes ramena a řečnil: "Všimněte si že jsem to pořád já, kdo 
se stará abyste se neukousali nudou. Mě nebejt , tak nevim... Už 
se to vaří?" 

"Ne, ne." vyhrknul jsem. Já řeknu." 
Šel z něj strach. 
Tak dělej!" popohnal mě a zkontroloval cibulí. " To bude dob-

rý, stačí. A teď bych Vlastičko potřeboval tu největší pánev co 
tady máš.Máš?" Vlastička měla. "A sádlo máš?" Sádlo měla taky. 
"Výborně. Tak a teď se podívejte co tady máme. Budeme vařit! Udě-
láme si nevšední specialitu." Otevřel kufřík a ukázal nám spoustu 
takových malých aparátků, co vypadaly jako injekční stříkačky. 
"Tohle dáme vařit, potom každýmu vezmu trochu krve, zatim osmahne-

me cibulku a potom, potom si tu krev na tý cibulce uděláme! Jako 
na zabijačce!" 

A najednou bylo ticho. 
První jsem promluvil já: 

"Už se to vaří!" 
A pak to šlo ráz na ráz. Franta si vybral dvě asistentky, ty 

nu podávaly jehly, a my ostatní jsme jeden po druhým usedali na 
židli a pokládali ruku na stůl. Baňka se rychle plnila, každej jsme 
dostali náplast a potom nám Franta vyhnal aby mohl vařit. 

Matinka krájela chleba a Včelka byla bůhvíkde a tak jsem si 
nalil šampus a sednul jsem si do kouta. Neměl jsem si s kým poví-
dat a z kuchyně voněla smažená cibulka. 

Probudil jsem se ve čtvrt na pět s hlavou Vlastičce na rame-
ni . Pořád ještě měla na sobě džíny a byla nádherná. Protáhla se 
a špitla: "Přijď zas někdy, mládenče." Bejt to jindy, asi bych tak 
nepospíchal. Ale teď jsem měl jiný starosti. Našel jsem koupelnu 

a ani jsem nemusel strkat prst do krku. Bylo mi jak po dietní chy-
bě. 

Co bych za to dal, kdybych věděl jestli jsem usnul už před 
večeří, nebo až potom. x x x 

Kamil K.Kuchyňka, narozen 1950, dělník. Žije v Praze. dosud nepub-
likoval. /red./ 



Františka Tichá 

touha po nemoci 
touha po nemoci 

Pane Bože 
mám čekat? 
Mám strachy umřít 
nebo raději ne? 
Mám zešílet a smát se 
políbit policajtovi ruku 
nekonečnost přibrat jako další 

milej fetiš? 
Mám se nechat zavřít do pevný klece 
anebo zjistit, že už v ní jsem? 
Pane Bože 
a co takhle 
chodit nahá v t m í 

a pak se litovat 
a poplakat si? 

Pochodují všichni mí muži 
Polskem napříč 
Pochoduje Morrison můj muž 
Polskem napříč 
Vymodlený je tvůj i můj muž 

vymodlený je pochod 
Polskem napříč 

Morrison věří ve své oči 
Morrison věří ve své ruce 
Morrison věří ve své místo 
Vymodlená je jeho víra 
V pochod věří i můj muž 

Polskem 
Polskem 
S mužem 

Domy jsou zelené a oprýskané 
Děti příliš křičí 
Jako bych chtěla najít cestu ven 
rozhryžu tvář zevnitř 

A dál? 
Václávek s dlaněmi kotěte 
Já v hrdle kotevní lana 
Ach drezuro koní 
svištivá a přímočará 
vzepjaté slabiny chci pojmout do své nejvnitřnější harfy 
kopyta na spáncích tlukou a tlukou 
zdupou všechno jen trochu krásné 
všechno pomíjivé 
a to je dobře 
ach jak je mi dobře 



MÁM V SOBĚ ZAŠITÝHO 

lampasáka 
Když vidí hroudu 
kopne 
Když vidí mě 
zívá 

MÁM V SOBĚ ZAŠITEJ 
čtvrtdolar 
Když ho chci 
prosím 
Když ho mám 
co s ním 

MÁM V SOBĚ ZAŠITEJ 

talent 
Když jdu 
smích 
Když se schovám 
ticho 

V hlavě obroviny — dálky - monstra 
V hlavě mám ozubený stroj 
ozubený zebe a rezaví 
Jen když se občas slije tón nebo dva 
v bezbřehou melodii 
a ona hladí 
tak sladce 
až člověk sebe opustí a poddá se 
Tehdy ustrnu 
a stroj věčnosti 
ve mně tiše přede 

Čekání na nezvěstné dítě 

Nemůže ani tam ani zpět 
Chudák holka 
Po krk mezi laťkami plotu 
Po krk v tom svinstvu 
Rozednívá se 
Velký bezvousý muž sípá s první ranní cigaretou 
Velký žlutý bezvousý muž leze na nebe 

A chudák holka si lže: 
"Božínku, aspoň sluníčko!" 
Po krk v tom svinstvu 
Chudák holka 
Má ho ráda? 
Aspoň sáhnout si na něj musí 
musí si na něj sáhnout 
Velký bezvousý muž sípe 
čte Ginsberga 
leniví 
Musí si na něj sáhnout 
zaplašit marnost 
Teď nemůže ani tam 
ani tam 
Neví už 
kam 
Už se nechá 



františka tichá 

ošidit 
zařadit 

Už bude hodná 
chudák holka 

Touha po nemoci 

Pravou dlaň paralelně s čelem 
Levá dlaň strachy uklizená 
Zkoumám oči 
jestli mi v nich nevyrazil pot 
Prdel 
řekla bych své matce kdyby sem teď přišla 
Modlím se za ni 
s třezalkou v očích 
Pravou dlaň spící 
Levá jede 

Poslechni, 
poslechni. 
Ten starej dědek jde a kupuje 
ty svý hejblata. 
Pár šupú rozhodí v nuselským pivovaře 
je poctivej 
spořádaně večeří 
a snídá 
spořádaně 
oči vykroucený jinam 
zdraví 
nahlas 
Starej smradlák to je. 
Hraju si ho tady. 
Mám hrbatý záda a vystrkuju břicho. 
Chraptím. Chrchlám. 
Tohle není báseň, 
to je stesk. 
Hraju si tady dědkovu pravdivost a svou lež. 
A za oknem urval mi někdo kus mé hlavy. 
A je tu zas. 
A chce ruku nebo oko. 
A ráno bude chtít oko za okem. 
Ale ano, cítím 
vyjímečný stav. 
To jo. 
A jinak - mám se dobře. 

FRANTIŠKA TICHÁ, nar.1964, studentka, žije v Praze. Dosud ne-
publikovala. "Touha po nemoci" je redakční výbor z jejích textů. 
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Marie Benetková pí pate 

Byly jsme tři kamarádky těsně před pubertou a pořídily jsme 
si paničku. Panička byla vysoká, dlouhonohá, kozatá blondýna 
v letech. Vlastnila bernardýna - Arana. Právě kvůli Aranoví jsme 
se spřátelily s paničkou. 

Na začátku byl Aran štěně. Panička měla starou matku, byla 
svobodná, něco po čtyřicítce, zachovalá a měla známost s panem 

Patem. My jsme obdivovaly především Arana, který měl naději 
stát se největším psem v širém okolí. Arana měla na venčení vy-
jednaného Sáša. My s Děnou jsme jí směly zaskočit v případě, že 
by neměla čas. To se nestalo snad nikdy. Aran podle všech před-
pokladů přerůstal ostatní psy a žil s námi po parcích. 

Paničce zemřela matka a tak se stalo, že měla rázem nadměr-
ný byt. Pan Pate v té situaci požádal paničku, aby se stala 
pí. Pateovou. Vzali se a všechno bylo zase na chvilku v pořádku. 

Bernardýn dospěl a k paničce na něj začaly docházet stíž-
nosti, Prý ho pouštíme volně, bez košíku, je dívej, ohrožuje 
děti a ostatní psy. Pravda byla, že jsme ho tak pouštěly a on 
byl tomu rád. Děti ani psy nenapadal, jen s mladickou bujností 
pobíhal a občas na někoho štěkl. Nemyslel to zle, ale byl ber-
nardýn. V někom budil respekt, v jiném hrůzu, v dalších nepřá-
telství a nevraživost. Sem tam ho někdo obdivoval. 

Panička nám kladla na srdce, ať ho nepouštíme. Vždycky jsme 
jí to svatosvatě slíbily a pouštěly jsme ho až v odlehlejších 
parcích. Kromě dalších, ale daleko řidších stížností se nic váž-
ného nedělo. Teda s bernardýnem. 

Zato pana Pateho jednoho dne zavřeli. Šlo o projekt, na 
kterém pan Pate spolupracoval. Při tom měl vzniknout hospodář-
ský delikt. Panička věřila v nevinu pana Pateho a plakávala. 
Pan Pate psal z vězení, že nic nechápe a necítí se vinen. 
Všechno se u soudu určitě vysvětlí. Ona Marie nemá ztrácet nadě-
ji , on jí miluje a doufá. 

Pí Pate psala, že ho chápe a naprosto mu důvěřuje. Vysvět-
lit se to přece musí. Jinak ho miluje a je s ním. Myslí na něho 
ve dne i v noci. 

Při tom pí Pate naději často ztrácela a znovu jí pracně 
sbírala. Bytový úřad opět poukazoval na nadměrný byt. Panička 
se chystala stěhovat. Sáša dostala klíč od bytu, aby mohla ven-
čit Arana, když byla panička v práci, nebo když běhala po advo-
kátech a výměnách. V rozestěhovaném bytě se nám pobývalo vesele. 
Všude se povalovaly kupy věcí, které jsme bez zábran prozkoumá-
valy. Něco nám panička darovala, něco jsme odnesly do sběru. 

Pak se pí Pate konečně přestěhovala a Sáša dostala klíče od 
dalšího bytu. 

Po půl roce vazby se konalo hlavní líčení s panem Patem a 
ostatními obžalovanými. Pan Pate tvrdil, že se necítí vinen. 
Vypadalo to, že soud se přiklání k opačnému názoru. O přestávce 
v líčení se páníček vytrhl dozorcům. Skočil do šachty schodiště 
ve druhém patře soudní budovy. Dopadl v přízemí. Těžce raněný 
byl převezen do vězeňské nemocnice. 

Pí Pate plakala nepřetržitě. Viděly jsme jak celá svraštěla 
a přestala nám připadat krásná. Nehty dříve vzorně nalakované, 

mívala teď napůl oloupané a ruce špinavé. Potila se. Když přišla 
z práce vzdychala. Utírala si ručníkem pot mezi prsama a my jsme 

si všimly, že prsa taky svraskla. 
Pan Pate zemřel na následky úrazu. Panička vzlykala, že je 

mučedník. Do mučednictví počítala svoje prasklé slepé střevo, 
které jí málem stálo život v čase těsně před Aranem. Další mu-
čednictví byla smrt její matky, stěhování a hlavně celý soudní 



Marie Benetková 

příběh s páníčkem. Mučednice přestala mýt nádobí a uklízet. 
Trochu jsme to dělaly samy. Šuškaly jsme si, že je špindíra a 
taky nám jí bylo líto. 

Sotva panička pookřála natolik, aby si toho všimla, zjisti-
la, že mívá schránku plnou Aranových chlupů. Chlupy jí tam vha-
zovala domovnice, když je smetla na schodišti. My jsme v srdcích 
vyhlásily domovnici válku. Ona nám neodpovídala na pozdrav. My 
jsme jí přestaly zdravit. Domovnice se přátelila s matkou Děny 
a to nás trochu brzdilo, ve vymýšlení pomsty. 

Chystaly jsme paničce dvě překvapení. Jedno na svátek mu-
čedníků a jedno na Vánoce. V té době jsme ovládly byt téměř 
úplně. 

Děna přestala chodit do školy, což bylo tajné. Sáša jí pře-
dala klíče od bytu a Děna ho během dopolední předělávala k na-
šemu obrazu a přání. V pokoji vznikla indiánská vesnice . V ro-
hu místnosti byl stan pracně vystavěný z postele stojící na boku. 
prkýnek,dek, a koberců. Uvnitř se intimně svítilo lampičkou, 
bylo tam nastláno polštářů. Ve středu obydlí hrával gramofon na 
kličku. Nejčastěji zaznívala píseň "Letí šíp savanou". Téměř ve 
stejné oblibě byla "Píseň severu" a "Tančil kos s kosjcí". Pod 
oknem stál napevno kůň. Byl ze tří židlí a žehlícího prkna. Ara-
novo vodítko sloužilo za otěže. Na konci se dalo jezdit na lov 
i ve třech. Když jsme se Sášou přišly ze školy, rychle jsme od-
hodily civil a staly se indiány s bederním přepásáním. Odpoled-
ne jsme trávily lovem, jízdou koňmo, vařením, oslavami, tanci. 
Vařil se na prkýnku chleba nakrájený na kostičky a obložený tím, 
co dům dal. Když bylo uvařeno, bývala hostina. Já jsem se roz-
hodla, že budu skvaw. To mělo za následek, že mě indiáni nechtě-
li brát sebou na lov. Navrch mě schválně neoslovovali "Skvawo". 
Když jsem takhle dopadla, urazila jsem se a odešla. Na odchodu 
jsem plakávala stejně hořce jako pí Pate. Indiáni byli vykloně-
ný z okna a řvali na mě. Skvawo vrať se, máme hlad. Tím zvyšo-
vali pocit křivdy. Jinak jsme během indiánských odpolední pro-
žívaly ráj. Hru jsme přerušovaly pouze při nácviku překvapení 
pro pí Pate. Měla to být Aranova artistická produkce předvedená 
na svátek mučedníků. Podle našich představ to mělo paničku roz-
veselit. Aran se učil sedět na obráceném umyvadle a chodit po 
žehlícím prkně. Nejnáročnější bylo vyvrcholení. Při něm se měl 
bernardýn jediným plavným skokem přenést ze středu stolu na skříň 
a tam zaujmout polohu vyzývající ke hře. Panička měla být bez 
sebe, my hrdé a usměvavé. Nacvičovaly jsme pilně. Během nácviku 
se z bytu ozývaly zvuky, pro obyvatele činžáku k nerozluštění. 
Totiž, prkno občas padalo i se psem, umyvadlo se kutálelo, my 
jsme ryčely. Někdy nadšením nad pokroky, jindy varovně. Ani in-
diánské hry nebyly nejtišší. Lovily jsme pochopitelné s loveckým 
pokřikem. Taky jsme střílely i když jen ze vzduchovky oknem k 
nebi. Pes Aran se zmocňoval kořisti - kůže na provaze - o tu jsme 
se tahali až jsme padali na jednu hromadu. Lovecké slavnosti 
byly s řádnými tanci. Zkrátka, žily jsme si. 

I v tomhle domě budil Aran obavy, respekt, podrážděnost a 
v případě domovnice přímo nenávist. Říkala mu chlupatá obluda. 
Ani panička Kuželce do oka nepadla. Kuželka byla lidová, hlavu v 
šátku jak se slušelo, tlustou prdel zaříznutou v montérkách. Tak 
vládla pořádku v domě a přilehlém okolí. Panička byla elegantní, 
v šedých flaušácích s věčnými a různými klobouky. V Kuželce to 
probouzelo nechuť a podezíravost. O oloupaných nehtech neměla 



tušení. I kdyby věděla, těžko by ji to smířilo s dámou pracující 
v zahraničním obchodu, která si zbůhdarma chová tak velký zvíře. 
Panička, pes a my jsme jí rozlévali žluč v těle. My ovšem schvál-
ně. I Kuželku jsme vídaly vyfiknutou, ale byl to jinej styl než 
paničky. Vyrážela k večeru s vlasama naondulovanýma, rozpuštěný-
ma, těsný sukni a s tvářema skoro stejně červenejma jako pysky 
a ty byly vlajkový. 

V domě začala ve vzduchu viset otázka, co se to děje v byte 
pí Pate. Co to tam tropěj ty holky zavřený se psem? Sou tam vů-
bec samy? Jaký počínání dělá tolik hluku? Co vlastně má znamenat 
přátelství děvčat s dámou ve středním věku a se psem? Co to 
všechno znamená? Otázky do vzduchu zavěsila pochopitelně Kuželka. 

A ještě jsme jí uvařily. Domyla dům a už jsme se tam hrnuly 
tři se psem, boty neočištěný, pes zablácenej. Napříště tomu če-
lila tím, že mokrej barák střežila. Zrovna jakoby náhodou jsme 

se zase vracely z procházky v bojový náladě. Stála ve dveřích 
s tygřím výrazem a s tím, že nás nepustí dovnitř, dokud dům ne-
uschne. Pak prej nanejvýš jednu. Co zmůže tygr proti třem indiá-
nům se psem? Nic. Silou jsme jí vytlačily ze dveří, ač se zdat-
ně bránila. S posměchem jsme prošly, hysterie jsme si nevšímaly. 
Kopala do dveří a ječela, že to dělat nebude, když ty coury 
všechno zmařej. "Nedělejte", pokřikovaly jsme z prvního patra. 
Tím ale nebyl poměr sil vyjádřen, což jsme nevěděly. 

Další den panička zase jednou slzy v očích. Dostala anonym-
ní dopis a s ním další várku chlupů do schránky. V dopise s hrub-

kama bylo psáno, že anonym všechno ví. Proč má panička psa a 
proč tak velkýho. Je jasné co s ním dělá po večerech. Je to po-
znat na paničce i na psu a s chlapem nežije. Anonymovi bylo 
jasný i to, proč si panička pěstuje ty mladičký coury, který přes 
den dělaj v bytě orgie NN. Panička nám dopis nečetla, říkala, že 
je hrozný, jak můžou bejt lidi zlý. Jak o tom nemohla přestat 
mluvit, nakonec nám stejně všechno po kouskách vybrebtala. 

Přerušily jsme přípravy na svátek mučedníků a raděj jsme 
chystaly vánoce. Děna zase začala chodit do školy a vyklouzla ze 
záškoláctví s pouhou dvojkou z chování. Na ulici byla občas k 
vidění její matka v živém šeptavém hovoru s Kuželkou. 

V týdnu před štědrým večerem se panička nepřestávala divit. 
Po příchodu domů nás nacházela ještě v plné práci. Koberce svi-
nuté, parkety rozdrátkované. Zvládly jsme u paničky skoro všechno. 
Zato doma vůbec nic kromě pozdních příchodů. Dva dny před Štědrým 
večerem ještě zbývalo to hlavní. Dárek a stromeček. Měly jsme 
naštřený peníze z družinových obědů. Koupily jsme krásnou silo-
novou, bílou a krajkovou spodničku. Jenže na stromeček už nějak 
nezbylo a my jsme ho k dokonalým vánocům pro pí Pate nutně potře-
bovaly. Se Sášou jsme vstoupily do stromečkové prodejní ohrady, 
kde už nebyl skoro nikdo. Děna zůstala na nejzazším konci ohra-
dy zvenku. Znalecky jsme přebíraly stromky. Jeden ucházející jsme 
si už nesly, ale jako jsme hledaly případně lepší. Došly jsme k 
místu, kde z druhé strany nenápadně postávala Děna. U ní jsme 
začly úporně přebírat stromky a mezi nima jsme nenápadně vysuno-
valy z ohrady ven ten náš. Děna pomáhala. Tahala za něj zvenčí. 

Vycházely jsme s prázdnýma rukama a spoustou hlasitých řečí, 
že už to není co bývalo, pořádný stromeček se nesežene a chudáci 
děti, aby se nakonec obešly bez něj, když nechtěj vyložený koště. 
Pak už jsme upalovaly na nejbližší roh, kde čekala Děna se strom-
kem, na který jsme byly nadmíru hrdl. V bytě pí Pate jsme ho 
ustrojily, a ještě jsme všude nakladly dečky. Naposledy jsme utře-
ly prach a celou tu vycíděnost jsme prohlížely s uspokojením 
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hospodyněk. Za poslední drobné jsme u řezníka nakoupily kus koň-
ského salámu. Salám jsme prostřely na mísu společně s vaječnými 
věnečky, které Aran miloval přibližně stejně jako salám. Pí pate 
směla do pokoje vstoupit až po dovolení. Konečně jsme jí vyzva-
ly. Z gramofonu to volalo "Dej mi své srdce Mariá", tu jsme zvo-
lily za vánoční. Svíčky hořely, salám voněl, spodnička se chou-
lila v krabici a parkety se jen třpytily. Panička hlaholila 
"No děvčata to jsem nečekala to je nádhera" leskly se jí oči 
vláhou. Pak začala otevírat skříně a z nejzazších koutů vyndava-
vala balíčky a krabičky. Při tom stále opakovala, jak je ráda, 
že nás má a co by si bez nás počala. My jsme zachovávaly indián-
ské mlčení, v Aranovi mizel salám. Taky jsme se neudržely a 
vrhly jsme se do balíčků, ve kterých jsme nacházely knížky o 
zvířatech, společenské hry, talířky, šátky. Panička musela cho-
dit ve spodničce. My jsme jí znalecky okukovaly a jedna přes 
druhou jsme tvrdily, že jí děsně sekne a že je v ní jak princez-
na ve svatebním. Taky jsme musely domů a nechaly jsme paničku 
se stromečkem, Aranem a spodničkou. 

K jaru Děna zase přestala chodit do školy, že ji to neba-
vilo. Navrch jí matka řekla, že ji stejně dá do ústavu, kde už 
Děna strávila první a druhou třídu. S Kuželkou jsme si otevřeně 
nadávaly. Ječívala na nás, že s takovejma flundrama jako jsme my 
zatočí a s tou ženskou nahoře taky. Nebraly jsme tu krávu vážně. 
Ona zatím obíhala občanské výbory a policii. Stěžovala si a 
vykládala, že Děnu vídá v domě v časech, kdy by rozhodně měla 
být ve škole. Obnovily jsme nácvik na svátek mučedníků. Aran se 
překonával ve skocích po nábytku. 

Dva dny před svátkem jsme zastihly paničku zase jednou zni-
čenou. Ruce se jí třásly. Měla na druhý den předvolání na policii. 
Čekaly jsem pí Pate s napětím, s čím se z fízlárny vrátí. Trochu 
jsme tušily, že by mohlo jít o nás, nebo alespoň o Děnu. 

Tu už matka delší čas držela v domácím vězení a čekala jen 
přesné oznámení data, kdy jí předá do péče dětského domova. Děna 
jí občas prchla. Byly to nadpřirozené útěky a nám se tajil dech. 
Jednou například zmizela záchodem, který byl zároveň koupelna 
na společné chodbě. Tam byly v pohotovosti i dvě sousedky, sez-
námené Dědinou matkou s nevychovatelností dcery. Jenže na Děnu 
byly všechny krátký, když se v ní ozvalo volání po svobodě. Šla 
na ten hajzl hned po ránu v noční košili. Kalhoty a svetr měla 
od večera připravený pod vanou. Před tím ještě pohovořila s bo-
lestnou tváří o bolení břicha, aby bylo jasný, že se na hajzlí-
ku zdrží . . . Oblíkla se a vyšplhala z okýnka na střechu nad spo-
lečnou pavlačí. Když se odvážila skočit, měla vlastně vyhráno. 
Z pavlače vedly vždy otevřené dveře na domovní schodiště. Od 
domu Děna prchala, dokud jí stačil dech. 

Po takových útěcích se nakonec pozdě večer stejně vracela 
k matce, ale jen proto, že velký a definitivní útěk plánovala 

až z polepšovny, jak tomu říkala ona na rozdíl od označení dět-
ský domov. 

Panička se vrátila z výslechu, a hned jsme na ní se Sášou 
viděly, že v tom lítáme. Nejdřív nám nechtěla říct vůbec nic, 
raděj by nás byla neviděla a neznala. Pak jí to zase nedalo a 
taky se chtěla na leccos zeptat. Zajímaly jí odpolední hřmoty 
a taky jestli si myslíme, že je Aran zakletej princ. Přiznaly 
jsme se k nácviku na svátek mučedníků a panička valila oči. 
Bylo na ní vidět, že je bezradná. Nevěděla, jestli nás má vyho-
dit, zfackovat, nebo přivinout na usoužená prsa. Při dotazech na 
zakletýho prince jsme zase my koukaly na ní, jestli se nám nez-



bláznila. Jenže kdepak, vše pocházelo od tvořivého spojení ne-
návistné domovnice s matkou Děny, která hledala a potřebovala 

viníka za neposlušnost své dcery. Takže to na paničku upekly a 
na policii oznámily. A mělo to být tak: Že panička na nás působí 
zvláštním, chorobným, nebo magickým vlivem skrzeva psa. O tom 
nám nakukala, že je to zakletý princ a my tomu věříme. Tudíž psa 
milujem a paničku taky, proto se psem chodíme. Ale jsme taky na-
skrz zkažený. Tím pádem nechodíme samy, ale sbíráme na ulici a 
všude všelijaký kluky, se kterýma se pak v bytě zavíráme. Pak se 
ozývají ty tajemné zvuky, které nemohou než pocházet od orgií. 
Slovo orgie nám znělo tajemně, ale zase ne tak úplně. Věděly jsme 

o něm tolik, aby jsme mohly mít jistotu, že ať cokoli tropíme, 
orgie to nejsou. Kluci s námi v bytě, leda tak ve snu. 

Panička nám věřila téměř stejně jako panu Patemu, jenže měl 
své zkušenosti, takže rozveselit jsme jí nemohly, Řekli jí, že 
je podezřelá ze zneužívání mladistvých, svědkyně že na to mají 
a předají to prokuratuře. 

A Kuželka šla dál. Podařilo se jí dát dohromady domovní 
schůzi. Jménem uličního výboru jsme na ní byly předvolaný my s 
rodiči coby předměty jednání. Mezi nájemníky domu měla Kuželka 
tu a tam taky nějaký to želízko v ohni. Žhavila u těch, co se 
báli Arana, nebo domovnice, či obojího. 

Na schůzi šla se mnou matka a se Sášou otec. Stání se kona-
lo na dlouhé chodbě, na jejímž konci byl Kuželčin byt. Zúčastnění 
stáli při stěnách. Obyvatelé domu při jedná. My, malá a trestu-
hodná skupinka při druhé. Se Sášou jsme zalejzaly co nejvíc za 
rodiče. Pí Pate byla zmenšená. Na naší straně, s odstupem od nás 
stály ještě tři ženy, na které už u protější zdi nezbylo místo. 
Vyjímečné postavení zaujímala správcová Kuželová. Stála v otevře-
ných dveřích svého bytu. Měla pro tu příležitost na hlavě tuhý 
šátek a na břiše pokud možno ještě tužší pastelovou zástěrku. 
Šuškala cosi domovnímu důvěrníkovi a mezitím občas vysílala se-
bejisté a spiklenecké pohledy do publika. Důvěrník pokyvoval hla-
vou, když dokýval, podal si ruce před poklopcem a zahájil schůzi. 

Pronesl, že všichni, nebo téměř všichni nájemníci mají 
problém, který je třeba prodiskutovat, vyvodit závěry a zaujmout 
stanovisko. Problém je řeznický pes, k němu přináležející děvča-
ta a jeho majitelka. Jsou tu stížnosti - pokračoval a není jich 

málo. Protože nejvíc zasvěcená a postižená je soudružka správco-
vá, předávám jí tímto slovo. "Řekněte to vy" vyjekla Kuželka 
"všechno jsem vám nastínila a projevy neumím". Jen do toho sou-
družko, jen se nestyďte, jste tu mezi svými" plácl důvěrník po 
rameni. Ta se nadechla, odhodlala a spustila. 

"Důmje plný chlupů," další nadechnutí "lidi se bojej chodit 
naším domem. Kdekdo byl u nás napadenej nebezpečným zvířetem bez 
košíku, jen tak. Já byla uražená drzejma děvčaty, nečistěj si 
boty a sou špinavý. Maj z toho plezír. Rušej klid a lidi. Mám 
svědky, nanášej bláto, hlučej v domě, choděj s klukama. Nadávaly 
mě, ať to nedělám a hůř. Ani říct to nemůžu a neni to všecko, ta 
ženská je podporuje." Dostávala se do varu - hlas jí sílil a na-
bíral na výšce. "No řekněte Čermáková, povězte Vaverková, Pokor-
ná a vy taky pane Záviš. Víme, že se v domě děje nekalota." 

Řekli : Čermáková, že s námi šel domem její syn, a mluvil s námi. 
U tý nahoře v bytě prej nebyl, ale kdo mu má věřit. Řek Záviš, 

ze jim padala malba ze stropu, houpal se lustr a k tomu se ozý-
valy skřeky nelidské a nepsí. Vaverková kolem nás nemohla projít, 
neboť zvíře ocenilo tesáky, neuhnulo jí z cesty, ani my ne. 
Musela se vrátit na odpočivadlo, choulit se ke dveřím, počkat až 
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nebezpečí pomine. Pokorná na tom byla podobně. Hůř o to, že se o 
ní řeznickej pes otřel a znečistil jí kostým. Zuby na ní sice 
necenil, zato temně mručel. 

Nám to připadalo jako veselý voloviny, ale zachovávaly jsme 
vážnou tvář jako rodiče, obyvatelé domu i panička, která si navíc 
bolestně hryzala dolní ret. 

Ještě se Kuželka neudržela. Vykřikovala cosi o zakletým 
princi, a že my nejsme blbý, ale naopak lstivý a chtěla pokračo-
vat, jenže důvěrník ji zarazil s tím, že tahle stránka věci se 
bude řešit jinde. Potom rokovali, někteří přísní, jiní neúčastní. 
Rozhodli přísní a někteří neúčastní zdvihli ruce taky. 

Do domu samy od tohoto dne nesmíme, leda s pí Pate, která 
za nás ručí. Tj., že si budeme čistit boty, budeme v každém pří-
padě tiché. Pes musí mít vždy řádný mošík, ze kterého mu nesmí 
vykukovat čumák. Dojde-li k nebezpečí, že se s někým v domě pot-
ká, je nutno ho přitlačit ke zdi a nechat osobu bezpečně projít. 
Pí Pate by měla platit dvojnásobek za úklid, protože zvíře je 
dvojnásobně veliký než normální, dodávala Kuželka. 
Vyšly jsme, jelikož se začaly řešit záležitosti prasklého vodo-
vodního potrubí... 

Po domovní schůzi bylo i po bytě. Zbývaly nám nikdy nepro-
vedené plány pomsty. Představovaly jsme si Kuželku, jak sahá na 
kliku a hned zase ruku štítivě stahuje olepenou hovnem. Hovna 
na rohožce by měla denně, kdyby jsme se přece jen dál nechtěly 
vídat s Aranem. Paničku jsme taky nechtěly dostat do kriminálu 
a z žaloby sešlo tím, že proběhla amnestie, alespoň tak jsme si 
to vysvětlovaly. Možná taky, že to Kuželka s Děninou matkou vy-
myslely přece jen příliš divoký a nepravděpodobný. 

Rodiče na nás obnovili zákazy přátelství. To jsme už znaly 
z minula. Dříve k tomu dali podnět učitelé. Se Sášou jsme chodily 
do jedné třídy, seděly jsme spolu a zlobily. Nejdřív nás rozsadi-

li. Nebylo to nic platné. V hodinách jsme se věnovaly vzájemné 
milostné korespondenci a jejímu doručování. Následovaly poznámky 
do žákovských knížek v tom smyslu, že se navzájem kazíme. S žá-
kovskejma jsme zatočily. Nejdřív jsme je popsaly sprosťárnama a 
stížnostma na učitele. Pokračovaly jsme obřadným roztrháním na 

drobné kousky. Ty jsme spálily a popel uložily do krabice. Při-
daly jsme Sášin pionýrský šátek. Já žádný neměla. Sáša svůj roz-
trhala na dvě půlky, jako že za každou jedna. Krabici jsme zako-
paly v parku v křoví a hrob jsme počůraly. Po téhle radostí nám 
zbyl strach, co bude, až to praskne, že žákovský nemáme obě. Vy-
myslely jsme historku, že jsme je měly ve společném pytlíku který 
nám sebral neznámý syčák v nestřeženém okamžiku. Pytlík pak hodil 
do bazénu a ten tam utonul i přes naší veškerou snahu ho zachránit. 
Moc dobře jsme věděly, že nikdo z dospělých nám nebude věřit. 
Taky že nevěřil. Vydržely jsme na příběhu trvat a to mělo za ná-
sledek, že nám zakázali přátelství poprvé. Přátelily jsme se taj-
ně. Časem zákaz vyčichl a mohly jsme být zase kamarádky veřejně. 
Schůze potvrdila, že společně nic rozumnýho nesvedem a musely 
jsme se vzájemnou náklonností zase do ilegality. Sáša si Arana 
předávala s paničkou před domem. Já jsem chodila s půjčovaným 
psem Dingem na cvičák, ale doma ani slovo o tom, že je tam Sáša 

s Aranem pečená vařená. Domů jsem chodila pozdě nadále, na důkaz, 
že Sáša byla v mých pozdních příchodech zcela nevinná. Vyprávěla 
jsem příběhy o tom, jak na cvičáku někoho kousl pes, a na mě zby-
lo, abych pokousaného doprovodila k doktorovi. Jindy začala 



znenadání rodit fena, u čehož jsem byla nepostradatelná. Musíš to 
chápat, tvrdila jsem matce, ale ta nechtěla a zoufala si ze mě. 
Taky že jsme rodiče se Sášou litovaly, zvláště v parcích na stro-
mech, kde jsme vedly dlouhé hovory o tom, že rodiče jsou s námi 
chudáci, ale my že jim přece pomoct nemůžem. Aran s Dingem to pod 
stromem všechno poslouchali. Dingo byl starší velikej vlčák, cvi-
čenej, se zkouškou a já na něj byla hrdá. Taky jsme si libovaly, 
že na nás neruplo všechno. Hlavně jsme měly na mysli kradení. 
Po úspěchu s vánočním stromečke m jsme se během jara rozjely. 
Tehdy nebyly k dostání dalamánky, čabajky a šunka. Stávaly jsme 
dlouhé fronty v krámech, aby jsme se zeptaly, jestli to náhodou 
nemají. Čas ve frontě jsme využívaly ke kradení. Docela se nám 
dařilo a drzly jsme v tomhle sportu. Pořád jsme si slibovaly, že 
toho necháme, ale nedalo nám to. Nakonec jsme se usnesly, že kra-
dení opustíme, až už to nepůjde omluvit dětským nerozumem. Nej-
odvážnější bývala Děna. Sáša nejopatrnější. Ale husarskej kousek 
se poved Sáše. Postávaly jsme nerozhodně před řeznictvím, kam 
vstoupila Sáša. Vyšla skoro vzápětí a vypadala. Byla nadmutá jak 
těsně před porodem a rukama si křečovitě přidržovala kabát na 
břiše. S její hubeností ten pupek vůbec neladil. Vhrnuly jsme se 
do blízkého průjezdu a loudily na Sáše, ať hned ukáže, co to má. 
Sáša chvilku dělala drahoty a pak břicho vybalila. Z kabátu vy-
balila celou uzenou plec. Už jsme se těšily, jak budem vařit a 
jak si dáme do nosu. Jenže Sáša se ulakomila a vyvedla nás z omy-
lu. Že si dá plec pod postel, uzený že vydrží, že je hubená a 

potřebuje to. Bylo to poprvé co jsme se nedělily, ale plec na nás 
udělala dojem. Nezmohly jsme se na to, aby jsme jí hamižnost vy-
četly. Výčitky přišly na pořad později, když přiznala, že jí ma-
so pod postelí zplesnivělo a přece jen začalo smrdět. Pokyvovaly 
jsme zhnuseně hlavama. Zato Aran byl s výsledkem docela spokojen. 

Jeden čas jsme nekradly, ale zato jsme chodily s klukama. 
To bylo další tajemství, který se neprovalilo. Naši kluci byli 
cikáni a světský. Byli většinou mladší než my, jenže to by nás 
v očích dospělých stejně neomlouvalo. A jaký kluci to byli. Véna 
a Sláva, světský bratři. Slávkovi bylo sotva deset a Vénovi je-
denáct. Véna si myslel na Sášu, ale najevo to moc nedával, když 
byl o hlavu menší a o dva roky mladší. Vůbec byli všichni ti 
kluci malinký a hubený, a už tenkrát jsme si říkaly, že asi né 
moc krmený. Bratři Cikáni Eda a Jarda byli nojobdivovanější. Eda 
byl snad dokonce starší, i když ne větší než my a objevoval se 
zřídka. Zahalily jsme si ho tajemstvím, a domýšlely jsme si , že 
je kdesi u koní, které případně krotí. Přišla na to Děna, která 
objevila, že má manžestráky odřený na vnitřní straně stehen. 
Okamžitě jsme odření přičtly jízdě koňmo. Děna rozhodla, že do 
Edy je přednostně zamilovaná ona. Eda všechna naše tušení stvrdil. 
Jednou šáh do huby koni na ulici u vozu. Prohlížel mu zuby a pak 
nám oznámil, že podle nich pozná, jak je jůň starej. Byly jsme 
úplně očarovaný. Jarda byl Edův mladší bratr jako obrázek, hlavu 

měl samej prstýnek. Byla to trvalá, jak nám zlomyslně prozradili 
Véna se Slávou. Nám to nevadilo a moc se nám líbil v hnědým te-
plákovym úboru s kapsama na břiše. Jardu jsem si v duchu nároko-
vala já, a on zřejmě nevěděl, jestli se mu líbím víc já nebo Sáša. 
Mirgo byl další vychrtlej cikánek s obrovskejma ušima. Celkem 
nespouštěl naši fantazii . S klukama jsme trávily natažená odpo-
ledne. Lezli jsme po stromech a místních skalách, váleli jsme 
sudy a někdy jsme zapalovali oheň, jindy jsme to zkoušeli s 
retama. Zápasily jsme holky mezi sebou a kluci mezi sebou, občas 

všichni dohromady. To jsme pak vstávaly ze země celý udejchaný a 
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vošahaný, jakoby nevědoucí. Dlouhý trvání naše partička neměla, 
protože najednou se v jednom týdnu Édové stěhovali někam do 
pohraničí a ani nevěděli proč, nebo neřekl i . . . Véna se Slávou 
šli v dalším tejdnu do pasťáku a slibovali, že nejspíš utečou. 
Před odjezdem ošahávání zhoustlo. Sláva si sundal tepláky, aby 
jsme viděly. My jsme si tepláky nesundaly. Kluci říkali že jsme 
srabové, a my - aťsi. Vy to určitě máte nakřivo, tvrdil Sláva 
a málem nás dostal. Pozděj jsme vymýšlely, jak to nakřivo vypa-

dá a prohlížely jsme se navzájem. 
Byl podzim a brzo tma, když se mi Véna pod lucernou ptal, 

jestli si myslím, že ho má Sašena ráda. Stála jsem výš ve sva-
hu, Vénovy oči jsme měla u pasu. Byly obrovský, třpytivý a vo-
puštěný. Za dva dny na to už pobýval v záchytu. U Jardy byly 
taky poslední voči. Mezi námi bylo jasný, že půjde vo pusu. 
Dostala jsem jí a donesla domů. Dál jsem ji sebou nosila nevi-

ditelnou. . . Na dálku jsem Jardu viděla ve všech tmavejch dět-
skejch kudrnatejch hlavách. Když byly k hlavě i tepláky, srdce 
se mi rozbouchalo. Jenže naši kluci byli nenávratně pryč. Zůsta-
ly jsme nějaký čas jen my a psi. 

Náš styk s pí Pate prořídl. Už jsme u ní navečer nesedávaly, 
nezkoušely jsme na sobě její líčidla. Nekrmily jsme Arana každo-
večerními vanilkovými věnečky, mezitím co panička krájela na 
prkýnku všelijaká podřadná masa, ze kterých jsme už neochutnáva-
ly a neoštipovaly. Pí Pate byla zhnusená situací v domě. A opět 
pomýšlela na stěhování. Tentokrát pokud možno někam dál. Děna 
se smířila s matkou a její nástup do ústavu byl prozatím odložen. 
Začly jsme pravidelné chodit do kina Slavie, za peníze ušetřený 
z obědů. Do kina jsme chodily na všechno a několikrát. Nebylo 
to úplně kvůli filmům, ale spíš kvůli tajné erotice, která vy-
pukala hned jak zhasla světla. Uvaděčky věděly a dělaly co mohly. 
aby chování ve tmě učinily přítrž. Vše marně. Usazovaly puber-
ťáky dívčí i chlapecké každé zvlášť. Vždycky řadu kluků a řadu 
holek. To byla právě ta chyba, když chtěly něčemu zabránit. 
Nutně to vycházelo tak, že za řadou holek byla řada kluků a tím 
vznikaly ty pravé ošahávací možnosti. Začly jsme nosit podprsen-
ky. Někde jsme se dověděly, že nejlepší prsa jsou prsa tvrdá. 

Pak jsme učinily objev: čím těsnější podprsenka, tím kamennější 
obsah. Zdokonalily jsme to o nadejchnutí a pak už jsme určitě 
měly nejbetonovější kozy z celýho bijáku. Ale zase jsme se ne-
nechávaly vomakat jen tak vod každýho. Před setměním jsme pro-
váděly výběr, házely vočima, a sdělovaly si přání kdo by za 
námi měl sedět. Po zhasnutí nastalo napětí. Lavice vrzaly, kluci 
se přesouvali, uvaděčky pobíhaly s baterkama a snažily se zacho-
vat původní zasedací pořádek, což se nikdy nepodařilo. Holky sedě-
ly ani nedutaly. Když se postupně všechno utišilo, každá nená-
padně zjišťovala kdo za ní sedí. Někdy se v tý tmě každá splet-
la. Pak to nastalo, nenápadná ruka na rameni a zkusme tam chví-
li setrvala, posunula se, setrvale. No a to jsme buď dál ani ne-
dutaly, taky jak dutat při tom nepřetržitým nadechování, a nebo, 
podle toho o koho se jednalo, jsme ruku odsunuly. To šlo udě-
lat mnoha způsoby. Od takového, který dovoloval zkusit to za 
chvilku znovu, až po takový, který byl odmítnutí definitivní. 
Kluci tomu většinou rozuměli. Odmítnutý to příležitostně zkou-
šeli jinde. Přijatý byli různě divoký. Nejodvážnější se pokou-
šeli vpravit ruku pod podprsenku, což jsme nedovolovaly. Taky 
to pro těsnost nebylo dost dobře možný. 



Ani za erotikou jsme nechodily vždycky. Někdy na to nebyla 
nálada, jindy se nám nikdo nelíbil. Chodily jsme bejt vtipný 
a zlobit personál, kromě Toníčka. S Toníčkem jame chtěly vy-
cházet, neboť z toho byl prospěch. Toníček byl jediný mužský 
uvaděč. Malinkej, s hlavou jako trojúhelníček. Když mu Děna dala 
mezi dveřma pusu, mohly jsme jít všechny tři zadara. V řadě 
jsme se hlasitě chechtaly při nejvážnějších scénách. Komentovaly 
jsme děj a radily hercům. Kejchaly jsme, smrkaly, krkaly, Až 
nás začali vyvádět. Další den to všechno znova a pokud možno 
víc. Zavolali na nás okrskáře Kočího. Přemysl Kočí to vzal a 
pronásledoval nás. Napoprvé jsme ještě unikly, jenže Slavii 

jsme nemohly dobrovolně opustit. Vůbec nás už tam nepouštěli 
a tak jsme kazily představení zvenku. V průchodu u nouzových 

východů jsme si nadělaly zásoby sněhových koulí. Pak jsme na-
ráz východy otevřely a všechno namrskaly do hlediště. Druhý den 
znovu. Jenže za mým nouzovým východem již číhal okrskář Přemysl, 
lapil mě a vlekl na okrsek. Holky šly se mnou, že mě v tom ne-
nechaj. Kočí nám to dal. Zamknul se s námi a hned začal telefo-
novat, prý k Apolináři, aby si pro nás přijeli . Dal se do vý-
kladu co je Apolinář, a cože můžem očekávat. Apolinář je 
něco mezi věznicí a nemocnicí pro lehký holky. "Víte co sou 
lehký holky" "Nevíme" zapíraly jsme. "Však se to dovíte jestli 
to nevíte, ale vy to víte" burácel Kočí. "Tam vás vyšetřej od 
hlavy k patě, ale ani hlavu ani patu vám vyšetřovat nebudou. 
To uvidíte co vám vyšetřej" chechtal se. Moc jsme tomu nevěřily. 
ale hrůza na nás padala. Kočí pak vyprávěl, že budem na celách 
kde nebudeme mít ani kapesník až se rozbulíme. Budeme nucený 

smrkat do malýho vokýnka kde bude chňapátko na nos. Po tomhle 
jsme mu věřily pokud možno ještě míň. Nařídil nám vyndat věci 
z kapes. Prohlížel Je a posmíval se jim. Nalezl psí chlup, kte-
rý bedlivě prohlížel a sáhodlouze uvažoval odkud asi pochází. 

Že od psa mu na mysl nepřišlo. Bylo devět hodin a pomalu půl 
desátý, když to konečně Přemysla přestalo bavit. Propustil nás 
potrápený s vědomím, že budeme mít doma malér, což jsme taky 
měly a nemohly jsme vysvětlit, kam nás vítr zavál. Příště jsme 
dostaly Kočího my. Byl vypasenej, že supěl ulicema a dal se 
zdálky poznat. Taky že jsme ho poznaly a bleskově jsme ukuly 
plán. Počkaly jsme až si nás všimnul. Vzápětí jsme se daly na 
zběsilý útěk. Zajely jsme do nejbližšího domu a vyběhly k půdě, 
hned jak jsme zaslechly vrznout domovní dveře. Slyšely jsme 
Přemyslovo chrčení při zdolávání pater. Na poslední schodiště 
jsme mu vyšly vstříc. Byly jsme velmi zdvořilé a hovorné "Dobrý 
den pane SNBé, dobrý den pane Kočí, kampak kampak tak narychlo. 
Vy asi soudruhu honíte nějaký zloděje ale tady nikdo není, 
nikoho jsme neviděly, česný slovo" Kočí lapal po dechu, rudnul 

a blednul. Jak se mu podařilo promluvit, začal vyšetřovat, co 
u tý půdy děláme. "Sportujeme soudruhu SNBé" berebentily jsme 

jedna přes druhou a Kočího tvář potemněla. Překotně jsme se 
daly do vysvětlování, že jde o hru, ve které se najednou řekne 
"teď" a to je start. Zvítězí ta, která je nejdřív u půdy nej-
bližšího domu. Nechcete si zahrát s námi, nabízely jsme přá-
telsky. Nechtěl, Napomenul nás, že v cizích domech nemáme co 
pohledávat. Stejně s námi hrál. Na příštím setkání přišláp 
Sáše nohu a tvářil se, že o tom neví. Když skučela, krčil udi-

veně čelo a vrtěl hlavou. "Já že ti stojím na noze, to ne, to 
v žádnym případě." Kočí nás záludně zpovídal kdykoliv nás pot-
kal, což bylo vždycky v okolí Slavie, protože jinam on rej necho-
dil. 
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Panička se nám časem skutečně odstěhovala na druhý konec 
Prahy. Bylo nám líto Arana, že nás už nebude tak často mít. 
Každý den jsme přes Prahu přece jen jezdit nemínily. O paničce 

jsme věděly, že je tak vyděšená, že Arana nikdy nepustí z vo-
dítka a nikdy mu nesundá košík. Plížila se s ním kolem zdí, 
sama na pokraji hysterie. Jakmile v dálce zahlídla psa nebo 
dítě, hned se otočila a vlekla Arana v hrůze pryč. To jsme teda 
nechápaly. A Aran se od ní nakazil, začal bejt taky takovej 
vyděšenej. Do Košíř jsme spočátku jezdily pravidelně jednou týd-
ně. Jenže panička se nezdála našema návštěvama dost nadšená a 
tak jsme jezdily pořád řidčejc. Taky jsme paničku vždycky ne-
zastihly doma a klíče od tohohle bytu jsme už nedostaly. 

Čekaly jsme na paničku před bytem, Aran uvnitř tiše kňučel. 
Když už jsme to chtěly vzdát, objevila se pí Pate celá omládlá 
s důstojníkem po boku. Příště s ní byl důstojník zase. Taky 
nám panička vyložila, že Aran už ven ani moc chodit nechce, že 
nejrači jen před dům, vyčůrat se, trochu si počuchat a to mu 
stačí. Byla to celkem pravda. Ani jsme se Aranovi nedivily. Na 
vycházky kolem bloku, s věčným uhýbáním a couváním by jsme taky 
nebyly zvědavý. Vzdaly jsme tedy Arana i s paničkou a všechny 
ty divoký hry, honičky, a válení v trávě na jedný hromadě. 

Ale vlastně jsme nevzdaly nic, protože to všechno už stejně 
nešlo. Zbylo z toho pár odložení zestárlýho a změněnýho psa k 
Sáše, když panička odjížděla s důstojníkem na dovolenou. 

Dál jsme se vezly samy. 

Čtěte I N F O R M A C E O C H A R T Ě 7 7 ! ! ! ! ! ! ! 
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Nechybí ve vaší knihovně?? 

M E D O R E K -

nový český román. 
/V roce 1986 vydala edice Mozková Mrtvice./ 



M a r i e B e n e t k o v á zlatý kopec 

zlatý kopec 

/Dějiny české undergroundové komuny./ 

Žíznivý učitel tam spadl do studny. Jeden z majitelů, pekař, 
vstrčil hlavu do mlátičky: dohnala ho prej k tonu manželka. Sta-
rej Tesák na Zlatým kopci taky spad, jenže z ořechu. Bylo mu se-
dumdesát, jeden čas myslel, že je president, když si to myslet pře-
stal - natřel za léto všechny statkový okna. K podzimu se radoval, 
v jaký že je kondici, klátil ořechy, bušil se do prsou a praskala 
pod ním větev. Odvezli ho do nemocnice: tam skončil stejně jako 
žíznivý učitel a pekař. Dosud všichni majitelé zemřeli, až na pos-
ledního - Zemana. 

Statkoví Divišové se vyznačují výškou kolem dvou metrů a ne-
přetržitým hladem. Snivě hovoří o donací večeři - knedlíkotu. Mí-
ňěj tím vepřovou, knedlík, zelí — ohřátý na pánvi v největším mno-
žství. Zeman je částí krve a zažívacího traktu taky Diviš, jenom ho 
ho víc uchvacujou červený nudle a červený kolínka, který nám všem 
Gába vaří často, až pravidelně. Když dovaří, křičí na celý dům: 
žrádlo! V té chvíli jí stává Zeman za zády: pod záminkou pomoci s 
talířema nakukuje do velkýho společnýho hrnce. Často se neudrží a 
do hrnce sáhne, vždycky je přistižen. Gába vrčí varovně: "Sereš 

mi, Zemane!" 
Maringotka byla donatřená, zevnitř bíle, navrch modře. Vrána 

odevzdaná, Bába s kozou odvedený. Kozu jsme odvedli přes pole na 
obojku do vesnice. Hledali jsme pro ni nové l idi , co by ji rovnou 
nezařízli a nesežrali. Hledali jsme někoho, kdo by jí nechal mít 
kůzlata, který zařízne a sežere, nebo k tomu účelu prodá. Bábě 
Šulas postavil kotec dva na tři , aby ji od nás konečně - roční a 

"vychovanou" - převzal. Vránu jene vyložili v jezdeckém oddíle, 
kde bude mít koně kamarády a na práci pravidelný vožení lidí. Ma-
ringotku jsme připojili za traktor, byla plná užitečnejch a krás-
nejch věcí, mě a Sáry. Zeman pobíhal okolo, pomáhal s posledníma 
věcma. Já už jsem seděla v maringotce a bulela. Zeman přišel říct: 
ahoj! Šlehové taky, i Gába, ale já nic, hlasivky nic. Se studem 
jsem obracela od lidí ubrečenej obličej, až zaklaply dveře, byla 
tma a drnčeli jsme pomalu pryč - napořád. 

Zastavili jsme skoro za tmy, koupili jsme si šampaňský, ji-
nej alkohol zrovna nebyl k dostání. Loudila jsem na Slávovi: 
"Slávo, zahraj". Zahrál, ale málo. Šampaňský jsme vypili a šli spát. 

Vypravili jsme se se Slávou za Zemanem: "Zemane, nechceš ko-
ně a nás na statku? Máme spoustu nadšení a jsme pracovití, kůň se 
jmenuje Vrána a je krásnej. Sláva by to měl do práce skok, oba 

bysme pracovali, byli ti užiteční, dřeva budeš mít, co si budeš 
přát. Líbíš se nám, Zemane a kůň je přece krásný zvíře, Že!" 

Zeman nám řekl svý ano, jeho žena taky. Teď jen koně dopra-
vit přes Čechy. Okamžitě jsme se dali do telefonování: "Ahoj - ne-
máš auto pro koně?" nikdo neměl a příhodná stáj na statku taky 
nebyla. Sláva se Zemanem ji vystavěli za sobotu a neděli do bej-
valýho prasečáku. Auto se nám po delším úsilí podařilo půjčit. 
Večer byl ledový. 

Přivezli jsme hrdě hubenou kobylku s nateklou nohou. Když 
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jsme ji vykládali, stál Zeman opodál a hrál tiše a falešně na trum-
petu: "už mě koně vyvádějí". Tiše proto, aby se koník nesplašil. 
Mimo nás a koně vystoupil z auta Láma. Taky člověk velmi výhodný 
pro stálé obývání statku. Jemu řek Zeman taky svý ano. 

Ing. Vladimír Sčotov je původem ze sovětu, jeho otec je tam 
veliký straník, dokonce snad kamarád samotných vládců. Vladimír 
ale nechce zpátky do svý země. Na statek jezdí ovíkend, nebo čas-
těji. Stále leží, spí, sní, mezi tím čte anglicky detektivky a 
střídá to s odbornou literaturou o počítacích strojích. Během sně-
ní promlouvá o kaviáru a šampaňském. "Kaviár, kýbl kaviáru a šam-
paňského, to by bylo xxxx signifikantní! Eh, oblomovština -" vzdy-
chá jindy a : oženil by se, kdyby bylo na kom. 

Moc myší s námi žilo - tlustých a čiperných. Největší husto-
ta jich bydlela u Vrány v ovsu. Pod psí boudou bylo také husté 
osídlení, živili se tam se psy. Psi se k nim chovali mírově. Z na-
ložených psích pekáčů se nažralymyši zpravidla první, psi koukali 
a čekali. V kuchyni nepřišli myšky zkrátka. Nejvíc se držely ve 
skříňkách s vločkama, moukou, kolínkama a nudlema. Všechny pytlíky 
byly průběžně prokousaný a načnutý. Po večerech beze strachu bě-
haly kuchyní, panáčkovaly na sporáku, sbírali drobečky. Další ráj 
jim Láma připravil na chodbě; Láma byl vegetarián, na poli sbí-
ral klásky a zrní, vymnul to do velkýho hrnce, měla to být záso-
ba na zimu, ale skoro hned na ni zapoměl. Myšky hrnec našly a za-
bydlily ho. 

Zeman chtěl myším čel it , přivezl pastičky a začal s nástraha-
ma. Přimlouvala jsem se za myši, že přece tolik nesežerou, že se 

nám do pastičky chytěj kočky, že pasti jsou nebezpečný pro psy, 
pes že si může chytit čumák. Moc to neobstálo. Přes víkend a po-
byt Zemana pastičky byly, přes týden ne. 

Vrána přestala žrát oves, smrděl, byl samý myší hovínko, sa-
mej myšinec, samý hnízdo. Zlomila jsem se. Ve stáji jsem políčila 
devět pastí, všechny byly plné během hodiny. Vyjednávala jsem, 
jestli by je někdo nevynášel a vynášela jsem je i sama s otočenou 
hlavou. Těch myších životů! V prvníhc dnech jsem pasti vynášela 
nejméně třikrát denně. 

S postupujícím jarem měl Zeman stále větší schízu. Schíza 
znamenala, že byl často zalezlej v pokoji s náladou bídnou. Obje-
voval se k jídlu, dokonce někdy taky ne. Jindy vyšel a úporně pra-
coval, třeba sekal skoro posekanou trávu. Mluvil málo a komunika-
ce to ve skutečnosti nebyla. Bylo jasný, že mu něco vadí: vztáhli 

jsme to na sebe. Kůň mu vadil, koza víc. V obličeji měl usazený 
napští a nevoli. Přibližně každý dva měsíce jsme kovali Vránu. Ko-
váři přijížděli v neděli brzo ráno: bývali jsme spací po sobotě. 
Ze všeho nejdřív jsme museli pozavírat psy, aby kováře nerušili. 
Kovací souprava byla: Zeman, Sláva, starší Diviš, Tomáš a já. Ze-
nan měl funkci kocáka u hlavy, domlouval Vráně mírným, klidným 
hlasem: "No Vráno, budeš mít nový botičky, kovat se je přece hez-
ký!", skoro pohádky jí vyprávěl o šťastné kovací říši. já jsem bě-
hala okolo a přikecávala, když Zemanovi docházely příběhy, přiná-
šela jsem chleba, seno, cukr, aby Vrána pro samý dobroty zapomě-

la, že má kopyta. Sláva, Diviš a Tomáš se střídali při držení no-
hou: já radila. 

Taky kozu jsme občas kovávali, kozí kovář byl Sláva. Diviš mu 
říkal "kovář chudých". Nejdřív jsme museli kozu přemoct, pro jis-
totu jsme ji držívali tři: koza ležela, žalostně pomekávala, a 
Sláva ji nelítostně ořezával paznehty zahradnickým nožem. 

Goldberg bylo statkový hudební těleso s nepevným obsazením. 
S Gábou jsme byly stálé zpěvačky. Goldberg hrál zásadně pohřební 
pochody a pokud něco jiného - tak jako pohřební pochod. Produkce 
bývala v sobotu dlouho do noci, někdy i do rána. Pochodovat ne a 



a ne se naučit. Nácvik pochodování probíhal na dvoře, Zeman dlou-
hej a snaživej, v kraťasech, vedle něj Sláva v obrovskejch mon-
térkách. S nima maličkej kulatej Mrož s tubou. Začali. Dva tři 
takty - a už byl Zeman napřed a mimo. Znovu zase totéž a tak celé 
hodiny. Po mnoha pokusech prošli celý dvůr, Mrože ztratili , upad 
na záda a vleže hrál poctivě dál, aby nic nezkazil. 

Kocour není doma, myši mají peééé, vyhlásila Gába, když Ze-
man odjel na vojenský cvičení. 

Kůň je stádní zvíře, je mu smutno, když ve stáji bydlí sám 
a nikoho nemá - lidi nepočítá, aspoň většinou. Je-li kůň sám, je 
dobrý dát mu do těsný blízkosti aspoň králíky, hned je veselejší. 
My jsme vráně koupili na trhu kůzle. Kozu, ne kozla, protože ten 
v dospělosti moc smrdí. Láma navrhoval seznámení ihned. Pustili 
jsme na dvůr oba, kůzle i vránu: Vrána veliká a černá se zvědavě 
blížila k tomu maličkýmu bílýmu. Kůzle propadlo panice, chvíli 
zmateně pobíhalo, pak se pokusilo přešplhat zeď, skoro se mu to 
povedlo. Když jsme ho konečně chytili , dýchalo dlouho - s otevře-
nou hubou. Trávy se netklo, mléko nepilo - neumělo. Paní Lámová 
vzala malou kozu do postele a zkoušela to s dudlíkem, že se v ko-
zách vyzná, v dětství je pásla. Šlo to. Kůzle Klára přestalo pro-
padat děsu při spatření Vrány a my jsme je hned nastěhovali ke ko-
byle do boxu. Během pěti minut Vrána kozu přišlápla, kozička za-
ječela a přední nožku držela zdviženou. Za pár hodin kulhala už 
jen mírně. Dál bydlely obě spolu, oddělený laťovou příčkou. Vrá-
na začala dělat s kozou stádo nebo rodinu. Chtěla ji mít nadohled 
na dvoře, v sadu, na poli. Pokud jsme pustili kobylu samotnou, 
nepásla se, běhala, řehtala, kozu hledala. Koza se po Vráně neshá-
něla nikdy, ale stačilo, aby zamečela a už se Vrána hnala cvalem 
odkudkoli. 

Blížil se čas Zemanova návratu z vojenského cvičení. Gába a 
Láma sedávali na dvoře, sedávali v kuchyni, pili víno, nakupova-
li si dobroty. Sedávali jsme s nima, ale raděj ne. Častěji se jez-
dili koupat do Počernic, spát jsme chodili brzy. Byly tři dny do 
Zemana: Láma vyklidil sklep, nanosil si tam matrace, napsal vzkaz, 
že tam bude deset dní o chlebě a vodě - to mu tam měla nosit Gá-
ba. Na krku měla klíč od sklepa. Třetí den se Gába s vodou vráti-

la, že ji už Láma nemůže pít a běžela do sklepa zpátky s mlékem. 

Seděli jsme v kuchyni, mladší Diviš, Sláva, já a Gába. Láma 
byl ve sklepě. Zeman v Praze cosi zařizoval. Byl večer, všední den 
na samotě v polích. Zvenku, skoro ze středu dvora se ozvaly kos-
telní zvony: dívali jsme se po sobě - bylo jasné, že zvonění sly-
šíme všichni. Vyšli jsme na dvůr, zvony ustoupily do krajiny. Zvo-
nily zblízka, zřetelně, dobrých pět minut. Byli jsme tišší a ne-
důvěřiví. Tise jsme se domlouvali - nejbližší kostel je až v Čako-
vicích a žádné zvony jsme odtamtud nikdy neslyšeli. Žádný církev-
ní svátek jistě není a hlavně; kostel není nablízku. Sláva to ře-
šil : třeba zrovna zemřel někdo nám všem blízký, a my, na znamení 
smrti té, slyšíme nepochopitelné zvony. Gába zbledla a vrhla se 
do sklepa. Vrátila se klidnější. Myslila jsem na Zemanovu smrt, 
ale nahlas jsem nic neříkala. Zbytek večera jsme strávili vyprá-
věním hrůzostrašných příběhů. Mladší Diviš nechtěl tu noc spát 
sám, šel do pokoje ke Gábě a celou noc se jí držel za ruku. Pro-
žili zlou, bezesnou noc, spánek nepřišel. Ráno Gába sprostě na-
dávala. 

Láma opustil sklep pátý nebo šestý den a jakoby nic, hned se dal 
do štípání dříví. Zeman pokřtil prostřední, největší společenskou 
místnost na Pévéesku /politicko-výchovnou-světnici/: to ho napad-



Marie Benetková 

lo na cvičení. Léto vrcholilo. Láma začal chodit s barevnejma stuž-
kama kolem svalů. Stužky měl od Gáby. 

Ivan přisel z vězení. Sláva nu navrhl, aby nějaký čas pobyl 
na statku, že nám povede domácnost, bude se starat o kozu a psy, 
zatímco my budeme pracovat. Ivan souhlasil. Spal v letní nocležně 
na půdě: bylo tam spousta matrací a dek, krvavek. Krvavky byly 
doopravdy krvavý, získali jsme je, vyřazený, z nemocnice. V nemoc-
nici občas někdo krvácí - na dekách to bylo zřejmý. Během týdne 
dostal Ivan ekzém, byl jeden pupenec, jedno drbání. Slunce ho po-
pálilo, před tím v kriminále ho moc neužil. Červenej, loupavej a 
ekzémickej, vydržel ještě další týden. Pak se rozhodl, že pobyt na 
statku postačí a odjel. 

Počátkem ledna jsme s Lámou osiřeli. Slávu nám odvezl Zeman 
k doktorovi. Doktor zjistil náběh na zápal plic. Zeman uložil Slá-

vu na léčení k mamince. Sláva si nemoc přivodil honěním psů: psy 
nám příležitostně prchali do polí na zajíce a vždycky využili na-
ší nepozornosti a otevřených dveří. Pokaždý to bylo napínavý. Ko-
lem statku brousil lidový myslivec Bambula. Bambula přislíbil, že 
jakmile uvidí některýho z našich psů v polích, zastřelí ho. Kocou-
ra nám už zastřelil. Šlo o to, kdo uloví psy dřív, my - nebo Bam-
bula. útěky nám nejvíc vadily na jaře, to jsou pole plná mladých 
zajíčků, který neutíkaj, jenom se tisknou kzemi a dělaj, že jsou 
hrouda. Dospělý zajíc měl vůdči našim psům docela slušnou šanci. 
Vybíhali jsme za nima při každém jejich útěku se stejnou náruži-

vostí, řevem a nadáváním. 
Stíhali jsme je krajinou i traktorem. Při výjezdu nám trak-

torista řekl, že viděl psi ve vsi. Řítili jsme se do vesnice: prv-
ní vesničan ukázal do polí: "jojo, byli tu, ale tam někam běželi". 
Vyjeli jsme zpátky na kopec. V dálce jsme uviděli černý bod. Byla 
to Bába. Černá barva ji prozradila vždycky první, šedou Sáru ne-
bylo na dálku vidět. Sláva vyrazil s traktorem, mě a těhotnou Ma-
rušku vysadil; začali jsme psy obkličovat. Moc to nešlo, psi jsou 
přece jen rychlejší. Sláva řval z traktoru: "Bábo!": Bábu to přim-
razilo, taky už byla utahaná. Bábu jsme měli, ale šedý stín zmizel 
někde v dálce. Časem Sáru traktor taky dostihl. Sláva ji uvázal 
řetězem na trhání stromů k silničnímu patníku, ať si pro ni jdu, 
on že by ji musel přerazit. Sára ležela provinilá, připlácnutá k 
zemi, pokora sama: moc se hejbat nemohla, řetězy na trhání stromů 
jsou těžký. Se psy nikdo nemluvil. 

Ten útěk, co Sláva odstonal, lovil psy sám. Přes hodinu se 
vztekle hnal polem, nakonec jako vždycky ukřičel Bábu, že se zas-
tavila: vracela se schlíple domů Slávovi u nohy, z brázdy opodál 
občas vykoukly Sářiny uši: vracela se taky, když to kamarádka vz-
dala. Na dvoře se Sláva projevil: "Vy svině, do boudy, ani vidět 
vás nechci - kurvy!" Feny se zděšeně namáčkly do domečku. Sláva je 

tam za trest zabarikádoval pařezem a nechal je trpět zbytek dopo-
ledne. Sán pil vychladlej čaj a proklínal celé psí plémě. 

Během víkendu jsme se Slávou na statku nebyli. Stalo se cosi 
mezi Lámou a Zemanem. Vždycky mezi nima byly mimořádný a dynamický 
vztahy, už od času Zemanova vojenského cvičení. Láma provokativně 
kouřil a statkář Zeman mu to konečně řek, že si nepřeje, aby dál 
žil na statku, že si má co nejdřív zbalit svých pět švestek a zmi-
zet. Láma návrh odmítl, jedině když nu to řekne taky Gába, pak je 
ochoten odejít. Gába mu to řekla. Ptala jsem se Zemana, proč nepo-
žádal Lánu o odchod dřív. Zeman mi to vysvětlil."Musel jsem počkat 

dokud si nebudu jist, že mi v tomhle případě nikdo nevpadne do zad". 



Sláva stůně a jsme s Lámou sami. Ráno chodíme osm kiláků do parku, 
tam pracujeme, ale moc toho nenaděláme. Po poledni to balíme a 
pak sedíme celé dlouhé večery, kouříme zakázaný cigarety, Láma se 
napakuje, vznášíme se, Láma říká, že takhle je to dobrý, jinak že 
by člověk někam šel, třeba za někým,a byla by to chyba. Venku 
mrzne, sedíme celý dlouhý hodiny, dlouhý monology, dlouhý ticha, 
místnost je zakouřená, plná obrysů a barev. Do parku z parku, do 
kouře do spánku, jsme lehcí a ztratili jsme pojem času. V dalších 
týdnech Láma mizí o víkendu, když přijíždí Zeman. Po měsíci má 
statek natrvalo o jednoho obyvatele míň. 

Prokop je z víkenďáků nejpravidelnější a tak nejvíc myslí na 
potřeby statku. Jeho péčí je tam kostel na vodu, balík briket /Pro-
kop je přines na zádech/, tlaková lampa, která původně poslouchala 
výhradně Prokopa. Časem se s ní naučilo zacházet víc lidí, i já, 
ale jistý to s ní nemá nikdo nikdy. Nejvíc lampa vypekla Slávu. 
Mořil se s ní na dvoře. Líh nechal ohřát, zapumpovat, povolit -
a nic . Znova. Někdy se moh takhle člověk xxxxxxxx s lampou zabej-
vat i několik hodin. Sláva so vztekal, nějak to přelil, sebe polil, 
sebe popálil. Viděli jsme h z kuchyně skákat po dvoře, rukama se 
plácal, plameny od něj šlehaly - i zhasly. Zeman ho odvezl do ne-
mocnice. Sláva se vrátil v bílých fáčových rukavicích bez palců, 
po lokty. 

Prokop na statku kopal. Nejprv prý další sklep, který bude 
základem taverny. Zvlášť kopal jámu na soudek. Kopal pilně po sobo-
tách a nedělích, několik měsíců. Šlo to těžko, protože podklad byl 
skalnatý. Prokop se do dvou metrů jámy obestavěl zídkama a celou 
rozpracovanost opustil. Začal kopat na jiném místě se stejným nad-
šením. Z jam nebyl Prokop k vyvolání, Gába se mohla ukřičet, že 
žrádlo je hotový; Prokop přicházel vždy celej hliněnej, když ostat-
ní dojídali. V další jámě mělo jít o letní kuchyň s odpadem. K to-
mu bylo nutné dostat se pod základy statkových zdí. Když se dostal 
Prokop k základům, opustil jámu - kuchyň - a začal cosi vynořovat 
ve středu dvora. Ošetřil si krumpáče a lopaty a bylo jasné, že 
chystá další důkladnou jámu ve středu dvora.Jasný to bylo taky Ze-

manovi, kterej v tý době střídavě měl a neměl schízu. 

Zeman byl zalezlej u sebe v pokoji, okusoval tužku, vraštil 
čelo. Na papíře před ním pomalu vznikala vyhláška. Dělila návštěv-
níky a obyvatele statku: stálí byli obyvatelé statku a majitelé 
byli druzi. Víkendoví návštěvníci, zvláště starý Diviš a Tomáš by-
li podruzi. Výlučná postavení měl Stočov a Prokop. Vyhláška určo-
vala práva a povinosti. 

1 / Podruzi jsou povinni spát na PVSce, o tu se starat, uklízet j i , 
pečovat o otop. Dále je poviností podruhů účastnit se všech 
společných prací, jak určí Zeman nebo jiný organizátor. 

2 / Na statku nesmí být nikdo urážen, zvláště pak ne pro své zaměst-
nání /třeba v televizi/, ani pro moravské nebo jiné nářečí. 

3 / Kdokoli bude chtít na statku provádět jakékoli úpravy, vč. vý-
kopů nebo přestaveb, je povinen se poradit se Zemanem. A vůbec 
až do odvolání jsou všechny s oukromé aktivity nepřípustné. 

4 / Až do odvolání se zapovídá přivádět a chovat na statku jakákoli 
další xxxxxx zvířata. 

5 / Omezovat konzumaci alkoholických nápojů. Nedopravovat alkohol 
ve větším, něž pro ty či ony příležitosti povoleném množství. 

6 / Všichni jsou povinni platit s nejvýše měsíčním zpožděním urče-
né tomu na osobu a den, t j . 15kčs. 

tolik 
Zeman 



Marie Benetková 

Každá zámecká zahrada má své divé děti. Měšická měla Ládi. 
Hlavní Láďa byl trojzubka, maličkej chlapeček, kterýmu druhej vět-
ší Láďa podléhal. Láďové trhali žabkám nožky, sestřičce ji zlomi-
l i . Nám proskočili haubnu u auta, přelamovali rostliny ve sklení-
ku: když se starší Láďa dočet, že s nemá něco zalejt, nařídil mlad-

ší Láďa - zalévat! I tatínka měli Láďové divného, topil v kotelně 
a p i l . Jednoho dne nu vzplanulo v)tší množství papíru a starej Lá-

ďa se zděsil. Okamžitě provedl velký zastírací manévr. Vyběhl z ko-
telny i ze zahrady na stoh a s velkým křikem ho začal rozebírat: 
"Do stohu spadl myslivec, je uvnitř, na umření, je třeba ho vys-
vobodit!" Přičinlivý důchodce přiběhl starýmu Láďovi na pomoc, 
zápolili se stohem jak lvi až do chvíle, kdy se někomu ujasnilo 

a starýho Láďu odvezla sanitka ve svěrací kazajce. Podvedený dů-
chodce tak tak ušel stejnýmu osudu. 

Kousek od statku bylo zajímavý smetiště, vycházeli jsme na 
něj čas od času, všichni zrovna přítomný na statku a vybírali jsme 
věci, které by se možná ještě daly použít. Bývalo to šťastné a 

úspěšné hledání. Vracívali jsme se naloženi spoustou všelijakého 
materiálu, za čas jsme ho zase část stěhovali na smetiště, když 
různé projekty padly a zjistilo se, že ty blbosti nikdo nepoužije. 
Ale ne vždycky a ne všechno putovalo zpět. Největšímu nadšení jsme 
propadli, když JZD spálilo na smetišti staré valníky. Rozšroubova-
li jsme ohořelý zbytky jak to šlo. Nejvíc jsme získali rezavých 
pantů. Každý chtěl mít svůj osobní základní nástroj - pajcr - pří-
padná zbraň. Zeman byl na cvičení a měli jsme pré. 

Zemanův bratr ohlásil dojezd automobilový relly na statek. 
Relly pořádala bratrova novomanželka s přáteli okolo televize a 
dalšími od kunštu. Předem nebyl nikdo tím nápadem nadšen. Přijíž-
děla jsem z Měšic na vráně, v sadu bylo zaparkováno několik aut, 
další jsem potkala cestou. Vrána byla neklidná; po dvoře chodili 
lidi ve vypraných džínsdresech, s módníma čepičkama s kšiltem a 
malinkejma příručníma taštičkama, který Tomá š nenávistně nazval 

buzerantskejma kabelkama. Lidi to byli navoněný, číhavý,a předem 
dotčený. Oni se vtěsnali do budoucí PVSky, největší společenské 
místnosti na statku. Ozývalo se odtud distancované chichotání a 
vtipnosti. Statek byl plný zásob, co si ti lidé přivezli , hlav-

ně chlastu měli nevídané množství, dodnes nevím, jak to chtěli 
vypít. 
My statkoví jsme se usadili venku kolem ohně. Mluvilo se hod-
ně o Láďovi. Sláva povýšil Láďu na Boha a rázem jsme měli nový ná-
boženství: Ládi-Trojzubky-Pajcru. Pajcry jsme nažhavovali nad 
ohněm. Láďa nikdy nikomu nic dobrýho neudělá! razil Sláva přiká-
zání a stal se prvním veleknězem Pajcru. Gába vzala první velek-
něžku. S kněžkou jsme v kuchyni obhlíželi stůl s Embéčkářskejma 
zásobama, vybírali jsme, co jim seberou. Vstoupilo do nás Láďovo 
veselí, vyvlekly jsme na dvůr celý stůl. Radostí a veselím jsme ho 
ani unýst nemohli. Ládisté nás velice chválili za bohulibý čin. 
Co chvíli někdo zmizel v domě a pokud našel, vracel se hrdě s fla-
škou. Tu noc jsme se všichni hodně ožrali . Kněžka se dala do ře-

či s jedním Embéčkářem, jeho dívka dostala hysterický záchvat a 
vyskočila z okna - v přízemí. Několik ožralých Ládistů se odebra-
lo do sadu, tam poponášeli - a pokud se jim podařilo převraceli -
auta. Někteří z Enbéčkářů nás viděli jak skáčem s rozžhavenými paj-

cry kolem ohně a řvem - noc jich ven nevycházelo. Když se dopo-
ledne začali rallysté trousit z domu, seděli jsme pořád ještě ko-
lem ohniště a oslavovali Láďu. Noční hysterce jsem se pokusila 
utrhnout kšilt u čepice. Zemanovu bratru se nedařilo od kšiltu mě 
odvést. Den Ládi přerostl do dalších týdnů. Příště Gába přijela s  
dětským prádýlkem, který komusi sebrala ze šňůry. Všichni Ládisté 
dostali po dětský čepičce. Bylo to slušivé. Nejfantastičtější Lá-



ďa byl Michal: v Praze přes týden zakládal Láďovi pobočky, po stat-
ku chodil se vzduchovkou, občas střelil . Zrůdovi málem ustřelil 
kulky, vypadalo to, že přejde za otcem, starým Láďou, jenže teh-

dy u nás ještě Bůh v léčení nebyl. Gába nepřetržitě nosila pajcr 
v kabelce. Se Slávou jsme říkali, to bude Zeman koukat, co se mu 

stalo. Zeman shledal, že jeho žena je veselejší a sebevědomější 
- to jí přál. Postupně Ládismus nabýval jemějších forem, i ho ubý-
valo, ale úplně nevymizel nikdy - až do mého a Slávova odchodu ze 
statku. 

Mladej Diviš složil píseň: "Rally v Embéčku, řežem každou za-táčku." 

Byl slunný zimní teplý den a ticho. Vrána chodila po dvoře a 
oštipovala drny. Sára se jí pokoušela pást, jako často, když by-
li na dvoře lidi: předváděla se. Vránu pokusy o pasení dráždily, 
vypadalo to, že se trefí a Sáru pořádně nakopne, jednu chvíli, že 
na ni šlápne. Statek byl zrovna bez mužskejch, dřiví nenařezaný 
a bylo třeba narazit další sud nafty, Dvěma ženskejm se nám to 

po delší námaze povedlo, ale zase se rozbilo čerpadlo. Skoro jsme 
ho opravily. Vrána se kdovípokolikáté pustila do vánočního stro-
mečku. Sára ji od něj za naši podpory hnala. Blížilo se poledne, 
sluníčko hřálo, přinesla jsem láhev ajrkoňaku, kterej jsem původ-
ně chtěla darovat tchyni. Seděly jsme s láhví na dřevěných schůd-
kách maringotky. Koza pomekávala, dostala řepu, i Vrána. Sára s 
Bábou vylizovaly s nadšením zbytky ze skleniček. Polední pohoda 
vymizela, skoro hned se začalo šeřit, byl nejkratší den v roce. 
S Helenkou jsme obstaraly zvířata, odešly jsme do hospody na grog 
a pohovořit o životě před večerem. Přijel Sláva, Hospodu zavřeli, 
odjeli jsme na statek. Kapra jsme nepořídili, ani salát, ani cuk-
roví, ani nic. Stromeček stál opřenej o dům okousanej od koně. 
Měla jsem nakoupená fialový papírový prostírání na vybudování vá-
noční atmosféry. Jiný než fialový neměli, zato na něm byly veliký 
sněhový vločky. Zapálili jsme svíčky a petrolejku jako každý den 
/nastatku nebyla elektřina/. Vyštrachali jsme přece jen rybí veče-
ři - jedny rybky v tomatě - druhý rybky v oleji a chleby na papí-
rový prostírání. Po večeři jsme omamně kouřili. Sláva ležel na 
posteli a vedl mírový a zmatený monolog. S Helenkou a povoznickou 
lampičkou jsme šly přilepšit zvířatům. Po dvoře chodily barevný 
tvary a stíny. Velký pařezy prováděly nedostižitelný pohyby. V dál-

ce nad městem bylo růžové nebe. Lampičku jsem postavila doprostřed 
dvora a začala jsem se modlit , ať to všechno pochopím, třeba ne 
hned a snad ne úplně všechno, ale ať pochopím. 

Ráno jsem vyhodila dvě prázdný konzervy od rybiček. Vrána si 
odnesla stromeček ke stáji a dožrala jehličí. 

Průběžně vstával Sláva první, hlasitě klapal po domě dřevá-
kama. Za chvíli křičel o hotový snídani. Sklízel pustý nevděk. O 
sobotách a nedělích jsem se v nadávání na ranní buzeraci připojo-

vala. Přes týden jsem nerada uznávala, že je třeba ráno vstávat. 
Čas od času mě Sláva budil v noci nebo za úsvitu. "Marie". "Co je, 
dyť je noc." "Marie, slunce vychází, podívej, slunce!" "To vidím: 
poď eště spát!" 

Slunce opravdu vycházelo, červený a hezký. V Měšicích nám 
údržbáři uvolnili půl skleníku a v noci zase Sláva: "Marie!" "Co 
je." "Já nemůžu spát." "A co?" "Ne neštěštím, štěstím. Víš, ten 
skleník, navozíme tam hnůj, budeme tam mít salát, okurky a rajča-
ta a papriky a rybičky by tam mohly bejt a taky nějaký ptáci — ale 

ty zas všechno oklobou a ..." 
Zeman si přál, aby statek vzkvétal: vzkvétal, ale ne přesně 

podle jeho představ. 



Marie Benetková 

Láma se dal do budování příbytku pro sebe a rodinu. K tomu mu 
Zeman přidělil půdu nad Vrátinou stájí; chodilo se tam po žebříku. 
Láma trochu rozebral střechu a vsadil okýnko do"ložnice". Rozští-
pal pařezy na prkýnka, namíchal maltu, běhal s kolečkama od rána 
do večera, tahal kýble a spojoval maltu s prkýnky. Syrový dřevo s 
maltou pohromadě nedrželo a nedrželo. Chtěl urputně přírodní par-
ketu, ale podlaha se mu pokaždý od večera do rána rozpadla. Zkou-
šel to s prkýnkama různejch tvarů, s maltou řidší i hustší. Po tý-
denním boji to vzdal. Půdní trámy ověsil řetězama a nanosil si spou-
stu věcí, mezi kterýma pak spával pod novým okýnkem. Při tom zůsta-
lo až do podzimu, kdy se mlčky nastěhoval zpátky k ženě, opět do 
pokoje Zemanových rodičů. 

Dojížděli jsme za hluchoněmým truhlářem tázat se, jak pokro-
čila okna. Truhláře jsme nacházeli v hospodě, tvářil se málo chápa-
vě, cosi huhlal a ukazoval kamsi daleko. Kumpáni od stolu nám ří-
kali, že to znamená, že máme přijít za čtrnáct dní. Těmahle náv-
štěvama jsme taky budovali až do podzimu a kvůli oknům jsme nezača-
li s izolací střechy. Stejně jsme se ale hrdě odstěhovali z PVSky 

do černé prasečí kuchyně. Stihli jsme ji vybílit, zabudovali jsme 
naftový kamna, přistěhovali umyvadlo, skříň postel a věšák na ruč-
níky. Nad postelí jsme pověsili veliký obraz usměvavých, růžových, 
ověnčených bytostí, které táhly vozík s květinama: obraz se jmeno-
val"Jaro života". Okénka mělo naše obydlí dvě, útlá, chlívková. 

Feny spaly skoro hned za dveřma na slámě. K ránu jsme vycházeli před 
dveře močit ; feny vybíhaly ze slány a připojovalyse: močili jsme 
obřadně každou noc a feny nikdy nevynechaly. 

Do skleníku jsme navezli Vránin hnůj, Sláva rozčileně pobíhal, 
organizoval, pracoval. Budem pěstovat salát, okurky, papriky, raj-
čata... Za skleníkem Ivan rytím a pletím obnovoval další zahrádku 
na květák, ředkvičky, kapustu, špenát. V dalších týdnech a měsí-
cích Sláva jásal, s dychtivým okem obcházel saláty, tvrdil — že v 

koňském hnoji ryčí zelenina blahem. Okurky narostly obrovský, lis-
tí měly téměř lopuchové, vše v nevídaném množství. Vyprávěli jsme 

si o tom, jak je nebezpečné mezi okurky chodit, jak jsou dravé, 
divoké, rozum jsme jim přičítali a chuť sežrat nás. Ani na umění 
jsme nezapomněli: uspořádala jsem ve skleníku stálou výstavu z čás-
tí plaváčků, cedule a záchodového splachovadla. Ivan přidal ptačí 
vajíčka, aby výstava měla surrealistický šmrnc. 

V čase sklizně se vrátil z blázince Láďa Bůh Otec. Ženu našel 
obsazenou jiným, ale Láďa se jmenoval taky. Starej Bůh už do kotel-
ny nenastoupil, mizel a objevoval se naprosto nepravidelně. Nám mi-
zela zelenina a trously se pověsti, že starej Láďa občas prodává 
zeleninu na trhu. 

Záhonky ohradil Sláva plůtkem: plůtek se líbil psům. V klíčí-
cím období vycházel Sláva každé ráno hned po probuzení k záhonkům: 
skoro vždycky tam byly čerstvé stopy: pravidelně bolestně řval: vy 
kurvy! a Sára s Bábou mizely v temných koutech. Na mě bylo, že jsem 
je do záhonu naučila chodit. Když Sláva s Divišem budovali ohrád-
ky, řekla jsem jednou Sáře: hop! a Sára si vesele skočila přes plů-
tek. Podle Slávy tak vznikloxxxx všechno zlo psích návštěv v zele-
nině. Marně jsem se hájila, že plůtek je pro ně legrace, a taky že 

maj zájem, čuchaj si tam "na co tam pořád koukáš!" ... Vše marno, 
obviňována jsem byla čím dál tím víc. 

Ivan pracoval zvesela a trochu nešikovně: s motorovou pilou 
se pohyboval houštím jako s obrovským přirozením. Sláva se tvářil 
mučednicky, hlavně - když jsme nu s Ivanem zpívali šlágry, řadil 
v trakturu čtyřku v jakémkoli terénu - ale my jsme nepřestávali, ať 
traktor skákal sebezběsilejc. Složili jsme Slávovi osobní píseŇ: 

Sláva se neztratil 
Sláva se nám vrátil 
Sláva sehnal stroje 



ó to bude óójééé!, 
ale ani ta Slávu nijak zvlášť nerozveselila. S Ivanem jsme trpono-
vali na ryzí zahradníky, lesáky, dělníky. Vedli jsme nekonečné roz-
pravy o meritu, hrábích, o meritu věci, o násadách. Byli jseme čím 
dál víc dokonalejší. 

V parném dni jsme se polívali vodou, nejdřív navzájem, potom 
vzájemně svršky, pak doklady a nakonec jsme vylili kýbl vody na šo-
féra Slávu, když právě jednal s řidičem o dovozu štěrku. Ivan se 
na Slávu mile usmíval: "Co je, šéfe? Hepouš, ne?" 

Rozhodli jsme se, že Sára bude mít štěňata. Přivezla jsem z 
Prahy vytypovaného ženicha s paničkou. Cbsazenstvo vyšlo Caka obdi-
vovat. Zdůrazňovala jsem, že je to čtvrtý nejlepší pes v republice. 
Cak i moje vychvalovaní dělali dojem. Na všechny - kromě Sáry. Ta 
pozorovala ženicha z dálky a nedůvěřivě. Aby psi měli klid, zůsta-
la jsem venku já, ženichova majitelka a Zeman, který projevoval o 
krytí veliký zájem. Sára žádný: jen strach - prchala, pištěla, vr-
čela. Pro milostné hry nejevila nejmenší pochopení - v případě psa. 
Jako ke psu se stavěla k lidem, zvlášť ke mně a Slávovi. Nevedlo 
to nikam, tak jsme ji Cakovi přidrželi. Pronikavě vyjekla, ale Cak 
na to nedbal, za chvilku byli psi klidní - a svázaný. Sárku jsme 
brzdili , aby moc nechodila a netahal Caka za orgán. Zeman byl svá-
záním fascinován, taky lhostejností psů vůči situaci - a ještě 
vykalkulovaným předpokladem, že se třeba nerozvážou a že tak bu-
dou muset zůstat. Jenže se rozvázali. 

Poslední fázi Sářiny březosti jsem silně prožívala. Počítala 
jsem, počítala, až jsem se přepočítala. Tvrdila jsem, že Sára pře-
náší. Poslední týden jsem budila Slávu - Sára byla ve vedlejším po-
koji, "porodnici" - truhlárně. 
"Slyšíš? Vona dejchá!" 
"Co by nedejchal - dejchá", potvrzoval Sláva. 
"Ale dejchá nenormálně, třeba rodí." 
"Tak se tam di podívat." 

"Ne ne, jdi ty, já ani za nic." 
Sláva vstával, kouká - Sára pořád nic, jen byla jako sud. Několik-
rát denně jsem nahlížela do literatury, byl to můj první porod. Zdá 
Zdálo se mi o něm; ve snech jsem ty dny rodila kupky sena. Se Slá-
vou jsme ještě kontrolně obhlíželi porodnici. Došli jsme k další-
mu zlepšováku: deku vyndáme a zpředu přibijeme prkno, aby štěňata 
nevypadávala. Hned jsme nastoupili s prknem a kaldivem. Sára popo-
běhla. olizovala se, k nám nešla a měla nový výraz. 

Rodí, rodí - pryč! nechme ji v klidu - skoro jsme se o prkno 
přerazlili přiústupu. 

Seděli jsme v kuchyni a kouřili. Za hodinu jsme opatrně a nes-
měle nahlídli; napočítali jsme čtyři štěňata. Seděli jsme v kuchy-

ni a kouřili. Za další dvě hodiny bylo štěňat sedm. Usoudili jsme, 
že to bude všechno a psici jsme vyvenčili. Do večera porodila Sára 
dvanáct kousků. 

S jarem začala na Vránu chodit říje - výrazná a pravidelná. 
V říjných dnech řehtávala a vyhlížela hřebce. Mezi Měšicema a stat-
kem jsme občas potkávali koně. Vrána zůstávala stát k zemi přibitá. 
Jen po dlouhém pobízení a přemlouvání jsem ji znovu uváděla do po-
hybu. v takových dnech ani na kozu příliš nereagovala. 

Nechali jsme Vránu vyšetřit, jestli je gynekologicky v pořád-
ku: byla. Začali jsme hledat hřebce. Pohádkovej Royal byl na nás 
drahej - při pravděpodobnosti zabřeznutí kobyl. Skončila při-
pouštěcí sezona, ale chtěli jsme letos, kdoví - co bude za rok. Po-
dařilo se nám domluvit jí to s uhřivněvským Alarmem. 

Vyrazila jsem na Vráně jedno slunný ráno. Vrána pořehtávala, 
ocas nesla odtažený od těla a spěchala. Za mnou vyrážel doprovod-
ný vůz se Zemanem, abych při svých orientačních schopnostech nes-
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jela z cesty. Zeman na mne čekal na každém druhém kilometru a na 
každém rozcestí. K hřebčínu jsme dojeli po poledni, všude kolem 
koně, psi, drůbež - ale lidi - nikde nikdo. Zeman se vrátil na 
statek pro ostatní: všechny zajímalo, jak to probíhá u koní. Vrá-
nu jsem odložila a sebe uložila na slunce a usnula. 

V sobotu jsme chodívali do Přezletické hospody k Horovi, vět-
šinou s hudebními nástroji. Vyhrávali jsme střídavě s místním har-
monikářem: měli jsme své příznivce. Pravidelně k nám přisedal Hlou-
pej člověk: ale nebyl to žádnej hloupej člověk, jak sám nepřestá-
val zdůrazňovat. Říkal jednoduché, celkem nezvratné věci: "Viděl 
jsem vás včera na koni u kravína, dopoledne." "To je možný." "Já 
nejsem žádnej hloupej člověk": zalkl, zamyslel se - konstatoval: 
"Předevčírem jsem vás viděl s autem u krámu." "To je možný. . . " 
"Já nejsem žádnej hloupej člověk -nakupovali jste, dva košíky 
jste nesli do auta. Nejsem hloupej." A při tom zůstávalo. S pa-
nem Pasekoujsme na sebe spiklenecky pomrkávali: byl poslední pře-
žívající kočí ve vsi, řidičák na traktor si odmítl udělat. Jedi-
ný kůň v okolí byl náš - proto to spiklenectví. Paseka míval vůz 
naložený detmí, díval se přívětivě a pověst měl umíněnce. Vymohl, 
že mu staré chromé koně vyměnili za mladé a usmíval se z kozlíku. 

Petr byl mladík z alkoholický rodiny: měl červený obličej, 
časem zrudl ještě víc a onemocněl po práci s chemickými prostřed-
ky. Chodil s papírkama od doktorů, přál si rozluštit lékařský škrá-
bance a hlavně diagnózu. Vždy a všude přítomnej byl Želízko. Měl 
sešitý rozštěp na rtu, pohyboval se v červených teplákách a saku 
v hospodě. Všude předvídal revolvery a nacházel patrony. Krom to-
ho, že byl pomocníkem při roznášení piva byl pomocníkem VB. 

Seděli jsme u hory pohromadě s místními mladíky. Byli družný, 
rozšoupnutý a snažili se nás co nejvíc napájet. My byli mimořádně 
zdrženlivý, neboť jsme měli na ráno program: zpevňování klenby na 
polorozpadlých bývalých stájích betonovou vrstvou. Jeden z mladíků 

seděl vedle Slávy a hučel do něj. Všechno, všechno ti udělám, co 
jen budeš chtít, za jedinou noc na statku. Sláva se nevyjadřoval. 
Nakonec jich šlo s náma asi pět. Nakoupili spoustu lahví. Tak už 
to vyndejte, nedali se odbýt,a přitom do sebe bez dně nalívali 
obsah lahví. Nakonec jsme přece jen pochopili :Chtěli drogy a žen-
ský. Neměli jsme nejspíš nejlepší pověst, zato pro některý tím při-

tažlivější. 
Do rána zůstali dva, t i , co usnuli přímo na PVSce přemoženi 

alkoholem. Ráno jsme se nasnídali, dostali nářadí - ti dva nevědě-
li ani jak - a už jsme pracovali všichni na klenbě. Gába v kuchy-
ni mísila krupky s houbama, že to bude vtipný oběd pro pracovní-
ky. Po obědě, který nedojedli, zneklidněli: že už musí jít , i tak 

se dost zdrželi - koneckonců - čekaj na ně dona s obědem. Další 
hromadná spontánní návštěva se na statku xxxxxxxx neopakovala. 

Trávili jsme poklidné ráno nad zbytkama snídaně... Moře za 
oknem se začínalo zelenat: v průběhu roku několikrát měnilo barvu, 
přes zimu to ani moře nebylo, bývalo bílo, ale jak sníh sešel by-
lo moře hnědé, postupně pak zelené ažžluté..a potom opět bílo... 

Popoli rozptýleně běželi tři zajíci stejným směrem. Nespěcha-
li jsme. Na poli jsme viděli několik dalších zajíců: běželi stej-
ným směrem jako ti před nimi. Zapálili jsme si cigarety: polem 
mastila další početnější zaječí parta a zase stejným směrem. Zača-
li jsme zajíce počítat: pořád jich přibývalo na jedné straně a ubý-
valo na obzoru. Napočítali jsme jich padesát a začali jsme s odha-
dováním. Odhad byl kolem tisíce kusů., když tah vrcholil. Další 
hodiny se trousili zvolna skupinky opozdilců. Zajíců na polích ko-
lem neubylo, zřejmě se po splnění úkolu /výletu, potlachu - či o 
co šlo/ všichni navrátili do svých teritorií. 



Objevil se pan Beran. Vstala jsem a vyvedlA Vránu: pán j i 
prohlíd a poplácal po stehnech, Vrána se rozkročila. Beran byl 

spokojenej a vyvedl Alarma. Alarm byl veliký kůň, zvysoka našla-
poval a rozhlíželse: viděl Vránu, Vrána řehtala, kopala, snažila 

se uhýbat, Měla jsem plný ruce práce, abych ji udržela zadek k 
hřebci — k dispozici.Alarmova hlava byla nad Vráninou šíjí — s 
rozšířeným chřípím a nevidoucíma očima. Trvala to chviličku, hře-
bec ochable sjel z Vránina hřbetu: kobyla byla rozcuchaná, oslin-
taná, umáčená. Zlákal mě rybník, Vrána si taka dala říct: zapla-
valy jsme si. 

V pozdním odpoledni přijela dvě plně naložená auta. Vyhrnula 
se z nich spousta lidí a psi. Jedno auto mělo na střeše kočárek, 
paní Lámová nesla dítě. "Všichni chtěli vidět Alarma s Vránou v 
akci. Pan Beran byl trošku zaraženej z takovýho zájmu - a ostat-
ní zklamaný, že už to má Vrána za sebou. Domluvili jsme opaková-
ní na druhý den ráno a utábořili se u rybníka. Cestou zpátky měl 
dělat navigátora Sláva s Lámou: nestavěli dostatečně často a ztra-
tily jsme se — s Vránou - hned v první třetině cesty. Dostala jsem 
nápad, zkrátila jsem si cestu mokřinou a ke statku jsem dojela 
o něco dřív než auto. Sláva s Lámou se radovali, když mě uvidě-
l i : pokoušli se nás ............ znovuoobjevit podle stop. Podle 
nich - stopy končily v močále... 

Pražský Šulas byl dojíždějící. Učil se sekat trávu, radoval 
se z venkovskýho života, chtěl s námi hospodařit. Tentokrát se 
Zeman vzepřel proti dalšímu obyvateli: že se mu Šulas nelíbí a 
n e l í b í . . . Šulas dojížděl dál, ale na statku nebydlel. Jednou přes-
pal na dvorku v maringotce, kterou jsme nu dali volně k použití. 
Psa - že by chtěl, nutně - rozhodl se. Chtěl fouska kvůli fouskům 
a co největšího - kvůli respektu. Navedla jsem ho, ať si pořídí 
velkýho knírače, ten že má fousy taky - a nemusí kvůli němu člo-
věk do polí s flintou, aby si knírač užil . Během měsíce si ho Šu-
las opravdu koupil: to už měl vážnou známost ve vesnici a už tam 
taky bydlel. Přivezl malý štěňátko, že ho u nás načas nechá, že 
ho nemá hned kde mít, jenom co kotec postaví, tak si ho od nás 
vezme. Bába s námi žila až do stěhování, první týdny bydlela v 
maringotce a Šulas ji pečlivě nosil krmení. Rád mudravol, jaký to 
bude hrozný pes až dospěje a co všechno přemůže. Ani o přírodním 
životě nepřestával přednášet, hlavně pražským návštěvníkům. Hovo-
ř i l , jak hned má život žřetelejší smysl. když člověk trávu seče, 
jak on bydlí na pěti čtverečních metrech maringotky - což mu v 
sepětí s přírodou naprosto dostačuje k ........... vyrovnanosti 
a životní harmonii. Pohazoval šampónovaným hárem a dekorativně 
vstupoval do maringotky, odkud zas po chvíli vystupoval. Musela 
jsem ho uj istit , že Bába až doroste, bude rozhodně větší a sil-
nější než Sára: byl na vrchol ublaha. 

Sláva je zastáncem vrstevnatého oblečení, v zimě pro izolaci 
před chladem, v létě pro izolaci před vedrem. V zimě k letním 
vrstvám přidává podvlíkačky a kabát. Po celý rok chodí ve spoustě 
triček, košilí, vestiček, saku: všeho co nejvíc najednou. Jednoho 
dne, letního, došlo k nevídanému: Sláva se svlékl do trenýrek a 
tílka a pobyl tak skoro celé odpoledne. Připálil si ramena, lýtka, 
k večeru sebou začal šít, Ruka se nu zabydlila v kalhotách, drbal 
se v rozkroku a dožadoval se prohlídky, že mu něco vadí. Pečlivě 
jsem ho vyšetřila a objevila jsem na kulkách klíště. Sláva dá1 
hájí výhody vrstevnatého oblečení. 

Šulas přišel se psím masem. Povalovali jsme se a četli Nahou 
opici. Poučila jsem Šulase, že člověk má největší pohlavní orgán 
ze vší zvěře, že je to v tý knížce, V poměru k velikosti, musela 
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jsem dodat, když jsem viděla, jak nevěřícně se tváří. Zamyslel 
se: to bude asi pravda, vyvodil po chvíli; já mám ptáka I4,5cm 

a v některých polohách nadoraz to Marušku až bolí. Neudrželi jsme 
se a hojně jsme se se Slávou rozkecali, jak to Šulas má s ptákem: 
ostatní zas míru převedli na časovou a jako o časovém 14,30hod. 
se pak o Šulasovi dlouho mluvilo... 

V dobré míře chodil Zeman po dvoře a s úctou pozorně hleděl 
do trávy: stávalo se, že až tiše vykřikl úžasem; to co v trávě 
nacházel byla Sářina hovna. V úžas ho uváděla jejich mohutnost. 
Nemohl uvěřit, hleděl ze Sáry na hovna a z hoven na Sáru. Pode-
zíral, jestli nám náhodou nechoděj na dvůr nějací státní, dobře 
živení dělnící - stále nasycení přinejměnším špekem. Podezřelé 
osoby nikdy v okolí nezahlíd, Sáru při činu ano: byly to její pro-
dukty. 

Přesto Zeman svá pozorování čas od času opakoval. Táhlo k 
létu. 

Drbala se Zemanovic Darina, drbala se Sára, drbaly se dvě 
malé kočky, Morda a Lexa, pojmenované podle manželek, bývalé a 
nastávající, ing. Lampla. Sářiných pět štěňat se taky drbalo jak 
umělo. Na kozy a koně psí blechy netrpěj, na lidi taky ne, leda 
vyjímečně a vyjímky se stávaly. Darina se rozdrbala do ekzému, ek-
zém přeskočil na Sáru. Opatřila jsem silný protibleší jed, nebez-
pečný lidem i zvířatům. Nic lepšího se sehnat nedá, řekli mi ve-
terináři. Jedu se dává pět lžic na vanu, pracovat se má v brýlích, 
oděvu a rukavicích. Zvířata je nutno v lázni pořádně propláchnout, 
nos a oči jim chránit. Dále je třeba hlídat, aby se zvěř při schnu-
tí neolizovala, je v tom pro ni nebezpečí zdraví i života. 

Násilné pokořování prováděl Tomáš, štěňata pištěla, kočky 
vřískaly . . . štěňata se dala od olizování hlídat po dvou, kočky mu-
sely mít individuální péči. Tomášovi zateklo do rukavic, stíral si 
pot, co se nu řinul z ochraných brýlí. Na sušení dostal Tomáš Sá-
ru. Běžel s ní polma do vesnice aby schnutí zrychlil. Byl v tre-
nýrkách, slamáku, rozedrané košili , brýle na krku, dlouhé vlasy 
za ním vlály a byla neděle. V Přezleticích za ním vlály a byla 
neděle. V Přezleticích volala manželaka na manžela: Franto, honem, 

pojď se podívat, blázen, blázen se psem běží silnicí! Tomášovi 
odblešovač podráždil obličej, měl zarudlou a nateklou kůži v obry-
su dolní obroučky brýlí. Navštívil lékaře, lékař zavolal policii , 
policie provedla výslech. Tomáš se měl přiznat kde, s kým a co 
fetoval. Příslušníkům bylo všechno jasné, hlavně ta obroučka, kte-
rá jasně naznačovala, jak si držel ruce když vdechoval toulen. To-
máš se nepřiznal a vedl si svou o odblešování psů. Při tom zůstalo, 
i když příslušníkům lež byla jasná. 

V parném odpoledni dorazil Láma s taškou švestek a maminkou. 
Matka umí nejlepší švestkové knedlíky, představil je hrdě. Matka, 
statná žena se hned dala do díla pod širým nebem u ohniště, kde 
jsme v létě vařili . Láma potěšeně přihlížel, jak na všech rov-ných 
plochách kolem dokola přibývalo švestkových kuliček. Nejlepších 
švestkových knedlíků vyrobila matka něco přes sto. Čtyřicet spo-
řádal Láma, ležel pak blaženej, nepohyblivej, němej. Matka zářila 
a byla společenská. Po jejím odchodu dorazil Láma s tupým úsměvem 
zbytek knedlíků a nám oznámil, že má docela fajn matku. 

Za úsvitu přijel DRJN a má sebou dva krásný židy, to budeš 
koukat, hezčí by sis nevymyslela, sou jak z pohádky, oznamoval mě 
při buzení Sláva. DRJN byl rozjařen celonoční filosofickou deba-
tou a alkoholem. Sláva otvíral vrata s rukama po lokty zafáčovaný-
ma novými svítícími obvazy, večer před tím ho popálila tlaková 
lampa. DRJN viděl obvazy a rozveseleně volal: on má stigmata! a s 



vervou šťouchal do přátel v autě. Potom chodil po dvoře, rozpínal 
náruč a šťastně stále konstatoval, že je jeho první den svobody. 

Během snídaně se opět rozvinula debata a drjnovi docházely argu-
menty. No jo, ale oni celou noc nepili , hájil svoji koncepci vů-
či diskutérům, a to od nich není nejčastnější. Kolem poledne jsme 
osiřeli, Gába, já a DRJN, který popíjel pivo a měl celou noc viz i , 
jak prochází kolem statku v tom samém horkém letním dnu co je , zas-
tavuje se u pumpy v sadu, tu k němu přichází dívka: je krásná, 
nádherná, pokládá Drjnovi ruce kolem krku, strhávají ze sebe šat-
stvo jeden druhému, tisknou se k sobě a propadají do zcela neví-
dané slasti. 

Během vyprávění se DRJN postupně svlékl, ponechal si pouze 
ponožky a polobotky a na dlouhou chvíli zmizel. Vrátil se popále-
nej od kopřiv a znečištěnej od hlíny. Byl se projít kolem statku 
a na záludném terénu několikrát upadl. Pokoušel, jestli se noční 
vize nestane skutkem. Odpoledne, když přijížděl Zeman naložený dět-
mi, pracně jsme s Gábou Drjona oblékly do Zemanových plavek. V zá-
pětí pak Drjn usnul v kuchyni na lavici. Okamžitě se na něj sneslo 
několik tisíc much a k probuzení nebyl. Děti si ho se zájmem pro-
hlížely. 

Cestou .... s Vránou do Měšic jsme potkávaly věci obvyklé a 
neobvyklé. Obvyklých se Vrána nelekala, neobvyklých jo. Obvyklí 
byli zajíci , ptáci, hlavně dlaskové v jabloňové aleji . Srnec sa-
motář, se kterým jsme se potkávaly skoro po celý rok, se pásl nebo 
odpočíval na stejném místě poblíž polní cesty. Za neobvyklé a 
strašidelné Vrána nikdy nepřestala považovat igelitové pytle na 
hnojiva, které sem tam poletovaly krajinou. Vždycky se před nimi 
snažila prchnout, stejně jako před přáškujícím letadlem. Měla 
jsem ji co držet. Objížděly jsme nebezpečí velikým obloukem. V 
letním období jsme v dlaskové aleji pravidelně potkávaly Marečka 
ze Sluh. Mareček byl starý muž, měl malý vozík, u něho stařenu bí-
lou kobylu s plochýma kopytama, on sekal škarpy, kobyla byla už 
moudrá a nevyváděla žádné mladické ztřeštěnosti, narozdíl od Vrá-
ny, která si čas od času ráda zablbla. Mareček hleděl na Vránu 
jako na dosti divoké zvíře. Když slyšel, že se nechá uvazovat ve 
stáji a že nám za týden natrhala plný koš ohlávek, potřásl nad ní 
smutně hlavou. Pěknej kůň, ale jakej. 

Navštívili jsme ho doma, ukazoval nám stáj. Ve stáji nestála 
bílá kobyla, ale puntíkový pokojový kůň s plochýma kopytama. 
Koukali jsme na toho divnýho tvora zaraženě a Marček vysvětloval: 
no, to je vona, jenže jsem na ní nadělal tečky, aby ji nevotravo-
valy mouchy. Je to na prd, smejt to nejde, barva je volejová a 
mouchy na ni dou stejně, no, možná trochu míň. Dohadovali jsme se, 
jestli tečkovaná kobyla měla vypadat už tak zaneřáděná, že dotěr-
ný hmyz přejde chuť. 

Cestou jsme projížděli šoustací kotlinou, do které z okolí 
nebylo vidět, zato se tam dalo sjet ze silnice. Často tam stávalo 
nějaké rozhoupané auto, pokud se nehoupalo, bylo osazenstvo někde 
opodál v trávě. O autech se Vrána nemohla rozhodnout, jestli jde 
o věc nebezpečnou. Nechávala jsem to na ní . Byla zvědavá, došla 
pomalu k autu. Bylo otevřené zadní okénko. Vrána do něj strčila 
půl hlavy, k něčemu čichla. Zahlídla jsem dámskou nožku v lodičce, 
pak dva zděšený obličeje a obrysy naháčů. Ozval se výkřik. Vrána 
se strašně polekala. Uháněly jsme s nejvyšší možnou rychlostí pryč. 
To náš z toho, že musíš všechno vidět, uklidňovala jsem prchající 
kobylu. 

Sára hárala. Parkem proběhl zajíc a zmizel. Za ním zmizela 
Sára s loveckým štěkotem. Po obědě Sára nikde, v pozdním odpoledni 
Sára nikde. Ležela jsem v maringotce a tesknila. Sláva koupil Lá-



Marie Benetková 

hov rumu na zapití Sáry. Láhev jsme rychle vyl i l i , Sláva nastar-
toval auto a jeli jsme pro další. Cestou s rumem zpět jsme málem 
přejeli Sáru: byla provinilá, oba jsme ji zmlátili a přivázali pod 
maringotku. Otevřeli jsme rum, Sláva se složil na postel a začal 
podřimovat. Pocítila jsem naléhavou potřebu spoustu mu toho říct: 
Neposlouchám, neslyším.. . mumlal Sláva. 
"Neslyšíš!" křičela jsem. 
"No." 
"Neslyšíš?", řízla jsem o zem konvičkou. Sláva nic. 
"Neslyšíš?", ječela jsem a mlátila konví do stěny. Sláva nic . 
Poval ila jsem skříň. Sláva se vztyčil, že mi sebere rum. Odpotá-
cela jsem se ven s lahví a s bohatýrským tvrzením, že všechen rum 
ještě vypiju. Nešlo to, měla jsem v krku klapku. Vrátila jsem se 

- jako že jsem rum vypila, ale zatím jsem ho schovala. Sláva spal. 
Ráno odešel snídat do restaurace, že mě má dost, v maringotce že 
je bordel a ke všemu po něm házím skříní... Přiloudala jsem se za 
ním do hospody: pil pivo, nebyl k usmíření. Se slzama v očích jsem 
vyslovila poslední argument: ty jsi po mě v zimě taky hodil skříň 

- odpustila jsem ti to. Tuhle pravdu musel uznat a dal si další 
pivo. Viděla jsem, že změkl, ale smířit se se mnou ještě nechtěl: 
tys mi ukousla obočí a dál to s tebou nejde! Ale de, slibovala jsem. 

S měšickejma kuchařkama nejšťastnějc vycházel Láma: chválíval 
jim koblihy a kuchařky mu vždycky předem hlásily, kdy budou. Kob-
ližky nu nakládaly s radostí, jak pěkně nu chutná a Láma celý nák-
lad vždy s potěšením spořádal. Kuchařovi jsme se nelíbili a on nám 
taky ne. Říkali jsme mu podborovák, protože měl houbovitou vizáž. 

V odpoledních hodinách když mu vybyl čas — myl, leštil a oprašo-
val svoje auto Ladu, které pak zálibně prohlížel. 
"Vy ale smrdíte!" uvítal nás v kuchyni. 
"Možná trochu naftou" rozčiloval se Sláva, "nafta je čistá věc, ale 
vám tu běhaj krysy ze smetiště, který si pěstujete přímo pod okna-
ma kuchyně, to vám nevadí?" 
"Krysy ni nevaděj!" na to podborovák nepřátelsky. 
Chtěla jsem nás pomstít: "Vya le zapácháte potem!", ošklebovala 
jsem se v kuchyni. 
"V kuchyni se člověk normálně potí", hlas podborovákovi přeskako-
val nad tou křivdou. Odcházela jsem bez dalších slov s pocitem ví-
tězství. 

Ve skleníku si Ivan postavil postel: na dvě kozy položil sta-
ré dveře. Na dveře ustlal matrace, kterých bývalo vyřazených ko-
len nemocnice vždycky dost - a přidal deky. Stůl si Ivan zařídil 
ze dvou dalších koz a velikého drátěného skla, připojil lampu - a 
měl hotovou pracovnu i s ložnicí. Ve skleníku pak spával a nocoval, 
když chtěl uniknout pražským svodům: v Měšicích lákal na pivo pou-
ze starej Láďa, ale tomu se Ivan většinou ubránil. Ráno jsme Iva-
na nacházeli ještě ležícího, koukal ospalýma očima a pochvaloval 
si svůj skleněný dům. Pokud na pivo přece jen zašel a držel se, 
pochvaloval si svou noclehárnu méně. Připadával si pak oblouzněný 

od surrealistů, kterým přičítal, že má jen skleněný dům a kocovi-
nu. 

Když údržbáři stěhovali ze skleníku rozbitý kotel, museli ro-
zebrat Ivanovu postel, aby prošli. Přišli jsme koncem rozebírání: 
oběvily se ošklivé věci: matrace chytly z vlahkého prostředí plí-
seň, která nebyla normálně vidět. Po rozebrání se objevily všech-
ny skryté vady. Z vykvetlých matrací čouhala nahnilá sláma, ještě 
vypadlo několik špinavých ponožek. K rozebrané posteli — kde se 
vzal, tu co vzal - se nachomýtl podborovák: přes všechno pohrdá-
ní zářil zadostiučiněním. 

Goldberg nebylo jediné hudební těleso, produkující se na stat-



ku - nějaký čas dojížděli zkoušet Plastičtí lidé. Jejich hudba sta-
tek neobveselovala, zkoušeli vážně a tajemně. Přijížděli zpravid-
la ..... navečer, nakopli agregát a zmizeli ve sklepě. Odstavili 
bedničky s jablkama, zainstalovali kamínka, roura pak vykukovala 
okýnkem do dvora a kouřila. Ze sklepa se ozývaly rozmanité elek-
trické zvuky. 

Tohle počínání trvalo několik měsíců, připravovali koncert 
do přilehlé vesnice Voleň. Koncert se nazýval: Do lesíčka na čeka-
nou. 

Den lesíčka se blížil a Plastici se zamykali ve sklepě se stá-
le vážnějšími tvářemi. Několik hodin před vystoupením ještě upra-
vovali scénu. Sláva naložil plné auto roští a další roští za autem 
vlekl, ostatní tím nákladem obložili jeviště. Jeden z významných 
efektů byl skafandr zapůjčený od Zemana. Zeman byl mimo jiné horo-
lezec, který vylezl na činnou sopku v Eq uadoru a ještě se hodlal 
do sopky spouštět, k čemuž nakonec nedošlo. Skafandr byl azbesto-
vý a pro spouštění do sopky speciálně vyrobený. Ze skafandru vys-
tupoval Hána Zajíček, stříbrná postava tyčící se z roští: strhl z 
hlavy kuklu a přes svítivou kombinézu přepadly dlouhé narudlé vla-
sy. Zajíček křičel velikým hlasem sen o horách a výzvu k odchodu 
do hor. Během jeho vystoupení se na pozadí pohyboval chlapec v ble-
děmodré říze, který po jevišti na tyči poponášel Kohoutkovu kome-
tu. V roští se povalovali Plastici , pili pivo, přikusovali chleba, 
družně si podávali špek: to už byla skladba uvedená pod názvem 
svačina. Větší část mladých diváků byla nadšena, někteří pískali a 
říkali: blbnou. 

Po koncertě se dochoval výrok předsedy MNV: ten se nechal sly-
šet, že ty Plastic Beatles mu už do vesnice nesměj! 

U skleníku jsme sprchovali traktor. Šuměním vody se začala 
prodírat melodie Malé noční, Čím dál tím určitější zvuky nepřichá-
zely - jak jsme se původně domnívali - z vody; vycházely z houští. 
Větve se pohnuly a vystoupili dva sochaří, Bělovlasý a Ušatý, pod 
bradama drželi housle, usmívali se a hráli. 
"To je krása!" vzdychali jsme upřímě. Sochaři dohráli skladbu a om-
luvili se, že jim chybí ... činelista "Sen noci svatojánské bandu", 
ing. Lampl, který se pro indispozici nedostavil na omluvené xxxx 
dostavení. Nakoupili jsme pití , nedosprchovali traktor a rozjeli 

se na statek. Cestou jsme potkali kováře Slepičku: odjížděl ze stat-
ku na kole, když nás doma nezastihnul. Slepičku jsme naložili do 
auta, protože je postarší a Sláva zasedl na kolo. 

Bělovlasý s autem na Slávu najížděl, že ho přejede. Sláva zu-
řivě šlapal a kovář se chápavě usmíval, Na dvoře se Bělovlasý s 
Ušatým rozběhli, že musej zahrát všemu živému a všemu Malou noční. 
Hráli Vráně, stříhala ušima, hráli koze, tráva jí zůstala viset u 
huby, psi chodili za hudebníkama a Slepička si pochvaloval, jak je 
u nás veselo. 

Měli jsme plány, ale víc teorie. Zeman lpěl na teorii dědkov-
ství. Spočívala v tom, že se sedí na zápraží a kouká, nebo se jde 
s krávou na pastvu. V místních poměrech na smetiště a zpět. Kráva 

se vede na provaze, nebo za ocas a dědek se o krávu opírá. Jako 
dalšího nožného dědka připouštěl Zeman Slávu. Na zápraží by seděli 
spolu a o krávu by se dělil i . 

Láma nejčastěji meditoval o soběstačnosti. Nejvíc ho přitaho-
vala myšlenka chovu parazitů a jiných škůdců. Zářil, když plánoval 
malá a velká balení na prodej. Chtěl pěstovat muňky, blechy, svrab, 
štěnice, tasemnice a eventuálně další druhy, po kterých by byla pop-
távka. O poptávce byl přesvědčen. Zápáleně argumentoval: "Neříkej-
te, že si spousta lidí nekoupí muňky pro tchyni, svrab pro strýčka 
či otce, blechy pro domovního důvěrníka. Možnosti jsou nekonečné. 
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Kupovali by i draho a statek by vzkvétal, pěstovalo by se snadno, 
lehounce, bez velkých nákladů," uzavíral Láma a zálibně si nás pro-
hlížel. 

Nejčastěji jsme rozvíjeli projekt s funkcionáři, přidělanými 
nám na jednoduché práce proto, aby nic nezkazili. Plánovali jsme pro 
ně zdravou práci u rumpálu. Zrušili bychom pumpu a pěstovali kromě 
parazitů více ovoce a zeleniny, na což by funkcionáři vyrumpálovali 
vodu. Konec konců byse hodili i jako živná půda pro parazity. Pro-
myšlené jsme měli i společenské vyžití funkcionářů a taky oblečení. 
Nepřáli jsme s i , aby funkcionáři příliš trpěli úplnou změnou život-
ního stylu a tak jsme jim chtěli ponechat oblečení téměř klasické. 
Chodit měli vždy v sakách a v dederonových košilích s kravatou. Po-
kud by chtěli nosit na hlavách některý z tyrolských kloboučků, bu-
diž. Aktovky s lejstry by u sebe měli povinně. Aby se necítili ochu-
zeni, slavili by všechny svátky, které slaví i jinak,dokonce by z 
vlastní aktivity mohli slavit ........... více svátků. Poskytli by-
chom jim neomezenou něžnost chodit dvorem v průvodu s transparenty. 
V heslech na transparentech by jim byla poskytnuta naprostá volnost, 

ať ve formě, obsahu nebo množství. Někdy bychom jim dělali publikum, 
pokud by nás to bavilo. Schůzování po pracovní době by rovněž mohli 
užívat dosyta a spávali by v šestsetrojkách zaparkovaných v sadu, 
aby nepřišli o pobyt v automobilu. Ve výběru trestů zvítězil dlouho-

dobý pobyt v marmeládové vestě na nahém těle. 
Vraceli jsme se z hospody. Zeman tam po dlouhé době přišel za 

námi. Na zpáteční cestě se v polích připojil ke Slávovi a dl ouho k 
němu tiše promlouval. Tušila jsem o čem je řeč. "Jste vlastně zalo-
žení kočovníci", konstatoval Zeman,"a tudíž pro statek neperspektiv-
ní." Kopla jsem ve tmě do židličky na protest, že jsem vyhazovaná a 
že mi o tom nikdo neřekne. 

Můj starý otec neopouští malý bíly domek v babiččině údolí s tím, 
že tenhle svět už pro něj není. Je moc hluku, noc svinstev, málo mo-
rálky a vůbec. . . říká. Taky dumping, to je zvláštní slabost, která 
ho přepadá, když se příliš vzdálí od domova. 

Najednou, nevěřím svým očím, si tu uprostřed polí poblíže stat-
ku, rázuje můj starý tatík. Bude to nějaká shoda podob, uklidňovala 
jsem sama sebe, vždyť otec ani neví, kde teď žiju . Když jsem se při-
blížila, podoba byla čím dál tím nespornější a otec spustil. "Tak 
kampak Mařenko, na tom koni." "Copak já, já na statek", koktala 
jsou, "ale kampak, kampak", ptala jsem se blbě a vyhýbala se odlove-
ní , protože jsem se pořád nemohla rozhodnout, jestli to otec je nebo 
není. Tenhle sice mluvil jeho hlasem, ale kde se tu vzal? 

"Já tu, Mařenko, obcházím pole", odpověděl stařík na zmatek v 
mé hlavě a volným krokem se vzdaloval. Raději jsem se za ním neoto-
čila. Po příjezdu jsem hned psala dopis do babiččina údolí. 

O setkání v polích se otec v odpovědi nezmínil, ani já na něj 
nezavádím řeč. 

K vánocům dostal Zeman Playboyský kalendář a maličkou televizi 
s přesípacími porno diáky; to že byl ze všech nejslušnější. 

Smetiště, kde jsme nasbírali pajcry, bylo zároveň archeologické 
naleziště. Byla tam sice cedule ZÁKAZ SKLÁDKY, jenže soukromníci i 
organizace vyklápěli své přebytky do výkopu bez zábran. 

Archeologové obnovili práce, protože naleziště se ukázalo výz-
namné. Našla se kost. Pro odborníky udivující zlomek čelisti . Rozez-
nali , že se jedná o pitakantropa žijícího před 250 000 lety na poměr-
ně vysokém stupni vývoje, vyšším než populární Neandrtálec, který žil 
cca před 50 000 lety. V archeologickém světě nabylo smetiště na výz-
namu, mluvilo se dokonce o pitekovi prezlatikusovi /podle přilehlé 
vesnice Přezletice/. Vědci s maringotkou se prozatím zabydleli na 
statkovém dvoře. 

Dozvěděli jsme se, že nejbližší , stejně významný nález, kromě 
na smetišti, je v Palestině. Neandrtálec, že je nejblíž jen úpadková 



větev, pravděpodobně vyhynulá luotickou degenerací. Ve vývojové řa-
dě nemá žádných předchůdců ani nástupců. Neandrtálec se bez návaz-
nosti objevuje stejně jako pak mizí . Vyslechli jsme příběhy, jak 
se amatéři marně pokouší vědce ošálit kdojakou kostí a sami jsme 
se o to marně pokusili. Další příběh byl o tom, jak modřanský ku-
til vybrousil karborundovým brouskem Venuší, nad kterou se hádaly 
mezinárodní kapacity. 

Pod stodolou se začaly vršit krabice s nálezy. Po dvoře pobí-
hali vzrušení vědci, tu s kostkou, tu s kamenem, šťouchali do se-
be, plácali se do stehen. "Tohle je snad významější než v Pales-
tině!" Ve střízlivějších chvílích říkávali: "Jen raději ne žádnou 
Venuší a už vůbec ne modřanskou." 

Vrána na vědce trpěla. Hned jak se ráno otevřely dvoře marin-
gotky, hnala se jim uklidit stůl, který měli hned za dveřmi. Sklí-
zela cukr, chleba, zbytky zeleniny. Zkoušela i zajímavosti jako 
sýr, nebo salám, ale na chuť těm zvláštnostem nepřišla. Nemilosr-
ně odsouvala na zem jakékoliv nádobí. 

Nejvíc se šklebil vědec Jindřich, když vyprávěl, jak jednou 
ráno našel vědce Bedřicha zmáčeného a napůl šíleného. Bedřich to-
tiž večer před tím seděl v vykopané díře, jak věděl v šamanském 
příbytku. Najednou pochopil, že sedí stejně jako seděl před mnoha 
tisíci lety šaman a začal si říkat: "Jen ne žádnou Venuši, jen né 
Venuši." On to byl právě Bedřich, kdo modřanskou Venuši nalezl a 
utrpěl na cti i prestiži, když se posléze po velkém rozruchu zjis-
tilo, že je to falzum. Jak se tak Bedřich zaříkal, rázně bodl no-
žem do stěny a z té se vykutálela kulička s naprosto nepravděpo-
dobným květinovým vzorem. Byl to skoro zázrak. Bedřich hned věřil , 
hned nevěřil, pro jistotu se polil vodou, kdyby náhodou snil, aby 
se probudil, kulička trvala, květinový motiv též. Po západu slunce 
Bedřich strávil krušnou noc. Budil se zpocený z hrozných snů, ve 

kterých byl vystaven všeobecnému posměchu, že chtěl předvédst co-
si neexistujícího. Vstával, chodil se dívat na kuličku, štípal se 
a máčel - kulička trvala. Vytrvala až do rána, kdy tu její existen-
ci potvrdil kolega Jindřich. 

Na statek přišlo pozvání, abychom přijeli na soukromý diva-
delní festival zahrát nějaké přestavení. Se Slávou jsme se hned 
dali do spisování divadelní hry. Hru jsme napsali pro statkové 
obyvatele, byla ze života a jmenovala se "Tu červenou sukýnku". 

Na zkoušky nějak nezbyl čas a zkouška byla jediná, půl hodina před 
představením. Hra měla čtyři obrazy a obsazena byla takto: 
dědeček Zeman 
matka a kdokoliv Tólec 
počítači, synové . ing. Ščotov a ing. prokop 
funebrák a kdokoliv Sláva 
nevěsta, kouzelník, lékař, 
ohlašovač Mrož 
dítě a kdokoliv . Diviš st. 
kat Stařena 
omyvatelky dítěte, umírající labuť a 
kdokoliv Gába a já 
Kostýmy jsme měli jednoduché. Dědeček byl v krátkých kalhotách, 
kožené vestičce a kloboučku s pérem. Matka Tólec měl džínsy, trič-
ko a červenou sukýnku. Ženich-funebrák vězel v hasičském saku a 
nevěsta, lékař, ohlašovatel byl oblečen v bílém plášti a na hlavě 

měl vavřínový věnec. Počítači zůstali v civilu. Kat měl fialový 
džínový komplet z Polska. Gába byla v equadorském ponču a já jsem 
vystupovala v zelené košili a rajtkách. Celé představení sedí v 
popředí synové počítači a dohadují se o kompjůtrech. Ničeho se ne-
účastní. 

Podle scénáře jsme začali hrát. 



Marie Benetková 

obraz 1. Dědeček umírá 

Nastoupili jsme za zpěvu písně"Šly panenky silnicí" . Zastavili jsme 
se v řadě, /vystoupení poněkud připonínalo pořadové cvičení/, dě-
deček uprostřed - praštil sebou o zem. Lékař Mrož konstatoval smrt. 
Funebrák si roztrhl sako a ošahal mrtvého. Mrtvý zatím zprkeněl. 
Naložili jsme si ho všichni na sebe a za hry a zpěvu písně "Mě da-
rovalo děvčátko prstýnek zlacený" jsme několikrát zakroužili jeviš-
těm. Po posledním zakroužení jsme dědečka odnesli za scénu, aby 
mohl začít 

obraz 2 . Porod 

Gába, já, Sláva a Mrož jsme se vedle sebe postavili a tím vznikla 
postel. Na postel ulehl matka Tólec s nohama roztaženýma směrem k 
divákům. Červenou sukýnku měl hozenou přes hlavu. Začal řvát po-
rodními bolestni. Dítě bylo připraveno pod postelí v igelitovém 
obalu s hadicí - pupeční šňůrou. Matka Tólec řval hodně. Stačil se 
do představení velmi ožrat - ztratil stud i zábrany. Dvoumetrový 
Diviš se porodil. Vybalily jsme ho s Gábou z igelitu a omývaly. 
Trochu po nás při tom lezl. Tu přichází dědeček a stříli matku Tó-
lec, jelikož si není jist svou paternitou. Vzápětí je při písni 
"Už ně koně vyvádějí" dědeček odsouzen a zastřelen katem za vraž-
du matky Tólec a tím pádem je znovu mrtev. Odnáším mrtvoly Tólce 
a dědečka z jeviště, abychom druhou stranou přišli s rockovou upra-
vou písně "Kdo v zlaté struny zahrát zná" a předvedli 

obraz 3. Svatba 

Kromě počítačů /synů/ všichni v kruhu tančíme a zpíváme "Já ti ho 
tam našroubuju". Poskakujeme, jásáme, padáme až se dáváme do del-
ší grupenrvačky. V tom vnikla na jeviště Zemanovic psice Darina, 

silně vyla, skákala po nás a zvyšovala zmatek. Zeman ji chytil a 
vzpouzející se odtáhl z jeviště, zatímco jsme se domlacovali a pak 
ještě čekali na Zemana, abychom mohli pokračovat ve hře. Když se 
Zeman konečně zařadil, vystoupil do popředí Mrož, představil Se ja-
ko nevěsta z Jedličkova ústavu. Odtamtud vyprávěl historku, ale 
přišla na něj tréma a zapomněl konec. Potom předváděl kouzlo, kte-
ré zkazil. Tím byl obraz tři vyčerpán. Odpochodovali jsme z jeviš-
tě, abychom se opět druhou stranou vrátili. Nechali jsme pauzu na 
potlesk, ale skoro nikdo netleskal, kromě malířky Jajdy, která na-
víc ještě křičela sláva, a bravóó. 

obraz 4 . Morová rána 

Připochodovali jsme ve vzorné řadě. Zahájil dědeček: praštil sebou 
o zem. Postupně jsme všichni padali zachváceni morem a opakovali 
svá vystoupení z předchozích obrazů, ovšem za hrozných bolestí. Tó-
lec zprvu rodí, ale nic neporodí. Diviš-dítě sebou mrská, skřehotá, 
chechtá se. Ozývá se motiv Čajkovského Labutího jezera a já tančím 
umírající labuť. V závěru sebou ve smrtelných křečích škubáme na 
zemi dosti dlouho, až jsme zcela mrtví. Potom vstáváme a odcházíme 
v řadě z jeviště. Pějeme vroucně "Vem mě k sobě bože blíž". Zůstá-
váme nepochopeni. 
Rozcházíme se a nescházíme. x x x 

Poznámka o autorce - viz "Krátké zprávy". 

Omluvte, prosím, špatnou kvalitu tisku. Byla způsobena špatně 
napsanou předlohou. RR JN. 



Vít Sval 



V.SVAL: Ú t ě š n é p u t o v á n í /úryvek/ 

"Babičko, je čas vstávat!", oslovilo děvčátko v růžových šatič-
kách kostnatou hlavu, zabořenou obličejem do polštáře. Babička 
se ani nepohnula. Teprve na druhou výzvu muž v posteli otevřel 
oči a zývnul. Bezcílně bloudil zrakem po místnosti: popraskaný 
strop, otlučený nábytek, jedno špinavé okno s výhledem do svět-
líku. Nic víc. Vcelku však možno říci, že ručka, která pokojík 
zařizovala, byla vedena jen a jen jemným vkusem; v prostředku 
stál rokokový stolek bíle lakovaný a dvě křesílka s rudým same-
tovým potahem. Každého návštěvníka /a nebylo jich mnoho/ hned 
při vstupu zaujalo rozměrné plátno, visící nad mramorovým kuřác-
kým stolkem v rohu. Plátno zpodobňovalo horskou krajinu - v pod-
statě miniatura. Nesmírně dramatické zátiší! Ve spleti rostlin 
se míhali početní zástupci hmyzí říše. František od tak skvělé 
podívané nemohl odtrhnout oči. 

"Co tam zase máš?" zaburácel znenadání otcův hlas. 
"Broučky, tatínku." 
"Pojď mi raději pomoci okopávat řepu. Ráno se nejlépe pracuje. 
U maminky si vyzvedni pracovní pomůcky a řekni jí , ať ti vydá 
proviant na celý den. Sypej, dělej, mazej! Už ať jsi zpátky!" 
Křivičnatá postavička se zdvihla ze země a čiperně odběhla k 
vilce na obzoru. Otec sledoval hošíka zamyšleným pohledem. Utvrdi-
lo se v něm přesvědčení, že je nutné dát hocha pryč. Příliš hlou-
bá, a k ničemu to nevede. Půjde dělat ševce, ať chce nebo nechce. 
Je to práce jako každá jiná a hoch alespoň zapomene na ty své 
skopičiny. Studie stojí příliš mnoho peněz, chlapec je navíc 
líný a pochytil od spolužáků nezdárné způsoby. Zrovna dnes ho 
při rozednění přivedli karabiniéři. Přivedli - spíš přinesli, 
protože se při zatýkání bránil - když mu nasazovali železa, vy-
trhl se svým věznitelům a pokusil se o útek. Teď abych zařizoval 
pohřeb. Podívám se do kůlničky na dvoukolák, jestli nepotřebuje 
spravit, a večer hocha odvezu za humna. Když se chlapec vrátil, 
prostřeli si s otcem ke snídani. Stoly se prohýbaly pod tíží 
lahůdek a zaprášených lavic. Na halabala postaveném jevišti 
předváděla čtveřice lékařů v bílých trikotech živý obraz "Pari-
dův soud". Celá společnost ohromeně sledovala odvážnou exhibici 

s noži a sekerami, a když výstup skončil, zarachotil neutucha-
jící potlesk. To byla jediná odměna umělcům. Ach ano, prastará 
kuchařka jim ještě v čeledníku naplnila košík polévkou. Když 
pak vyšli do sněhové bouře, nějakou chvíli nemohli najít své 
psy. Ti se choulili pod verandou, a teprve zakňučení ze sna 
jednoho z nich prozradilo úkryt celku. Pak už šlo všechno ráz 
na ráz - psi zapřaženi, zavazadla upevněna na saních. Zapráskaní 
bičem pochopili všichni jako povel k odjezdu. Sníh se stopami 
saní už dávno roztál, ale ještě dlouho zněly kolem ohňů zkazky 
o čtveřici taškářů, kterým se podařilo obalamutit samotného gu-
vernéra. V té chvíli však guvernér ještě neměl ani tušení, že 
byl napálen. Rázným krokem přistoupil ke dveřím a otevřel je. 
Z chodby se okamžitě dovnitř vecpal houf prosebníků. Pracovna 
se naplnila rykem a vřískáním. Jeden tvor cpal guvernérovi přeď 
obličej kornout s usmoleným cukrovím, ale vzápětí byl odstrčen 
jiným, ještě ohavnějším chlapem, který zas bezostyšně nabízel 
svou matku, prý ještě pannu. Z jeho páchnoucího dechu a pohledu 
na vyžrané zuby se Jarmile udělalo nevolno. Otočila se a vběhla 
do salónku. Ani tam nebyl! "Copak se mi to zdálo?" pomyslela si , 
"vždyť jsem slyšela jeho hlas . " Tu ji zezadu objaly silné mužské 
paže s hrubými ryšavými chlupy. Hrůzou vykřikla - uvědomila si , 
ze je s tímto osvobodivším se pološíleným hrbáčem sama v auto-
se a že nemůže odnikud očekávat pomoc. V poslední chvíli přivezl 
kurýr omilostnující dekret; pak si už jenom pamatovala, že jí 
vedli kaštanovou alejí a že stále nemohla uvěřit, že je konec 
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tomu příšernému - všechna "že" se chytla za pacičky a v chorovo-
du kroužila kolem ní. Na ulici se udiveně rozhlížela na všechny 
strany. Tolik se toho změnilo! Než ji šoupli za katr, bylo ne-
myslitelné, aby lidé chodili oblékaní, jako teď. Protijdoucí 
kolemjdoucí byl nahý kromě svářečské kukly, kterou si pravou ru-
kou přidržoval před obličejem. Na prsou a na předloktích byl te-
tován. Právě se vracel z úřadu, kde se pohádal s vedoucím. Dostal 
výpověď, a nyní v duchu počítal, na jak dlouho mu vydrží úspory. 
"Když se uskrovním, mohu si ještě přikoupit soustruh," pošeptal 
slepci v průjezdu. 
"To by se mi líbilo," zakřičel osleplý pouliční architekt. Opič-
ka radostně křepčila a metala kozelce. 
"Koupíme j i , " pronesli kopáči a začali o překot vytahovat z kapes 
absurdní předměty. Když nenašli to, co hledali, omluvili se a spěš-
ně nasedli do sedel pestrobarevných bicyklů. 
"Něco jste tu zapomněli," volalo děvčátko a mávalo čímsi hnusným; 
kopáči se ani neohlédli a usilovně šlapali do pedálů, aby už byli 
pryč z toho prokletého místa. 
"Co já s tím teď budu dělat?" ptala se holčička znechucených. 
"Nedělej, že to nechceš", zašeptal jí chraptivě v ložnici. Odvrá-
tila hlavu ke zdi a mezi vzlyky se mu přiznala, že pošťákovi na-
bídla kávu a zákusek. Obdivně sledovala, jak kulturně jí , a cíti-
la stoupající vlnu náklonnosti k tomuto hrdinovi, který tak skro-
mně srkal její kávu a chroustal její sušenky. Když na ní upřel 
jediné oko, pokryté nažloutlou mázdrou, jako by jí Amor do klína 
vylil teplou kaši. Vstal a šoupavým krokem k ní přistoupil. 
Všichni pasažéři se s pochvalným zamlaskáním ohlédli na místo, 
ze kterého vyšel výkřik rozkoše. Bonboniéru na konci školního ro-
ku dostává ten, kdo nejvíc řve - o šťastném výherci tak bylo roz-
hodnuto a ostatní už mohli s hulákáním přestat. Klid rozvířen pří-
chodem námořníků, rozkurážených lacinou pálenkou. Ti se začali 
nehorázně smát, když spatřili celý vyjev - převracené lavice a 
uprostřed krčmy na podlaze dvě zubožené přístavní kurvy v objetí. 
Mariňáci je několika kopanci probudili, děvky se mátožně zvedly 
a chystaly se k odchodu. K tomu už nedošlo - hned nato musely se 
svojí třídou na exkurzi do vodárny. V kavárně usedají prostitutky 
až dozadu k oknu. Lehce ho pohladila po ruce, v úsměvu povystrčila 
jazyk porostlý jemnými vousky. Promluvila hlasem vichru: 
"Kde mám navršit mohylu na paměť našeho setkání?" 
Překvapeně vdechl čerstvý venkovský vzduch: 
"Na zřetelném místě." 

Nečekal, že se rozhovor hned dostane na tak intimní notu, jakou 
vyměšovaní bezesporu je. 
"Lituji , že jsem tehdy nebyl na jeho místě - ze situace bych vy-
těžil vše, co by se dalo." 
Nemilosrdný čas-čím vzdálenější jsou nenaplněné příležitosti, tím 
rychleji se rozjíždějí sáně směrem k naplnění. Vezměte si třeba 
rakouskou říši: bídné pronárody, včleněné do impéria, svou mrzkou 
touhou po problematické samostatnosti roztříštily skvost na čele 
Evropy, moudrého a laskavého mocnáře dohnaly k smrti stářím; 
co zbylo z božské Vídně? A výpovědi o magické atmosféře města 
Prahy jsou pouhými žvásty - co je magického na nepohnuté ospalosti 
provinciálního hnízda, kde hrstka vzdělanců spřádá pavučiny zhova-
dilých snů o nezávislosti a rozkvětu subnároda odsouzeného tak 
jako tak k zániku? A později? 
"Co mi to tu vykládáš o svobodě ženy v současnosti? Vždyť člověk, 
který je svobodný, je také ušlechtilý - nebo snad ne? Kéž bych se 
mýlil; ale zatím jsem potkal jenom takové, kterým šlo o nasycení 
své věčně hladové , a to tak, aby to stálo co nejméně energie. 
Moje chyba - už je čas přestat kreslit po zdech." 
Tak to se dětem líbilo - takhle si exkurzi do vodárny nepředstavo-
valy. V dešti hořících trámů se rozskotačily, s jásotem vhodily 
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muchlováním zpustošené štěně do kádě s louhem a kde jim byl konec! 
Rozprchly se jako hejno vrabců. Před vodárnou se opět sešikovaly 
do útvaru a s učitelkou v čele vyběhly pozpátku k lesíku - vodár-
na v plamenech se nevidí každý den. Dělostřelci vyčkali, až se 
děcka dostatečně přiblíží, a pak spustili kanonádu. Útvar byl 
v minutě rozsekán na maděru. Dlouho poté, co se fronta vzdálila, 
vyšly mlčenlivé stařeny na bojiště a pohřbily cáry trupů. Jdi se 
tam podívat, chvíli postůj v tichém zadumání. Větřík ševelí v ko-
runách břízek, údolím se šine vlak. Zdálky vypadá jako dětská 
hračka. Ale když ho vidíš zblízka, to je něco! Macatý, chlupatý, 
podobný klobáse. Tak tedy vypadá místo, kde do jednoho dítěte 
zahynula jednotka n-ských školáků. Rejdař stále neměl dědice. 
Důvod? Stáří a vše, co k tomu patří. Vyhledal tedy v jedné z mno-
ha přístavních krčem mladičkého námořníka a uložil jej do lůžka 
vedle své mladičké manželky. Potom diskrétně opustil sirkárnu 
a ucházel se o místo konferenciéra. Bezdůvodně nebyl přijat. Jeho 
dny podobny jeden druhému - dopoledne procházky kolem řeky, odpo-
ledne bezvýsledné čekání před obchodem s nedostatkovým zbožím. 
Pozítří se mu způsob, jakým tráví volný čas, začal zajídat. Při-
padalo mu nespravedlivé, že ostatní pracují jen tak, aby se ne-
řeklo, zatímco on zůstává v modelárně ještě dlouho po konci směny, 
aby mohl způsobit na modelech co nejvíce škod, víc než jeho spolu-
pracovníci. Vrhal modely proti zdi, drtil je ve svěráku, bušil do 
nich perlíkem - přesně podle mistrových vysněných požadavků. Te-
prve když se zcela vyčerpal, snědl dětem svačinu. Hned nato ho 
závodní stráž s dámskou punčochou navlečenou přes znetvořený obli-

čej postrašila tak, že v panickém děsu opustil provoz. Před továr-
nou ho jako každý den očekávala plačící rodina. Opodál stál dět-
ský kočárek bez koleček. 
"Zednici hodili Matýska do míchačky s betonem!" 
Vytáhl betonovou hroudu z kočárku, a prohýbajíc se pod její tíhou 
vrátil se do modelárny, kde Matýska osvobodil. To, co zbylo, při-
nesl zpátky. Nemňoukalo to. 
"Deme!" 

Šlo se? Plavalo se. Proplul zahradou a ještě před vrátky si v plné 
míře uvědomil, že v tomto životě se mu už nikdy nepodaří strávit 
ani minutu s takovou bytostí, s jakou prožil celou noc. Rudá 
stružka se doplazila muzejní toaletářce k nohám, až když se bez-
branná duše uhnízdila v novorozeněti, které se v osudech mu vymě-
řených dnech s žádnou osudovou ženou určitě nesetká. 
"Petro, Běto, Ivo, Květo - věčně nehybná souhvězdí cirkumpolární! 
Určitá osoba podobna povětroni protíná pomyslné linie, které žha-
vou stopou nepohnuty, zatímco bolid skomírá v hustohusté atmosfé-
ře jisté planety. Jste některá s to překonat svou pýchu a zchladit 
rozpálené čelo zmíněného obkladem nacucaným smetanou? Pokud vám 
padne šatstvo dohadů, buďte proklety! Ona osoba vás uvězní v kbe-
líku s pomyjemi; tam budete plnými doušky hltat její moč a chrchle, 
abyste později v průběhu vegetačního období dodaly vláhu kořenům 
celeru, které požity v syrovém stavu podpoří čerstvou i ochablou 
mužnou sílu. " 
"Jseš schopen svým chraplavým hrdlem krvežíznivce zatroubit citu-
plnou fanfáru, ohlašující příchod skvrnitého milovníka opředeného 
pověstmi? Pokud ano, nic nebrání v tom, aby byla dále spřádána 
vlákna všemožných barev a z nich potom kobereček do předsíně tkán." 
"A co na tom koberečku bude? Jaký bude mít vzor?" 
"Kobereček vyjeví všechno svinstvo vyplňující mozkovice teoretiků." 
"Takže v jeho komůrce nebyla ani dlaň volné plochy?" 
"Ano - stěny, strop i podlahu, vše pokrývaly koberečky. Spánku 
tkadlák věnoval pouhé čtyři hodiny; zbývající čas tkal. Bába od-
vedle mu za úplatu vařila prosté a výrazně ošizené pokrmy; také 
ho zásobovala čpavými cigaretami; těch vykouřil nesmírné množství; 
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otráven nikotinem zažíval agónii kardiaka; vetkával do osnovy 
temné věštby; bez oddechu vytvářel statky, ospravedlňující tvůr-
covu existenci." 
"A to je všechno? Jenom dřít jako kůň a pak na pár hodin upadnout 
do spánku tvrdšího než smrt?" 
"Ne! Spát se nebude! Z načaté lahve dne plnými doušky loká rol-
nictvo, dělnictvo, vojsko, úřednictvo, školáci. Všem zdar!" 
Noviny odložila a pozorně se zaposlouchala do zvuků zvenčí. Při-
stoupila k otevřenému oknu; vyhlédla. Prostředkem jízdní dráhy 
táhl houfec ožralých školáčků. Učitel zavedl děti do kavárny, kde 
se zlinkovaly sladkými likéry. Za výskajícím hloučkem se plížili 
otlemení zvrhlíci, větřící snadnou kořist. Mnohému dítěti dnes 
zhořkne sladko v ústech; bude bito, podvedeno, okradeno, nepo-
všimnuto, opuštěno, postrašeno, zprzněno, nenasyceno - každý sy-
čák si na něj troufne. Tehdy se čtenářův zrak obrátí mezi čtyři 
stěny, spočine na pavoučí chaloupce v koutě u stropu, zatímco no-
viny se pohodlně natáhly na stolní desce. Je jim dobře? Cítí se 
štastny? Ano. Zato čtenář, naplněný smutkem vstal, opírá se o dve-
ře a nečeká už na nic. Všichni jeho drazí zesnuli nebo opustili 
tento svět. V krabici na horním regálu až vzadu v magacínu, v pa-
chu kyselého zelí, nakládaných ryb, splašků z jímky v podlaze, 
tam má uschovány blyštivé cetky, jimiž se zdobil při slavnostních 
příležitostech. Ale teď? Když vysedává na rozviklané stoličce za 
ulepeným pultem a vyčkává zákazníka bohatšího než on sám, je mu 
jasné, že skvělý svět radovánek a rozkoší, jímž se v mládí pohy-
boval, rozražen je na kusy, pokálené střepy jen matné odlesky 
vrhají. 

Vše ztraceno, jen kreatury 
ztichlými ruinami bloudí. 
Svit luny line se zhůry, 
vše ztraceno - mumlají stvůry 
ve světle co z nebes proudí. 
Dříve dobrodruh a dandy, ztělesnění hazardu a arogance, teď bědný 
kupčík a víkendový záhumenkář. Na pohřbu mu nebude nikdo, a i ten 
bude rozprášen jízdní policií za nedovolené shromažďování a vytvá-
ření buřičských nálad v pohnuté době. Primitivní a ošklivé mecha-
nismy, které nebožtík vytvářel z kovového šrotu proto, aby je poté 
s velkými obtížemi vnucoval uhrovitým mladíkům s nezdravým leskem 
v očích, se postupně rozpadávaly; rezavé trosky byly vykoupeny 
volenou komisí, nabity do hmoždíře a ve Svátek Utracených psů 
vystřeleny s pekelným hukotem do močálu za vsí. Mračna vodních 
ptáků zastínila oblohu a v nastalé tmě, naplněné šuměním tisíců 
křídel se zdálo, že nastal soudný den. 
"A co ona malachitová dóza se šperky, dokonale skrytá před zvěda-
vými zraky?" 
"Klenote mého bdění! Nechť jsi ochraňován všemi dobrými mocnostmi 
před tím, co nechceš! Duchové železnic nechť pečují o hladkost 
přepravy! Duchové zavazadel nechť postihnou každého nenechavce 
uschnutím ruky! Duchové času nechť zkrátí dobu potřebnou k pře-
místění odtamtud sem! V okamžiku, kdy tě uvidím sestupovat ze 
schůdků vagonu, postarám se o další!" 
Břicho plný, flašku žitný po jedný ruce a po druhý kudrnatou svini-
- co víc si moh Kulhávej přát? 
"Je ti fajn, zlato?" povotočil hlavu ke kudrnatejm pačesům. 
"Bezva, poklade. Seš vohromnej," vydechly malinový pysky. Idyla. 
Za stěnou bylo slyšet, jak se Zjizvenej hádá s tou svojí, a pak 
najednou jako když utne a hned nato se tam rozvrzalo kanape. Vzdá-
lený houkání šífů Kulhavýho uspalo a prej se mu zdálo tohlencto: 
Šlape po ksichtech, který sou povědomý. No jasně! Dyť to sou dršky, 
se kterejma je na lodi! Tenhle tiše ječí, neblbni, vole, ty bombo-
ny sem ti nechtěl sežrat, jinej zas, za tvojí starou nemůžu, další, 
kdybys mi to řek ty, rozsekal bych ti hubu, a zas další, když ne-
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umíš hrát, tak nehraj; furt něco, a pak s nima Zjizvenej zatřás, 
kurva dělej! , starej zas bude řvát. Každá sranda jednou skončí, 
Kulhavej nechal na stolku pětku a výběh za Zjizvenym k lodi. Sta-
rej zase řval. Ježišmarjá, já ho jednou vykuchám, pomyslel si 
Kulhávej a slez do podpalubí zašívat chlapům podělaný podvlíkačky. 
"To nic není," konejšivě zamručel pantáta Ambrož, "naše holka je 
vám tak líná, že než aby ráno udělala těch pár kroků na hajzl, 
pustí to radši do postele. Nejdřív jsem jí řezal bejkovcem, ale 
teď ji s mámou vždycky chytneme, vodneseme j i do prasečáku a tam 
jí vostříkáme hadicí." 
"Ale pěkná je, to se musí nechat," vmísil se hostinský do Ambro-
žova líčení. 
"Bať, bať," pantáta na to, "u nás v Podkrkonoší sou holky jako 
srny." Zdvihl se, cinkl o pult mincí, tu zasunul do kapsy. Se 
slovy "Přiďte pobejt, hospodo! vyšel do slunečního jasu. Bang, 
bang-vrzaly pantátovy škorně sflikované z kůží Pěti Savců Podkrko-
nošských. Kde se vzala, tu se vzala - na rtech se usadila písnič-
ka. Slova "žádnej neví jako j á . . . " však stejně náhle odezněla do 
ztracena. Ambrož si vzpomněl na syna. Prachsprostý český knedlík, 
nezaslouží si ani slovo politování, až se vrátí, zabuší na zešedlé 
dřevo dveří, vstoupí do seknice, plaše se rozhlédne, udělá pár 
váhavých kroků, matka mlčky postaví na stůl mísu naplněnou zelím 
s poctivými klobásami, Ambrož usedne, syn, aby neurazil, po chví-
li také; při jídle se na sebe ani nepodívají. Po svačince špatné 
Zlé vyjdout ohlédnout grunt; Ze vsi doléhá dudákova snaha. 
"To všechno je tvoje," rozmáchlým gestem opíše Ambrož rukou kruh, 
do nějž patři vyhaslé sopky vzepjaté k blankytu, dýmající elek-
trárna, obdélníky chmelnic, stuha řeky, úzký pásek lesů srostlý 
s obzorem. 

"Otče, nechci z toho všeho ani proužek hlíny, který by se Vešel 
za nehet, nechci z toho ani slzu. Jím trpký chlebíček lodníka -
- snad moře bych ještě přijal. Moře té nejjemnější kořalky - to by 
byl pro mne dar! Pojď, stlučeme z borových fošen škuner, napneme 
plachty a nikdy nás už žádné suchozemské krysy nespatří. Sebou 
vezmeme jen housličky, dalekohled a bednu sucharů. Na sluncem 
rozpálené palubě se budeme vztekle milovat, podobni opilým bohy-
ním. Žádná práce, žádné starosti - jen láska, pití a zpěv za do-
provodu houslí. Půjdeš se mnou, Vlasto?" 
Ambrožova tvář zřetelně vyjadřovala zmatek a rozpaky. Má opustit 
rodinu i hospodářství kvůli nejisté lásce drobného rusovlasého 
stvoření, které před ním stojí s hlavou mírně zakloněnou, rty 
rozevřené k polibku a o němž ví jenom to, že se jmenuje Zdeněk? 
"Vždyť bych mohl být tvůj o t e c . . . , " a ještě než dořekl, uvědomil 
si svou chybu. Měl odpovědět Ano-Ne, nikoliv nemístně hloupě ne-
přímo. Tím Zdeňka ztratil. Ten ustoupil před otcovou rozepjatou 
náručí a se zavzlyknutím odskotačil svojí cestou. Počínající od-
chod tajného romanopisce básníci a překladatelé nezpozorovali. 
"K čemu jsou mi diamanty Sibiře...," byla poslední zaslechnutá 
slova básníků a překladatelů, podtržena prásknutím dveří; a zde 
se začíná příběh. 
"Můj čas byl tehdy zjitřován občasnými znameními, která mne nene-
chávala na pochybách; již nejsem časem pouze nesen, ale navíc jsem 
vichřicí do zad poháněn. Ze sna, v němž se nade mnou skláněla dív-
ka se stínem v tváři, jsem se probudil do svítání naplněného šeptá-
ním sněhu; sen byl natolik voňavý, že se mi zdálo nepochopitelné, 
jakým způsobem jsem se ocitl v rozryté posteli a sám, když ještě 
před okamžikem jsem byl v nejtěsnější blízkosti milostiplné by-
tosti; a smutek, který jsem cítil, nebyl smutkem nad probuzením, 
ale smutkem, který tě zachvátí, když pestrá ryba vyklouzne z dlaně 
a nenávratně mizí v hloubi tůně. Bylo mi jasné, že budoucnost se 
mě ve spánku dotkla, že jsem zažil skutečnost, která ještě není 
stvořena. Také den, kdy ke mně přiběhlo nenadále ježaté psisko. 
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opřelo se mi předními packami o nohu, zvedlo hlavu a bezostyšně 
mi pohlédlo do tváře - jen chvilku; stejně náhle odpelášilo; to 
Prozřetelnost zjišťovala, zdali jsem připravený; avšak jestli už 
nebo ještě ne, to si nechala pro sebe. Za to jí buď jenom dík: 
vždyť plod ze stromu nepadá hned jak dozrál, ale až tehdy, když 
slunce zajde za mrak nebo pták usedne na větev. Že mi v ruce z ni-
čeho nic praskla sklenice? Že přede mnou dopadl na zem horký kámen 
z oblohy, přestože v nebi kameny nejsou? Není ovšem nemožné, že 
znamení znameními vůbec nebyla; snad mne očekávání naplňovalo na-
tolik, že jsem musel přikládat význam každému důraznějšímu dotyku 
skutečnosti. Dni míjely, uplynul den. Otázka, jestli znamení nebo 
ne, mi připadala úplné bezpředmětná; zatímco ostatní u stolu řeši-
li otázku, jestli znamení nebo ne, naproti mně blýskly vlčí oči 
a pěnkava usedla na větev." 

Pod šafářovým bičíkem počali živáčkové pilně odhazovat tisíciletý 
nános usazenin, překrývající erotogenní zóny; lopatičky se jen mí-
haly. "Šéf má čuch," letělo od úst k ústům, když se objevily první 
základy obytných budov. Až zadlouho, až když celé předvěké sídliště 
bylo odkryto a zakresleno, přerušilo práci zemětřesení. Bezedný 
jícen země pohltil vykopávky i s nicotnými vykopávači. Tam, kde 
donedávna zněl radostný halas, se rozprostřelo zrcadlo jezera. 
Zpočátku se k němu lidé báli i jenom přiblížit, ale když se pro-
slechlo, že se v jezeře nebývale rozplemenili šupinatci, bázeň šla 
stranou. Onehdá jsme tam vyrazili na ryby i my. Slavýši už měli po 
výtěru. Toužili jsme po úlovku - Eliščina maminka peče ze slavýšů 
lahodná cukrlátka, která se na jazyku jenom rozplynou. Rozplynou 
se, ale víc nic. Eliščin tatínek zase vyrábí ze slavýšů paklíče; 
je bytařem a rozsévá smutek a zoufalství mezi bohatými i chudými; 
bere všude. Donedávna mu to vycházelo, ale kosa na kámen nakonec 
přece jenom dopadla. Z pěti dcer, které měl, se mu podařilo ob-
táhnout jednu. Zbylé čtyři se však provdaly - ta za architekta, 
ta za lékaře - samí vzdělaní lidé - a tak otec neměl již do jejich 
ložnic přístup. Postupně se smířil s odsunutím na vedlejší kolej; 
vždyť nezřízený způsob života, spočívající v neustálé konzumaci 
propylénalkoholu mu vyradýroval mozek natolik, že zapomněl i číslo 
svého bankovního konta, výnosu to smělých loupeží konaných za ne-
lidských podmínek. Z arcizlosyna se stal slintající poločlověk, 
z houštin vousů občas brumlající "Bumtarata". I lidé mají své osu-
dy. Ve skladišti bojových látek ho nalezl noční hlídač. Manželka 
ho bránila: "Vždyt on žádné věci nekradl, jenom je nosil domů!" 
Nene, nic to nepomohlo. Biřic nedal na nářky a prosebně sepjaté 
kmotřiny ruce, bezcitně odvedl Svatavu do šatlavy. Tam jí sešvihal 
zadničku proutkem. Nabídnuté mektadlo neodmítla, ale ostříhat neh-
ty na biřicově pravé ruce - ne, to nechtěla. Aby si dala říci, 

musel jí onen pohrozit metrickou. To pomohlo. Bleskově biřicovi 
provedla manikýru a sama od sebe i kyretáž. Cestou domů - to už 

zase svobodná - si uvědomila, jaké výhody má hřebík oproti šroubu: 
nemusí se zašroubovávat, ale stačí jej zatlouci; a naopak, hřebík 
se nemusí vyšroubovávat, lze jej snadno vytáhnout kleštěmi; navíc 
nemá zavity. 
"Kmotřičko, já už vím, oč je lepší hřebík od šroubu!" 
"Proboha," zalomila rukama stařenka, "ti tě zřídili!" 
Opravdu - na první pohled vypadala uboze - vlasy slepené do mast-
ných provázků, uvozřené chřípí, krk rozedřený řetězem. Dírami v 
pytli však zářilo drahocenné roucho z portugalského brokátu a 
sešmaťchané křápy jen zvyšovaly půvab nožek. . . - ale vždyť má 

čtverečkované nohy! 
"Ti prosťáčci vůbec neznají hedvábné punčošky," prolétlo jí hla-
vou, když objasňovala kovářovi, co že to vlastně má na nohách. 
Předepsal jí leky, a hlavně - "Teď se alespoň měsíc nepřetěžujte, 
mohlo by se to vrátit. Nikomu nepište, zamkněte se doma, nejezte, 
nepijte a uvidíme, co to udělá." Sestupovala ze schodiště polikli-



Sval 

niky a zamyšleně si rozrýpávala furunkl na zátylku. Svědil. 
"Už to mám." vzpomněla si , "Robert, dnes má narozeniny Robert! Zítra 
má narozeniny Vladěna, pozítří Bohuna, potom Moňa, po ní lokotka, 
pak milivolt a potom lino. Zastavím se u Bertíka, popřeju mu a bude 
to z krku." Dohodnuto,ujednáno - když ale po nějaké chvíli klepala 
na Robertovy dveře, klid na druhé straně dřevěné desky naznačoval 
když ne robertovu nepřítomnost, tak jeho nechuť nebo neschopnost 
otevřít. Párkrát si přehodila úd z dlaně do dlaně. 
"Mám počkat nebo odejít?" 
"Něco ste ztratila?" zaduněl za Ivonou děsuplný hlas. V mžiku se oto-
čila a pohlédla do tváře nakynuté domovnici. 
"Ztratila jsem naději," šeptla. 
"To je vzlyk člověka kosmické epochy. Koperníkův současník se ulekl, 
seznav, že nestojí v průsečíku všehomíra s paprskem své existence, 
že jistota pythagorejsko-aristotelského řádu byla pouhým fantomem; 
že je pouhou smítkou zmítanou v mnohoznačných vírech neuchopitelného 
nepochopitelná. Naději však člověk ztratil až tehdy, kdy ocitnuv se 
v bezbřehém lůně naplněném bezcitnými stálicemi, změřil své schopnosti 
spravedlivou mírou. Teprve tehdy však měl důvod k úleku - vždyť k útě-
ku se mu nedostávalo sil a k odstranění bolesti dost vůle." 
Od brány suchých rtů lemovaných černými vousky vedla cestička jemného, 
třpytivého písku. Sytě zelený pažit se táhl do nedohledna, skvrnami 
vřesu občas přizdoben. Nikde známka života. . . - avšak! V dálce na ob-
zoru oslnivé záblesky! Než stačila domovnice opět promluvit, vkročila 
jí Ivona do huby. Dásně sklaply, niklové zuby o sebe zachřestily -
- Ivona se ani neohlédla, jenom přidala do kroku s očima upřenýma 
na mihotavou jiskru v dálce. 

x x x 

čtěte filosofii! čtěte filosofii! čtěte filosofii! čtěte 

R E F L E X E revue R E F L E X E revue R E F L E X E 

v 1. čísle mimo jiné najdete: B.Komárková, J.Zvěřina, 
L.Hejdánek, M.Balabán, I.Dubský, J.S.Tro-
jan, A.Glucksmann a další 

- P A R A F - PARalelní Akta Filosofie - P A R A F -

v 5. čísle mimo jiné najdete články Martina Hyblera, 
Zdeňka Kratochvíla, překlad přednášky ho-
landského filosofa Theo de Boera, polemi-
ku V.Bendy s P.Rezkem a Havlovu recenzi 
na Šafaříkovu "Cestu k poslednímu" 

čtěte filosofii! čtěte filosofii! čtěte filosofii! čtěte 
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Ivan Wernisch 

C V I Č N É M Ě S T O 

jeden jediný pěšák na betonovém cvi-
čišti Stařík ve žlutozeleném plášti 
z celtoviny Před chvílí přestalo pr-
šet V loužích jiná krajina Je jimi 
vidět do listnatého lesa Když pocho-
dující stařík šlápne do vody rozhou-
pou se větve a ožiji na nich mecha-

nická zviřátka Aha, už vím: toto je 
střelnice odkud je možno zasáhnout 
jiný svět než je náš xxx 

Cvičné město 

zasklený moučník na 
hlavní ulici pohostinství 
cukrárna MNV bio masna 
sekretariát strany holič 
a kadeřník prodejna Pramene 
sklad Řempo kolonáda 
kolem dokola les 
v lese vyhořelý altán 
před cukrárnou akáty 
před MNV stojan na jízdní 
kola nyní motostřelecká 
jednotka provádí n cvik 
přesunu nepřátelským územím od 
sekretariátu k zámečku běží 
pes na kolonádě 
dýmovnice na jídelním lístku 
va_řené hovězí brambor dušená 
mrkev zpívá Karel Gott 

x x x 

Bufeťáci 

/Pavlovi Turnovskému/ 

Tyhlety držky, 
to sou jen vršky 
vod zimníků. 
A ty tu sou 
protože pode dveřma 
táhne, Tyhle ty zimníky 
nacpaný jako slamníky. Protože 
je únor. Sou to jen 
vycpaniny. Na hajzlu šumí les. 

B u f e ť á c i 

středokluky dolní planá 
dobrá voda horní chabry 
pane vrchní ještě jednou 
bože to sem utahaná 
osobní vlak z bumcarára 
přijíždí na čtvrtou kolej 

směr bohumín přestavlky 
skal a stepi divočinou 
tak soudruhu tohleto ne 
poněvač já nejsem žádná 
my sme tad lušnej podnik 
polibte mi všichni prdel 
počkej na mně du se vychcat 

co sem řekla to sem řekla 
horký párky horký párky 
hele vole naval love 
oblečte se pojďte s námi 
povídá kchón kchónovi 

více píče republice 
nejlepší je zavřít voči 
přikrejt jí čepicí dršku 
oprostit se překonávat 
rozhodněji usilovat 
zvyšovat a rozšiřovat 
dohonit a předhonit 

rozvinout a prohlubovat 
jenom žádný extrabuřty 
dej si vodpal čuráku 

za pivo si jenom šáhni 
hergot zavřete ten dráťák 
proč bychom se netěšili 
s náma už to nevyhrajou 
pane vrchní budu platit 
zase začne řepná kampaň 

z toho kouká nejmíň rok 

no tak panstvo zavíráme 
vlak odjíždí v 9.15 

šla nanynka do zelí 
s natrženou prdelí 

xxx 
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Z vysokého ořešáku 
z opuštěné ptačí budky 
dívám se jak přicházejí 
usedají rozjařeně 
nad fascikly tajných spisů 

Vidím často mnohem více 
mnohem více nežli vidí 
strážní u svých obrazovek 
Vím kde nachází se místnost 
do které se chodí střílet 
na plechové kamzíky 

Jsou tam také terče které 
při zásahu vyrážejí 
libé něžné výkřiky 
Je tam místnost ve které je 
možno čtvrtit krásné dívky 
jsou tam sekery i špalky 
jsou tam kachličky a háky 
ostré háky na šoustalky 

Zvláštní dějou se tam věci 

V osm ráno otevřou se 
velká pancéřová vrata 
zřízenci srolují trávník 
služebnictvo nosí z domu 
celé skříně plné šatstva 
stolky i se zbytky jídel 
křoviska i s hudebníky 
altány i s papoušky 
všecko hází na hromadu 
polévají benzínem 

Před domem již zastavují 
stěhovací vozy které 
přivážejí zařízení 
pro nový veselý večer 
pro nové pozvané hosty x x x 

M l h a s e z v e d á 

Pod Petřínem, nedaleko 
Ministerstva zahraničí, 
nevelký střežený objekt, 
kdysi klášter kapucínů, 
nyní archiv jakýsi. 

Na nádvoří vyšoural se 
v pantoflích a v uniformě 
příslušník Závodní stráže. 
Odchrchlává, natřásá se, 
močí na zažloutlý trávník. 

Na věži, vysoko v mlze, 
kruci prdlajs, prdlajs, prdlajs, 
zahuhlali holubi. 
Kruci prdlajs, kruci, kruci. 

Vedle archivu, hned vedle, 
je kotelna, ve které se 
topí úředními spisy, 
vedle té kotelny skleník, 
ve skleníku orchideje. 

Zaskřípou železná dvířka, 
z kotelny vychází topič, 
odchrchlává, natřásá se, 
močí na plesnivý záhon, 
na zažloutlou mrkvičku. 

Na věži, vysoko v mlze, 

kruci prdlajs, prdlajs, prdlajs. . . 

Zaklapnou železná dvířka. 

x x x 

Pojízdný hřbitov - to je vynález! 
Jednou tady, jednou tam. A dnes 
ho máme právě před okny 
své oblíbené restaurace! 
Pojďte se všichni podívat -
zábava počká, práce neuteče! 
Pozoruhodná věc je kupříkladu 
náhrobek z plexiskla, nástrčný strom, 
nafukovací pomník. Skládací pěšiny, 
přídavná křoví, 
cvičenky s ratolestmi. 
Žehu zdar! Několik místních starců 
využívá příležitosti a dává se 
bezplatně zpopelnit. Někteří 
i dvakrát, třikrát. Podlezou 

plachtu, 
obejdou hrazení a znovu se staví 
do řady.Jak malé děti! V gumákách 
a v rádiovce na vlastní pohřeb! 
Kdyby tě viděla 
stará, blboune! 
Jěště se ani pořádně nesešeřilo 
a s. Mokřín, pořadatel zábav, 
dal spustit osvětlovací agregát, 
vykázal Cikány, strhla se 
veselice. Žehu zdar! Na rozkymácené 

slavobráně 
hvězda z žárovek 
a loňský nápis. 

xxx 
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kdoví 
kam bude předvolán 
z čeho bude obviněn 
kdoví co právě páchá 
kdoví kdo udá 

jen jedno ví 
že bude vinen 
svou vlastní smrtí 
neb nebýt hrdlo 
nebylo by nač hodit oprátku x x x V r a h 

míří mi na hlavu? 
na břicho? 
na záda? 
třeba mu do oka vlétne smítko 

a já dojdu domů 

co dělat 
navečeřím se dočtu knihu 
lehnu si budu spát 
ráno odejdu 
večer přijdu x x x K l e k á n í 

krvavý krvavý 
krvavý byl den 

krvavý kabát 
bzučí na háku 

krvavý klobouk 
bzučí na špalku 

krvavý krvavý 
krvavý byl den 

CHARLES BUKOWSKI: P Ř I P O U T E J T E S E 

Výbor z poezie amerického autora. Uspořádal Moby 
Vydala edice MOZKOVÁ MRTVICE, Praha 1906. 
I I . /rozšířené/ vydání. 

80 stran, formát A5, fotografie. 



J A K O K D Y B Y B Y L 

Ivan Wernisch 

byl jednou jeden 
je den nebo druhý 
jako kdyby nebyl 
a kdyby byl nebyl 
bylo by to stejné 
jako kdyby byl x x x 

byl opilý, tentokrát o trochu méně než jindy 
kamsi se vypravil a mnohokrát za noc se ocitl na tomtéž místě 

bylo to malé, pokaždé menší náměstí 
lípy tam voněly zvětralým pivem 

posadil se na schod 
opřel se o čísi dveře 

ve větvích zaťukal psací stroj 
rozcinkali se porcelánoví ptáčci 

a bylo ráno 

brouzdal se účty a nedopalky cigaret 
a v kávové sedlině 
pod starým mostem 
zanechal pár stop x x x 

/pa mátce J. V. Svobody/ 

nosívám v kapse lísteček 
je na něm jméno /mé/ a ještě 
kam jdu a proč jdu a tak, 
žena mi k tomu někdy připíše 
nikde se nezdržuj, s nikým se nedávej do řeči 
nezapomínej že jsi pitomec 

ať jdu kam jdu 
jdu tam nejkratší cestou 
s nikým se nezastavuji 
často však bývám zastaven, 
mlčím, oni na mne křičí 

vzpomeň si přece, bylo to 
vloni v dubnu, stál jsem takhle ty takhle 
poprchávalo já ti podávám stovku a ty ji 
strkáš do kapsy 

já na to: přál bych si pane 
mít vaši paměť 
o on se mi hrabe v kapsách 
vytahuje lístečky 
hází je na chodník, na každém 



Ivan Wernisch 
je mé jméno a ta k dál a 
nezapomínej že jsi pitomec a 
samozřejmě fouká vítr a 
tak dál x x x 

Z a s e t e n s e n 

Zase ten sen že spím 
že spím a zdá se mi sen 
a v tom snu jdu někam 
a jsem si podoben a_ž neuvěřitelně jakobych 

to byl já oblečen tak jak se 
oblákám když někam jdu a v kapse 
to co mívám v kapse i ten lístek 
na kterém je všecko napsáno pro 
případ že bych zapomněl kam jdu. 
A v ruce mám svůj kufřík z vulkán-
fíbru a na krku zcela nepochybně 

svou vlastní hlavu! 

A vida. Jdu jak chodívám 
to se pozná podle toho 
že mi napřed nalévají 
a pak se ptají 
jestli jako vždy 
A hlava na mém krku přikyvuje 
Hlava se zakývá a přitom v ní zachrastí 
zaklapou zuby jazyk zamele 
a to co říkám to zní vesele x x x 

/památce Josefa Ř!/ 
V p a r k u 

ten pán 
který v čp.246 
skáče do výtahové šachty 
je známý šprýmař 

neberte ho vážně 
ať dělá cokoli 

je to na pováženou 
právě tak 
jako když nedělá nic 
přikryt novinami 
v suterénu 
v čp. 246 
ano to je ten krásný dům 
z jehož oken 
je možno obdivovat parníky 
proplouvající zdymadlem 

Vysvitlo slunéčko 
a staří zvrhlíci 

si vyhřívají údy 

Hoši a dívenky 
jak naschvál 
chodí tudy 

Nad zídkou se bělá bez 
kdopak zítra kdopak dnes 

Už sebou přaštil 
už ryje v písku 
patami 
už se zmítá 
hopsá mezi 
mládenečky 
a pannami 

xxx Vyplázl jazyk 
vyprázdnil střeva 
Ted je kýmsi překračován 
a škvírou oka spatří: 
krásné to děva 

xxx 
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B i o P a s á ž 

otevře dveře do výčepu - tady jen 
lahvové, točené přes ulici - vyjde 
do chodby - za hromadou beden 
železná dveře, NOUZOVÉ SCHODIŠTĚ -
zamčeno, zpátky přes výčep - tady 
kliku - tma - je tu někdo? - Šepot, 
pak ženský hlas: kdo je to? -
kudy se dostanu ven, ptám se -
troubo, říká žena x x x 

T a j e m n í k V o š o u s t 

n e č t e n i c j i n é h o 

n e ž s v é v l a s t n í b á s n ě 

/Karlu Halounovi/ 

Tajemník Vošoust v poslední době 
odmítá nahlížet do písemností 
které se objevují na jeho stole. Často 

přistupuje k oknu 
a okem zamženým hledí dolů na nádraží 
kde se to hemží žadateli 
Vozíky naložené spešninami ovládané obratnými zřízenci prorážejí davem 
Dnes máme větrno papíry s hořčicí vyletují vysoko 
Tajemník Vošoust hledí na zasklenou střechu 
Zamyšleně oštipuje květ pelargónie 
Ach ano ten čas už se blíží 
Už se přiblížil ten čas kdy on sám sepíše žádost 
a tato žádost se objeví 
na jeho stole. Hledí dolů a zamyšleně oštipuje pelargónii 
Ta žádost bude zároveň stížností 
týkající se věcí tak vážných že jí nelze vyhovět 
není však možno oni odmítnout. Zapne sako 
Zapne sako, zamkne stůl, 
sestoupí mezi lid 
Vmísí se do davu tam dole 
Nastoupí do vlaku. Neprodleně 
odjede pryč. A možná 
ještě dál x x x 

D a l š í b á s e ň 

o t a j e m n í k o v i 

Tajemník Vošoust zůstal na noc 
ve své kanceláři. Ne a ne usnout. Dívá se 
dolů na dvůr. Dívá se tam 
a na plotně za je ho zády 
přetéká hrnec. Kde je 
maminka. Kdyby tu byla 
řekla by hrnečku dost. A pak by zazvonil zvonec 
Na skloněné střeše mňouká kotě 
Kaše syčí na psacím stole 
Měl by tom někdo vylézt myslí si tajemník mohlo by spadnout 
Kaše se pohrne oknem 
zavalí město 
kde už nikdo není. Nikdo kdo by zachránil kotě 
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V e č í r e k a b i t u r i e n t ů 

Po letech zase přicházejí 
staří přátelé 
v ga_la uniformách 
Jsou tady všichni 
vítězové i poražení 
a platí víno 
Takové jsem nepil 
celá léta, celá dlouhá léta 
jsem nepil víno s přáteli 
Je mi moc dobře 
Sedím na svém místě 
pod věšákem 
hřejí mě kabáty 
mých slavných přátel x x x 

N i c s e n e z m ě n i l o 

Nic se nezměnilo 
jen kurvy mládnou 
Stýská se po starých dobrých kurvách 
Zachce se člověku začít od začátku 
Ale to by znamenalo 
vrátit se, dlouho se vracet 
Nosit pivo do hospody 
brát od žen peníze 
napřed opouštět pak slibovat 
navěky věrnost někomu koho už dobře znám a to znamená 
lhát. Zas jen lhát a lhát x x x 

ano ano 
dobrého přítele poznáte podle toho 
že ho jednoho krásného dne 

popadnete za krk 
a otloukáte mu hlavu o zeď 
bim - bam 
bim - bam x x x 

prý hoří národní divadlo 
číňané jsou na smíchově 
kabeš ve slávii 
situace je vážná 
štěstí že nemáme vládu 
kdybychom ji měli musela by odstoupit 
a nastaly by zmatky 

konečně večer 
zachraň se kdo můžeš 
matrace skřípou 
ein Jagdhorn schallt 
the sunlight on the garden 
hart wird es und wird kalt 
ah my baby of Babyllon 
the rain of Liboc padá na London 
a na marťanské kriketové hřiště 
teď mazej domů 
ostatní až příště 

xxx 
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wer heimgeht tut gut 
tut gut nicht nach links 
und nicht nach rechts zu schauen 
und nicht auf das Geflüster aus 
feuchtdunklen Ecken zu hören 
nenaslouchej šepotu 
nenaslouchej šepotu 
wer heimgeht tut gut 
wer abends heimgeht 
tut gut x x x 

die Welt ist voll Gute 
aber niemand weiss warum 
niemand weiss etwas 
und das ist alles 
liebe Kinder 
wen die Götter lieben 
der stirbt jung x x x 

Výbor z básnické sbírky Ivana Wernische "JAKO KDYBY BYL", kterou 
v roce 1985 vydala edice KDM. x x x 

Některé další tituly edice KDM: 

- Zbyněk Hejda, Blízkost smrti 
- Hermor Lilia, Básnické dílo, volume I. a I I . 
- F.D.Merth, Rukopisy 
- Ivan Blatný, Pomocná škola Bixley 

- Pavel Švanda, Šest portrétů aj. 

Nemusíte používat Old Spice. Stačí, budete-li číst 
R E V O L V E R R E V U E J E D N O U N O H O U 

a ženy vás budou m i 1 o v a t !!!!!!!!!!!!!!!!!! 

revolver revue jednou nohou - to není časopis, to je 
ž i v o t n í styl ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! 

Je-li váš časopis psán na blanách "Monopol", používejte 
opravný lak "KOH-I-NOOR"! Levný, spolehlivý, dostupný!! 

/Drobné zboží Praha/ 

!!!CYCLOSTYL - - DANGER!!! 



MILAN HLAVSA - - - "...TENTOKRÁT BEZ MASKOVACÍCH MANÉVRŮ..." 

/Interview Dereka Windbreakera, reportéra newyorského časopisu 
"ON THE CORNER, se členem skupiny Plastic People, Milanem Hlavsou./ 

podzim 1986 

Derek Windbreaker: Mejlo, po roce 1976 se situace Pla6tic People dost 
změnila. Byli jste nejen zakázaný, ale členové ka-

pely prošli, díky věrnosti "svý" hudbě, dokonce kriminálem. Pro mnoho 
lidí jste se stali, když to trochu nadnesu, symbolem odporu. Na někte-
rých nahrávkách lze od té doby najít silný politický akcent. Nejen 
např. ve "100 bodech", ale i v "Pašijích". Jako by to potvrzovalo ne-
psanou pravdu, že rocker je vždycky rebel, vždy v opozici. Samozřejmě, 
že být"v opozici" v československu, to nejde srovnávat - co se rizika 
a nutného osobního nasazení týče - s obdobným postojem třeba u nás v 
Americe. Postoj tvůj, Magorův i jiných lidí z undergroundu se stal 
pro spoustu lidí jakýmsi vzorem, měřítkem kolik toho lze ďáblovi dát 
a co mu už dát nejde, ani pod hrozbou eventuální ztráty svobody. 
Zajímalo by mě tvý stanovisko coby známýho rockera, který, myslím si, 
musel pod tlakem událostí a doby dospět k nějakým politickým reflexím. 

Milan Hlavsa: Podívej, když jsme byli v 76-tým zavřený, zastali se 
nás jak někteří intelektuálové a umělci /za všechny bu-

du jmenovat Václava Havla, Jiřího Němce, Jana Patočku a Jaroslava 
Seiferta/, tak i někteří političtí představitelé "Pražského jara", 
což byla příčina toho, že většina z nás byla po půl roce propuštěna 
a tresty, který byly udělený, nebyly vysoký tak, jak se všeobecně če-
kalo. To bylo nepochybně velice dobrý, bohužel fůra našich poslucha-
čů nám začala vytýkat, že se pleteme do politiky a podobný nesmysly. 
Prosím tě, já jsem například ani nepodepsal Chartu 77. Nejdřív jsem 
sice chtěl, ale bylo mi řečeno, že by to pro mne nebylo vhodný, je-
likož ještě nemám uzavřenej případ. To mě otrávilo natolik, že když 
se mě o pár let později jeden z mluvčích Charty ptal, zda nechci po-
depsat, řekl jsem mu ať se jde vycpat. Chartista tedy nejsem, ale ne-
naříkám si . Dostával jsem kolikrát větší kapky, než leckterý signa-
tář. Dnes bych podobnou nabídku odmít znova, což ovšem neznamená, že 
bych bral způsob, jakým to proved např. jeden velmi známej a výbornej 
muzikant. Ten v 77-mým roce prohlásil, že Charta 77 je skvělá, že s 
ní souhlasí, ale že ji podepíše teprve až vydá 7 elpíček, to že potom 
bude bomba. Nevím, kolik jich od té doby vydal, ale říkat něco tako-
výho je trapný. 
Pokud jsme se, jak se domníváš, stali "symbolem odporu pro mnoho lidí", 
tak doufám, že ne symbolem odporu k moci. Ten jsme nikdy nedávali ni-
jak valně najevo a když, tak způsobem nám nejbližším. 

Derek Windbreaker: Co to znamená? 

Milan Hlavsa: Jet dál po svým. čili : nemůžeme-li hrát veřejně, budeme 
hrát - nebo lip: budeme se s n a ž i t hrát soukromě, a ne žvanit 
po hospodách o tom, jak trpíme tím, že hrát nemůžeme. Mimochodem, 
mýlíš se, když si myslíš, že jsme byli zakázaný. Nikdy jsem nečet 
žádný úřední výnos v tom smyslu. Nikdy totiž nebyl vynesen. 

Derek Windbreaker: Takže vy jste na veřejný hraní rezignovali dobro-
volně? Dostalo se mi do ruky VCKNC a tam nějaký 

Santa Claus píše o tom, že Magor vypracoval pro underground řadu 
dogmat, mezi jinými i to, že undergroundové kapely nesmí chodit k 

přehrávkám a tudíž ani veřejně hrát. Paul mi to celý popisoval úplně 
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jinak, tak jsem článku moc pozornosti nevěnoval, ale když ni teď ří-
káš, že úředně zakázaný nejste. . . Jak to vlastně bylo s vaším"staže-
ním" ze scény? 

Milan Hlavsa: Předně: není pravda, že bychom se po sedmdesátýmtřetím 
roce o přehrávky nepokoušeli. A to, že by snaha o abso-

lvování přenrávek byla přestupkem proti /neexistujícím/ regulím 
/neexistující/ sekty Androšů, který ustanovil její velekněz Magor, 
to je holej nesmysl. K přehrávkám se P .P . , společně s Diagnózou 307, 
přihlásili znovu v 75-tým na jaře. Akce se konala v Závodním klubu 
Tesly Karlín "U Zábranských", a byli jsme pozvaný na 10 hodin dopo-
ledne. Dověděli se o tom některý naši fanouškové, takže před desátou 
nás tam bylo ňák moc. Porota, aby fandy odradila, posouvala náš ter-
mín neustále na pozdějc, ale s tím jediným výsledkem, že zůstávaly i 
kapely, který to měly už za sebou a byly taky zvědavý, co předvedem; 
- tím pádem lidí spíš přibejvalo. My jsme se zatím bavili v přileh-
lým lokále. Na řadu jsme přišli v pozdních odpoledních hodinách. 
Spolu s náma se do sálu nahrnulo i to množství posluchačů, pročež to 
vypadalo na celkem slušnej koncert. Těšili jsme se jak malí kluci, 
atmosféra dobrá, repertoir nacvičenej - Apokalyptickej pták, Eliášův 
oheň a další věci; nikdy jsme se nesnížili k tomu, abychom si pro po-
rotu připravili ňákej dietní odvar s tím, že až papíry dostanem, pak 
že to teda rozbalíme... 

V okamžiku, kdy nás porota vyzvala abychom začali, se rozlítly dveře 
a na jeviště si to hrnul vrchní od Zábranskejch s účtem v ruce a vo-
lal: "Pánové, kdo bude platit ty panáky?" Líp jsme se holt předs-
tavit nemohli. 
Po prvním kusu na nás křičel jeden z porotců: "Prosím vás, nejsme 
na stadionu!" a zvukař, kterej mu nerozumněl, se nás ptal co se dě-
je. Načež Vráta přistoupil k mikrofonu a řek: "Máš to kapku vohulit, 
vole." Papíry jsme nedostali, jelikož nebyly splněny požadavky poro-
ty a Pepovy teoretické znalosti byly nevalné. 
K dalším přehrávkám jsme se přihlásili, tuším, koncem 77-mýbo. Dosta-
li jsme tenkrát oficiální pozvání na pár koncertů do Royal Shakespe-
are Theatre a ještě jedný londýnský scény, jméno už se mi vykouřilo. 
Pozvání šlo přes Pragokoncert a ten musel odpovědět. Odepsal teda, 
že PPU nejsou u jejich agentury registrováni, a proto není zprostřed-
kování možné, ale že nabízí jako adekvátní náhradu Petru Janů. Z Lon-
dýna přišla odpověď, že Petra Janů jim nic neříká, a že nadále trva-
jí na PPU. Celý se to ještě jednou otočilo a ticho v sále. My jsme 
ovšem nelenili a sepsali přihlášku na přehrávky. V odpovědi stálo, 
že PKS "v současné době" nemá o experimentální soubory zájem, takže 
bohužel. No, náš jedinej experiment byla snaha dostat se na ty pře-
hrávky. Cd tý doby žádný podobný experimenty neprovádíme, ale PKS 
stále mlčí. Možná je to tím, že teď zas mají zelenou právě soubory 
experimentující. Že bychom to zkusili? 

Derek Windbreaker: No, nakonec, proč ne? Jak by sis to představoval? 

Milan Hlavsa: Je to trochu fantazírování, ale budiž, dejme tomu, že 
by se našel zřizovatel nebo agentura, která by měla 

chuť nás "provozovat". Přišel by manažer a řek by: "Tak, hošani, 
zejtra se hraje v Chroustíkově Hradci, pozejtří v Hrochově Týnci, 
potom je pět dní volno a frčíme do Horního Balíkova, kde budou dva 
koncerty v jednom dni, pak uděláme Horní Zapadákov a koncem měsíce, 
pánové podržte se, - Lucerna!" Tak po tomhle namouduši netoužím. 
Mě by se líbilo mít tři-čtyři koncerty do roka v Praze, a mezitím 
si zajet třeba právě do toho Předního Zapadákova. 

Derek Windbreaker: Jasně, muzikant prostě chce hrát před lidma. 
Stejně myslím, že to co říkáš bude pro některý 



lidi překvapující. Nebude to odpovídat jejich představě "zarytýho 
androše".. . 

Milan Hlavsa: To je jenom jejich věc. Samozřejmě, že by bylo náramný 
udělat koncert, na kterej by ses dostal ne s pomocí 

šifrovanýho plánku, nýbrž na obyčejnej lupen za pětku, a jehož příp-
ravy by nevypadaly jak ze scénáře k filmu o partyzánském oddíle. 
Zatím pořád vržem pod deklem a fůra lidí si myslí, že nám to dělá 
dobře, a že si na tom honíme tričko. Magor sice /v nějakým článku/ 
tvrdí, že ideální stav je hrát si pro sebe, ale já jsem přesvědčenej, 
že pokud by PP hráli na oficielním koncertě, rozhodně by nemluvil 
o opuštění a zradě idejí undergroundu. On se totiž taky rád baví. 

Derek Windbreaker: Teď sice přesně nevím, jestli mluvíš jen o Mago-
rovi nebo o undergroundu, aleto nechme prozatím 
tak a vraťmě se k "symbolu odporu". Tahle formula-

ce je spíš dost přehnaná než jen nadnesená, co? 

Milan Hlavsa: Jo. To, že jsem byl pár měsíců zašitej, neberu jako 
křivdu nebo nějakej "symbol", to teda fakt ne. Ale po-

zor, mluvím jen za sebe. A pokud máš dojem, že cd 76-týho maj naše 
nahrávky "politickej akcent" a to dokonce silnej, tak ho tam asi nej-
spíš mít chceš, než že by se tam skutečně ozýval. Tím, že jsme dě-
lali "100 bodů", jsme pouze chtěli zachránit reputaci autora článku 
o případu PP v anglickým časopise "IT" , kterej "100 bodů" uváděl ja-
ko ukázku z naší tvorby. No, a tak jsme si řekli, že mu uděláme ra-
dost a zhudebníme to. Když si teď na to vzpomenu, musím se červenat, 

Derek Widbreaker: Proč, prosím tě? 

Milan Hlavsa: Protože je to hroznej text. A já nepatřím k těm, který, 
když si poserou kalhoty, tak si je nevyperou a hrdě 

hlásaj, že je to jejich hovno; ani k těm, který kalhoty vyhoděj a 
koupěj si nový. Já si je radši vyperu a říkám si, že příště to musím 
donýst, ale to víš, někdy mám sračku. A jindy to musí někdo vyprat 
za mně. 

Derek Windbreaker: Dozvěděl ses jméno autota toho textíku? 

Milan Hlavsa: Ne, člověče, já do dneška nevím, kdo to sepsal. Nej-
dřív jsem podezíral Bondyho, ale když jsem s tím za 

ním přišel, povídá: "Ano, je docela možné, že jsem to v nějakém vy-
tržení napsal, ale jistě to tvrdit opravdu nemohu," čímž je jasný, 
že on to nebyl. 
K těm "Pašijím". . . Taky jsem slyšel a čet, že mají politickej pod-
text, ale, promiň, to je dokonalá blbost. Přání otcem myšlenky, jak 
se říká. Mně jsou ze srdce odporný pokusy strhnout Ježíši z Nazareta 
korunu trnovou a narazit mu revolucionářskou čapku. Ježíš prostě lid 
nebouřil a když, tak pobuřoval zákoníky a farizeje ve věcech Hospo-
dinových. A ještě něco: většina z těch, kteří "Pašije" hráli, jsou 
křesťani, a jiný význam pašijního příběhu než religiózní je jim, 
myslím, na hony vzdálen. A proto nás jeden hudební kritik označil 
za flandáckou kapelu. To je teda gól! 

Derek Windbreaker: Mám pocit, že drobátko kličkuješ a uhejbáš před 
pravým smyslem položených otázek, ale pokračuj... 

Milan Hlavsa: Prosím tě, vůbec nekličkuju, jen ti povídám jak se na 
to koukám já. No vem si "Hovězí porážku". Slyšel jsem 

úvahy, že dobytek, kterej je bezbranně vedenej na porážku, jsme vlast-
ně my, kteří jsme drceni mocí. Jak je libo, ať si v tom kdokoli hle-
dá cokoli, ale my jsme to tak namouduši nemysleli. Já jsem totiž dva 
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roky dělal na pražských jatkách a právě na hovězí porážce, takže to 
někdy muselo ven. Dokonce jsme s Láďou Padrůňkem někdy v 80-tým roce 
založili kapelu s názvem "Hovězí Porážka". A měli jsme obrovský plá-
ny. Zatím teda sice nebyla ani jedna zkouška, ale když se vidíme, plá-
ny spřádáme dál. 

Derek Windbreaker: Já bych se ještě, pokud ti to nevadí, vrátil k té 
rebelii a opozici, která se všeobecně s rockery 

spojuje.. . 

Milan Hlavsa: Rebel a opozičník, myslíš jo? No nevim. Pokud jde o mně, 
dalo by se nejspíš říct - rebel bez příčiny. Například 

v 60.letech jsem si nechal narůst dlouhý vlasy ne jako vnější znak 
příslušnosti k nějaký rebelii, ale proto, že se mi to líbilo. To, že 
starší generace máni nenáviděla, tomu navíc dodávalo patřičnej šmrnc. 
Dneska máňu na hlavě nemám, protože se mi nelíbí, to už spíš vyhole-
nej pruh. A ten šmrnc tomu dává zase skutečnost, že to zarytý under-
groundi považujou za "zradu ideálů". A tak je to u mně skoro se vším. 
Jestli jsem k něčemu v opozici, tak především k věcem nebo lidem, s 
kterejma jsem - abych tak řek - v jednom pytli. To znamená, že jako 
hovado neřvu podobný slabomyslnosti jako: "Kdo nemá rád komouše, ať 
sestoupí do androuše, tak jako my!" Já jsem totiž nikdy do žádnýho 
androuše nesestupoval, natožpak abych se tam potom s "druhy věrnými" 
poplácaval po ramenou se slovy "my jsme androš, kdo je víc". Podobně 
mě ovšem štvou i někteří frajeři z dnešních novejch kapel, který vše-
chno, co není jako voni, z vysoka přehlížej a tvářej se na to jak 
na to klímovský hovno co přestalo kouřit, na čele maj dramaticky ve-
psáno "jo, my jsme ta Nová vlna" a přitom ty uzenáči většinou stojej 
pěkně daleko vod vody. No - - - naštěstí ne všichni. 
Říkals něco o oběti a tak. Hele, kdybych všechno to, co jsem zažil, 
měl brát jako oběť, moc by mě to netěšilo. Mně to prostě baví. A jak 
jsem říkal, těch pár měsíců na Pankráci a v Ruzyni patří k věci; ne 
že bych se tam hrnul nebo tvrdil, že každej slušnej člověk byl zavře-
nej, to je namyšlený, jen to beru tak, jak to přišlo. Bez pocitu mu-
čednictví. 

Derek Windbreaker: Já samozřejmě nemyslel, že bys všechno cos dělal a 
děláš, bral jako nějakou "oběť". Šlo mi vpodtatě 

o vypíchnutí příkladu lidí, kteří jsou ochotni dělat to co dělají -
a co je samosebou baví dělat - i za cenu určitý /následný/ oběti, 
Tahle hrozba a tohle riziko jsou věci na Západě prakticky nepředsta-
vitelný, myslím v kultuře. Nebo aspoň nesrovnatelný, ale necháme to 
zatím bejt. K tvý opozici vůči "zarytýmu podzemí'' - - moh bys mi na-
značit svý pojetí undergroundu? 

Milan Hlavsa: Vezmu to oklikou přes jistýho "undergroundovýho pro-
tagonistu", kterej teď žije ve Vídni. Mám nepříjemnej 

pocit, že von bral a snad i dosud bere underground jako jakýsi hnu-
tí odporu k moci, ale to je podle mně hrozný omyl. Underground by měl 
být prostorem pro ty muzikanty, básníky a spisovatele, malíře a další 
podobně"invalidní lidi" , kteří nechtěj nebo nemůžou přebejvat v ofi-
ciální kultuře. 

Derek Windbreaker: Ale ten člověk, o kterým mluvíš, mezi ně přece ta-
ky patří. . . 

Milan Hlavsa: No jo, ale tohle volný společenství nemůže bejt mili-
tantní. Ať si každej klidně zpívá, píše atd. co chce a 

umí, a ať má možnost předložit to jiným, ale nemůže od nich chtít, 
aby to nadšeně brali jen proto, že je "taky androš". Musíš mít možnost 



svobodně říct, co si ve věci myslíš. 

Derek Windbreaker: Chceš mi tvrdit, že tahle možnost v českým under-
groundu nebyla? 

Milan Hlavsa: Kamaráde, když se v 70.letech zpívaly např. Skalákovy 
písně, řek jsem co si myslím, že jsou to kraviny a že 

prostě komunální satiru, at je sebeostřejší, nežeru - a měls vidět 
ty uražený a udivený ksichty. Mluvím z vlastní zkušenosti, člověče. 

Derek Windbreaker: To jsem nevěděl. Ono asi ať je člověk informován 
sebelíp, na dálku se věci jeví idyličtější než 

zřejmě ve skutečnosti jsou. A taky o dost schematičtější. Což mi při-
pomíná, že mi Paul nedávno čet úryvky z knihy nějakýho mladýho Čecha, 
kde se píše o "undergroundech" na malým městě v Čechách 70.let. Jestli 
je pravda, co tam stojí, musela to teda bejt dost síla . . . čet jsi to? 

Milan Hlavsa: Máš asi na mysli knihu "A bude hůř" od Jana Pelce. Jo, 
čet jsem j i , ale nebýt toho křiku kolem ní, dávno bych 

na to zapomněl. Od půlky jsem to bral napřeskáčku. Trochu nuda. Jestli 
je to, o čem Pelc píše, underground, tak je mi takovýho undergroundu 
upřímně líto. Jako ostatně autora samotnýho, kterej se, podle mně pro 
nic za nic, stal středem pozornosti jak domácí tak exilový spisovatel-
ský i čtenářský obce. Někteří ho vynášejí na nebesa, jiní by ho i s 
románem nejradši viděli kdesi na hnojišti. Pár ohlasů bylo opravdu 
výživnéjch, fakt. V jednom jsem se například dověděl, že postavy, o 
nichž kniha pojednává, jsou typický vzorek dnešní československé 
mládeže, která prý má na vybranou: buď vstoupit do SSM a konformovat 
se nebo žít jako Clin a jeho kámoši, na okraji společnosti, kam se 
dostali právě proto, že se konformovat odmítli. Autor této myšlenky 
je dost vedle. Hrdinové románu nejsou produktem výlučně socialistic-
ký společnosti, najdeš je všude na světě a to, jak žijou a co dělaj 
/mimochodem nic moc/, jim nesmírně vyhovuje a považujou to za jedině 
správnéj přístup k existenci. Na zbytek světa jsou fanaticky zahořklí, 
protože není totožnej s jejich představama. No a když má někdo napří-
klad zábrany přeříznout /jako Olin/ svou ségru, tak je podle nich 
prostě úplně blbej a měl by to co nejdřív zkusit. 
Autor jiný recenze zase srovnává do jedný lajny "A bude hůř" se "Zba-
bělci" Josefa Škvoreckého. Znovu jsem si tedy s radostí "Zbabělce" 
přečet a řeknu ti, že stavět vedle sebe Dannyho a Olina, to vyžaduje 
nejen bujnou fantazii a obratný jazyk, ale především předpoklad, že 
případní čtenáři recenze nikdy "Zbabělce" nečetli. Jedniné, v co mů-
že recenzent tajně doufat je, že se jim ani nikdy do ruky nedostanou. 

Derek Windbreaker: Mimochodem, v "A bude hůř", je-li to ta kniha ze 

který mi citoval Paul, padla i zmínka o tobě, coby 
"playboyi" undergroundu. Pamatuješ se na to? 

Milan Hlavsa: Ale jo, nejspíš jsem byl na nějakým koncertě, kde byl 
i Jan Pelc, a protože jsem na sobě neměl prošlapaný 

tenisky, roztrhaný džíny, ušmudlaný tričko a mastný vlasy, připadal 
jsem mu asi jako švihák, což mě těší. Ale dost už o tom. Asi bys těž-
ko pochopil, že se spousta mladíků a dívek považovala za "správnej 
androš" právě proto, že maj roztrhaný džíny a na hlavě mařenu, kašlou 
na rodiče, na prachy a podobně, a vobčas se sjedou na ňákým "baráku" 
/to je vodporný slovo, co?/, kde se navzájem ujistěj, že jsou určitě 
něco lepšího nežli nějakej tatík v tesilovým kvádru. 

Derek Windbreaker: To tedy není žádná velká sláva. Máš pravdu: dost 
o tom. Chtěl jsem z tebe vymánit tvý"politický 

stanovisko", ale podle toho co doposavad bylo řečeno soudím, že taky 
stojím "daleko vod vody", co? 
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Milan Hlavsa: Celkem jo. Nejsem chlápek, kterej by politikou žil . Do 
roku 76 jsem např. neměl tušení jak se jmenuje čs. 

ministr vnitra, ostatně dnes to nevím zase. Pozděj jsem podepsal 
některá prohlášení Charty 77 a spolu s Čárlím sesmolil žádost o 
propuštění Honzy Prince, ale to je asi tak všechno, co se mý veřejný 
činnosti týče. Ačkoliv - - ne tak docela. Ještě jsem - opět s Čárlím -
zaslal dopis paní M.Thacherové, v kterým ji důrazně žádáme, aby při-
znala statut politických vězňů Boby Sandsovi a dalším pistolníkům 
z I .R.A. To byl nápad Čárlího. Když za mnou přišel jestli bych to 
nepodškráb, byl jsem trochu překvapenej, že pod textem dopisu má 
pouze jedinej podpis, totiž svůj. Řikám mu: "To jdeš za mnou jako za 
prvním?" - na což mi Čárlí odpověděl: "To ne, spíš za posledním..." 
Uznej, že jsem ho v tom nemoh nechat. A chceš-li znát mou "politickou 
dráhu" opravdu detailně, pak nesmím zapomenout ani na známou akci 
"10 000 piv za Magora", které jsem se taky zúčastnil. 
Pokud tě zajímá v jakým politickým zřízení bych chtěl žít, tedy v ta-
kovým, který by mělo ve své ústavě vepsán jediný článek a ten byl 
pečlivě dodržován: "Neubližujte druhým neničte zařízení!" Tečka. 
Jelikož ale takový stát neznám, jsem rád tam, kde jsem a domov máš 
tam, kde seš rád, i když se někdy nepohodneš s panem domácím, se eou-
sedy, s rodinou... 

Derek Windbreaker: To zní úplně pacifisticky! 

Milan Hlavsa: Ano, líbí se mi ježíšovské: "Udeří-li tě někdo do levé 
tváře. nastav mu i pravou," ovšem dodávám k tomu: 

ale kopni ho přitom pořádně do šimpánu! 

Derek Windbreaker: Tohle se dá praktikovat všude na světě, ale doma 
je jednou doma, to je známý. Přesto ve svém česko-

slovenském domově zůstali - z lidí odsouzených v roce 1976 v procesu 
s undergroundem - jen Magor a Čuňas. Jak šla léta, stovky lidí, kteří 
představovali jádro někdejšího undergroundového publika /nemluvě o 
těch co sami tvořili a vystupovali/, tedy stovky lidí odešly do exi-
lu. Dílem dobrovolně, dílem z donucení... 

Milan Hlavsa: Z odsouzených v "případu Magor" tady skutečně zůstali 
jen ti dva, ale z obžalovaných už více. Například z PP odjel pouze 
Vráťa Brabenec. 
Nerad vzpomínám na přelom 70. a 80. let, kdy v zemích českých řádil 
uragán jménem Emigrace. Nerad vzpomínám jak proto, že mi odjeli nej-
lepší přátelé, tak taky proto, že se v těch dobách řeklo moc nepěk-
nejch věcí. Tak třeba Sváťa byl mnohými proklet a zatracen, a -
snad aby absurditě bylo učiněno zadost - mnozí z těch, kteří vynáše-
li ohavné soudy, o něco později odjeli taky. 

Derek Windbreaker: O kontroverzích kolem Karáskova odchodu něco vím. 
Namluvilo se spousta ostrejch řečí, to máš prav-

du, nicméně ne jen o něm. Byla to doba značně hysterická, nakonec, 
druhý největší zásah státní moci proti undergroundu - myslím tím 
proces s časopisem VCKNC - spadá právě do tohoto období. Říkáš, že 
na ten čas nerad vzpomínáš. Myslíš to globálně, jako nepříjemnou 
vzpomínku na dobu obecný represe, strachu a osočování, nebo ses týh-
le vzrušený době dostal pod kola i ty? 

Milan Hlavsa; Pod kola jsem se dostal, ale trochu jinak než si zřej-
mě myslíš, a byl to právě proces proti magazínu "VOKNO, 

kterej mě pod ně zapasoval. Dodnes mám vod toho modřiny. 
Když bylo zahájeno trestní stínání proti VCKNC, byly u lidí, podez-
řelých ze spolupráce na jeho redakci, provedeny domovní prohlídky. 



Já jsem byl mezi nima. Prohlídky jsem prodělal dvě, jednu v Praze 
a druhou u tety na venkově, kde mám dílnu, v níž vyrábím igelitový 

obaly. Právě tam jsem měl všechna čísla VOKNA a další horký čtení 
/napr. písemnost "Holou na kaktus", autor Eugen Brikcius, jejíž 
ztráta mne dodnes mrzí/. Samosebou, všechno pěkně srovnaný v aktovce, 
abych to měl vždy pohotově. Když se mě inspektor zeptal, zda podobné 
písemnosti vlastním, bylo mi trapný říkat, že ne, protože bylo jasný, 
že je najdou během minuty. Tak jsem mu je "pohotově" všechny dobro-
volně vydal. Potom následoval výslech v Bartolomějský, kterej byl, 
jak mi - bohužel až později - došlo, kamenem úrazu. Vypovídal jsem 
tam totiž takový věci, že by ses asi divil. Nejlepší bylo, když jsem 
uved, že poslední VOKNO jsem dostal na vlastní žádost od Františka 
Stárka na Malostranském náměstí, a to bez finančního vyrovnání. Nebo 
že Martin Jirous není žádným "vůdcem" undergroundu, ale jakýmsi jeho 
"mluvčím". A ještě, že ostatní VOKNA jsem nacházel vždy v obálce se 
svým jménem u své tchýně v Ječné ulici . No prostě jsem tam napovídal 
spoustu podobnejch "duchaplností", přičemž jsem si myslel, jak výteč-
ně matu stopu. Po výslechu mi byl předložen protokol k podpisu a já 
zaregistroval, že je napsán na formuláři pro svědeckou výpověď. Kap-
ku to se mnou sice škublo, ale nezmohl jsem se na sebemenší protest 
natož no odvolání výpovědi a protokol jsem podepsal. To, co jsem 
svou výpovědí asi napáchal, mi. začalo docházet teprve v průběhu 
dalších hodin. 

Později se o tom dovídalo mé okolí, jak ode mne samotnýho, tak od 
příbuznejch zatčených, a já v zádech cítil nevraživé pohledy. Byl 
jsem z toho pěkně v kýblu, i když mi Mašina, tehdejší žena Františka 
Stárka říkala, že mi Franta v dopise vzkazuje, ať se na to vybodnu, 
že samozřejmě počítal s tím, že bude zašitej. Někteří stateční přá-
telé mi naznačovali, že tohle mi teda jen tak neprojde a až se Magor 
vrátí, tak nastane velký účtování. Cejtil jsem velice intenzivně jak 
se ke mně někteří lidé obracej zády. Například Petr C. Jednou při-
šel do Ječný k Němcovým, já tam zrovna byl a shodou okolností jsem 
šel otevřít dveře. Podal jsem mu ruku a on řek: "Nezlob se, ale to-
bě já ruku nepodám." Do toho byl v Infochu otištěn Magorův dopis z 
vězení, kde stojí, že s lidma jako jsem já, za který musí tahat z 
ohně horký kaštany, nechce mít více nic společnýho. Byl jsem prostě 
na dně. Ale, naštěstí pro mne, byli i takoví, kteří mi ruku podali. 
Na to nikdy nezapomenu. Krom kluků z kapely a mých nejbližších to 
byl taky Václav Havel. Na celou věc se mě podrobně přeptal a když 
jsem se mu se svými starostmi svěřil, řekl mi zhruba toto: "Mejlo, 
ty řeči nesmíš brát až tak vážně, doba je vypjatá, mnoho z těch, kte-
ří tě dnes osočují, by to za jiných okolností neudělalo tak dramatic-
ky. Magora znáš a Magor zná tebe, uvidíš, že se vše v dobré obrátí. 
Navíc jsi toho od té doby udělal dost, za co se stydět nemusíš." 
Možná to neříkám přesně, ale smysl je zachován. Tenkrát se ve mně 
něco pohnulo, a já se začal těšit bez obav na Magorův výstup. 
Do Valdic jsem jel spolu s Jirkou Kabešem a v Poděbradech jsme při-
brali Nikolaje Stankoviče. Byl jsem nervózní, protože Magor si vý-
slovně přál, abych na něj čekal, a já si nebyl jist proč. Ale čekal 
jsem na něj při každém výstupu, tak proč ne teď. Ve Valdicích už 
nebyl, tak jsme jeli do Říše. Přišel otevřít v černém stetsonu, dar 
od Paula Wilsona, podíval se na mě, řekl: "Věrný Hatátitlo, tebe rád 
vidím," a objal mne. Večer se popíjelo, zpívalo a vzpomínalo. Čekal 
jsem, kdy přijde řeč na mně. Někdo, nevím už kdo, možná Vašek Havel, 
se na tu záležitost Magora přímo zeptal. Odpověděl: "Samozřejmě, že 
Mejla svým chováním zradil, proto jsem taky o tom napsal báseň, ale 
to neznamená, že už nejsme přátelé jako dřív, to, co se stalo jemu, 
se může stát komukoli z nás." Dál jsme o tom nemluvili. 
Dnes na téma "Mejlova výpověď" vtipkujeme s Magorem a Čuňasem u piva 
asi v tomto duchu - - - Já: "Františku, nemáš VOKNO?" 

Franta : "Jen na výslovné požádání!" 
Magor: "Hlavně, aby bylo zadarmo." 
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Derek Windbreaker: Všechno se opravdu v dobré obrátilo. Ale vraťme 
se ještě k té emigrační vlně a jejímu odsuzování. 
Tam někde jsem tě přerušil.. . 

Milan Hlavsa: Nejostřejší odsouzení emigrace bylo slyšet z řad Charty 
77, která se zasazuje o dodržování lidských práv a 

tedy i práva na emigraci. Já vím, že kolem toho problému už bylo ře-
čeno všechno, ale stejně mám pocit, že je to vůči těm,co odjeli, 
nespravedlivý. Vždyť většina z nich odjela právě proto, že Chartu 
podepsala a problémy, které kvůli tomu nastaly, ti lidé prostě nemo-
hli snést. Ke všichni jsou ze železa a nikdo to po nikom nemůže vy-

žadovat. 
Pak ovšem byli i takoví, kteří Chartu signovali právě proto, aby moh-
li odjet. To se mi samozřejmě taky nezdá košer, Charta není žádná 
cestovní kancelář, ale věřím, že někteří jedinci prostě jinou možnost 
neměli. Krom ilegálního přechodu, pochopitelně. 

Derek Windbreaker: A tvůj osobní náhled na odchod do exilu je jakej? 

Milan Hlavsa: No, hlavně jsem emigraci nikomu nezazlíval ani neroz-
mlouval, protože vím jak těžký rozhodnutí to je. Byl 

jsem totiž z atmosféry, panující na přelomu tohodle desetiletí, tak 
vyděšenej, že jsem se rozhodoval taky, ale v poslední chvíli jsem to 
zabrzdil; nutno říct, že za velkého přispění Jany, mé ženy. 

Derek Windbreaker: Nedávno jsi měl možnost navštívit některé z těch, 
kteří odjeli. Jak na tebe zapůsobila emigrantská 
Vídeň? 

Milan Hlavsa: Tohle léto jsem měl možnost podívat se ven, byl jsem 
v Rakousku a Švýcarsku, ovšem - jako turista. Je sran-

dovní, jak sám tenhle holej fakt byl pro některý lidí podezřelej. 
Ale ti ať si trhnou nohou. 
Byl jsem pár dní ve Vídni, u Abého a Dády Libánskejch a u tchána 
Jiřího; a pár dní ve Švýcarsku u Karásků. Jelikož jsem tak trochu 
nervák, první dny jsem spíš než cokoli jinýho překlepal v podivnejch 
mrákotách. Začalo to vlastně už ve vlaku, a čím blíž k Vídni, tím mi 
bylo hůř. Na nádraží mě čekal Abé s Dádou a Max, můj dávný kamarád. 
No, a protože je Max povaha veselá, chtěl mi ještě ten večer ukázat 
Vídeň a místa, který bych měl jako správný turista vidět. Jenže já 
mu takřka zmíral na předním sedadle jeho fára. Z tý projížďky si ne-
pamatuju vůbec nic. Vlastně skoro nic. Vzpomínám si, jak mě Max, 
kterej netušil jak na tom jsem, v jednu chvíli upozornil na to, že 
právě projíždíme ulicí lehkejch holek. S vypětím všech chabých sil 
jsem se přeci jen zved, abych něco viděl. To, co jsem stačil v tom 
fofru zahlídnout, bylo dost dobrý. Max mi nadto podal zasvěcenou 
instruktáž o finanční výhodnosti či naopak nevýhodnosti některých 
speciálních služeb a poradil, že je případně lepší urvat si pár šili-
nků od huby a zkusit služby jiné. To už jsem moc nevnímal, ale ko-
nečně - co tobě mám o tom co povídat... 

Derek Windbreaker: Naopak, naopak. Možná mi to nebudeš věřit, ale 
zrovna vídenský štětky patřej k těm málo na světě, 
který vůbec neznám. 

Milan Hlavsa: V tom případě doporučuju Maxe, je to skvělej průvodce. 
Ale abych neztratil niť. Teda, naštěstí se Max nechal 

po jistý době přesvědčit a jeli jsme k Abému, kde nás čekala nádher-
ná večeře. Zaručeně pravej "vídeňskej řízek" a k pití výborný víno. 
To víš, u jedný láhve nezůstalo, znáš to, takže jsem druhej den tro-
chu dospával. Večer jsme šli s Jiřím, Abém a Dádou do divadla na 



"Pokoušení". Cestou už mě to zas čaplo a když jsme tam dorazili, měl 
jsem dojem, že nastala má poslední hodinka. 

Derek Windbreaker: Byl jsi zvědav jak bude znít muzika, kterou jsi 
pro ten kus složil? 

Milan Hlavsa; Vo tom chci právě mluvit. Jirka, kterej byl na premié-
ře, se mě cestou na tu hudbu ptal. Popsal jsem mu j i a 
von řek jen "hm, hm, no - uslyšíš". A slyšel jsem. 

Vídeňský valčíky, který hrála tahací harmonika, housle a bubínek. Jen 
mezi prvním a druným obrazem se ozvalo pár taktů, bohužel zrovna ty, 
které mely přijít až po poslední oponě. To mě dorazilo. O přestávce 
jsem zkolaboval natolik, že Jirka musel vyhledat divadelní lékařku, 
a ta mi naordinovala nějaký léky na psychosomatický potíže. Pak jsme 
okamžitě odjeli k Jiřímu, byl jsem uložen do postele a myslím, že u 
mne Jirka dlouho do noci bděl. Takový je to tchán. 

Co se výkonu herců týče, dámy a pánové ať laskavě prominou, ale zdálo 
se mi, že je to moc nebaví. Měl jsem pocit, že by to u "Buriánů" za-
váleli lip. Ovšem byl jsem skoro na prkně, mohlo to být i jinak. 
Dny příští jsem prokráčel s Dádou po Vídni. Soustě lidem se tohle měs-
to nelíbí, ale mně jo, fakt, Vídeň je mi sympatická. Zašel jsem se po-
dívat do kostela, kde ministruje můj dobrý přítel Standa A. Schválně 
jsem se mu předem neohlásil a těšil se na nečekaný setkání. Skutečnost 
mnohonásobně předčila moje představy. Sice trvalo dobrou půlhodinku 
než se naše zraky střetly - Standa měl totiž slušnou kocovinu a před 
stolem Páně důstojně klimbal - ale když mě zaregistroval, páter i far-
níci zůstali trčet jak vidle v hnoji. Začal se totiž, milej ministrant, 
dusit smíchy, slzy mu tekly proudem, kuckal a byl rudej jak dost dob-
ře vařenej rak. Já na tom nebyl hůř. Zcela jiný bylo, když jsem se 
pozděj - před odjezdem zpět - přišel se Standou rozloučit. 
Taky jsem se šel podívat za Kocourem do jeho obchodu s deskama, hned 
vedle Mariahilferstr. Kocour se mi moc líbil, to je obchodník u jaký-
ho je radost kupovat. Nad dveřma visí firemní tabule s nápisem "Tom 
Cat" a za výlohou vidíš mezi tisícema desek sedět u stolu mařenu s 
mocným vousem, jak neustále zvedá telefon a cosi zapisuje. Myslím, 
že Kocour dokáže sehnat jakoukoli desku na světě. Prostě to umí. 
Chtěl jsem taky vidět židovskou čtvrť a synagogu, kde teroristi před 
nedávnem připravili synům a dcerám Abrahámovým krvavou lázeň. Dáda 
mě předem upozorňovala, ať se chovám nenápadně, jinak by to prý mohlo 
bejt vo hubu, V ulicích poblíž synagógy totiž hlídkuje speciální pro-
titeroristická jednotka KOBRA, s kterou opravdu nejsou žádný špásy 
možný, jak jsem se přesvědčil. Už na první pohled vypadá takovej 
Kobra velice vostře: černá helma, černý brejle, černá uniforma, čer-
nej samopal a nepochybně taky černý myšlenky. Když jsme kolem něj 
procházeli, měl jsem hýžďový svalstvo jak kámen; žula hadr. 
Chtěl jsem Dádě něco ukázat a jak jsem prudce napřáh ruku, zaregistro-
val jsem koutkem oka /mám z fotbalu vypěstovaný periferní vidění/, 
jak Kobra rychlostí blesku zaujal typický palební postoj. Fakt byl 
rychlej. Ale když viděl, že jsem neškodnej, nezmáčk to. No, hlavně 
aby mu ten postřeh vydržel. 

Derek Windbreaker: Kdy přišlo na řadu Švýcarsko a Sváťa Karásek? 

Milan Hlavsa: Už v době těchhle zajímavejch procházek jsem se pomalu 
za Sváťou do Bonstetten u Curychu chystal. Původně jsem 

měl jet vlakem a sám, z čehož jsem měl hrůzu, ale dva dny před odjez-
dem přišel k Libánským jejich přítel a když zjistil kam se chystám, 
vrazil mi do ruky klíče od svýho bouráku a povídá: "Hlavně se s tím 
vrať a zkontroluj volej, je to dálka." Takže jsem ukecal ještě Dádu -
tedy spíš Abého - a Standu a vyrazili jsme. Mapu jsme přirozeně ne-
brali, jelikož Dáda přece zná trasu takřka metr po metru. 
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Dálka to tedy byla, nejeli jsme po dálnici přes Německo, což je prý 
mnohem rychlejší, ale spodem přes Innsbruck, Landeck, Bludenz, Feld- 
kirch a Lichtensteinsko. Chtěl jsem taky něco vidět. Asi v osm večer 
jsme dorazili na přechod v Busch, kde jsme měli první problémy s cel-
níky. Nechtěli totiž vidět pasy ani nic jinýho a fofrem nás posílali 
dál. Jenže já chtěl mít v pase lichtensteinský razítko, - - no, po 
dlouhým kroucení hlavou mi ho tam přece jenom dali. 
Z přechodu jsme ještě zavolali Sváťovi, že už teda frčíme a on, že 
teda volá Čárlímu, aby sedal do auta a jel, my prej musíme bejt na 
místě během dvou hodin. Asi po 100 kilometrech jsme dorazili do Watt-
wil a Dáda mne nabádala k pomalejší jízdě, neboť za nejbližší zatáčkou 
je odbočka na Bonstetten. Jel jsem tedy rychlostí 40-50km abych to 
nepřejel, ale když už to trvalo pul hodiny, zastavil jsem. Dáda byla 
nezvykle tichá, žádný řehot, a povídá, že tu odbočku asi přehlídla, 
ať se vrátím. No a tak se to několikrát opakovalo. Hvězdicovitě jsme 
vyjížděli z Wattwil a opět se tam vraceli. O půlnoci byl Standa, ten 
tichý hoch, zapálenej jak pec. Zastavili jsme u telefonní budky a po-
koušeli se dovolat Karáskům. Marně. Pak jsme náhodou narazili na chlá-
pka, kterej zrovna parkoval a Dáda se ho zeptala na cestu. /Ptali jsme 

se průběžně víckrát, ale většina odpovědí zněla: "Lituji, francouzsky 
nerozumím."/ Chlapík pohotově vytáh mapu, načež se ukázalo, že Dáda 
zaměnila městečko Wattwil za vesnici Wetswill, která je od Bonstetten 
skutečně jen asi 8 kilometrů, jenže od Wattwil je to kilometrů 200, 
a to směrem západním, pokud to nevíš. 

Derek Windbreaker: Jaký bylo setkání? 

Milan Hlavsa: Jaký jiný než bouřlivý. Ale stejně jsem měl dojem, jako 
bychom se neviděli nejvýš dva měsíce a ne šest let, tak 

mi Sváťa, Stáňa a Čárlí připadali stejní. Ovšem Adéla, to je kapku 
jiná medicína. Mladý holky, mladý holky... 
Povídali jsme do rána. Samozřejmě jsem - a rád - musel zodpovědět ho-
ry otázek co a jak je u nás novýho. Pokusil jsem se vysvětlit, že mno-
hé se od dob jejich odjezdu pohnulo. Například že už jsou pryč časy, 
kdy jsme byli prakticky každý týden u vejslechu; při každé příležitos-
ti v CPZ /cela předběžného zadržení, pozn.red.RRJN/ na 48 hodin a po-
dobně. Nemluvil jsem všeobecně, ale pouze o okruhu mých nejbližších 
přátel a známých, abych nekázal bludy. Měl jsem ale dojem, že mi přes 
veškerou výmluvnost není moc věřeno, protože, a nedá se s tím zřejmě 
nic dělat, jak Sváťa tak Čárlí maj v podstatě o Čechách představu ta-
kovou, jaké to tu bylo když odjížděli. 

Derek Windbreaker: Myslíš, že jsou o situaci v Čechách všeobecně ne-
informovaný? 

Milan Hlavsa: To ne. Mluvil jsem taky o obrovským množství novejch 
kapel, který se v posledních letech vyrojily, a který 

většinou nemaj s hraním žádný velký problémy. A například v tomhle 
směru tyli jak Sváťa tak Čárlí informovaný velmi dobře. Sváťa mi do-
konce pouštěl nahrávky novejch českejch skupin, o jejichž existenci 
jsem neměl ani potuchy, a většinou ta muzika byla celkem dobrá. 

Derek Windbreaker: Co vlastně tvý přátelé dnes dělaj? 

Milan Hlavsa: Sváťa je, jak známo, duchovní. Velice oblíbenej, nejen 
jako Sváťa, ale i jako farář. Což je dokázaný tím, že 

vyhrál konkurs na místo do curyšský farnosti, kterýho se, pokud si 
dobře vzpomínám, zúčastnilo 28 jinejch uchazečů, 
Čárlí mi líčil jaký má starosti s přestavbou svýho mlejna, takže stá-
le stejný problémy. Vyprávěl mi taky o Tomáši Liškovi, kterej u něj 
bydlí, jak je /Čárlí/ ničenej jeho /Tomášovým/ způsobem života. 



Že totiž Tomáš obvykle vstává v pět odpoledne, uvaří si konev kafe, 
shromáždí horu cigár a zamkne se do svýho pokojíku, kde do rána po-
slouchá český vysílání Hlasu Ameriky, BBC, RFE a Vatikánskýho rozhlasu, 
no a že tuhle neděli už musí Tomáš odjet, protože to prostě neni možný 
vydržet. To mi moc nesedělo, ale Čárlí mě hned usadil. "Ho představ si, 
že jsem ho za 3/4 reku nenaučil jezdit s kolečkem!" Zdálo se mi to i 
tak trochu přísný, ale druhý den mi Tomáš telefonoval a na závěr hovo-
ru povídá: "V neděli odjíždím do Londýna." Já na to - proč, načež on: 
"Protože jsem se za 3/4 roku nenaučil jezdit s kolečkem." 

Mám z Tomáše lepší pocit než jsem po zvěstech o jeho psychickém stavu 
čekal, ovšem - po dvacetiminutovém rozhovoru těžko dělat nějaký závěry. 

Derek Windbreaker: Ještě k Čárlímu a jeho mlejnu. Marie B. mi v To-
rontu vyprávěla o "komuně" na Zlatém kopci. /Viz 

Marie Benetková - Zlatý kopec, uveřejněný v tomto čísle, pozn. RRJN/ 
Zdá se, že Čárlího neopustila představa ideálního bydlení tohodle dru-
hu. A stejně tak ho neopustila jeho příslovečná pracovitost... 

Milan Hlavsa: Vo jeho představě "ideálního bydlení" zas tak moc nevím, 
ale pracovitost ho teda skutečně neopustila. Je to vo-

pravdovej nezmar. Ráno druhej den, po 3 hodinách spánku, mě vzbudil 
a povídá: "Hele, já už musím jet a všim jsem si, že má Sváťa na zahra-
dě složený takový starý žulový desky, mně by se docela hodily, poď mi 
s tím píchnout." Naložili jsme jeho zánovního Pasáta tak, že podlaha 
lízala silnici; krom desek ještě spoustu šuplat, drátů a jinejch vele-
důležitejch věcí. Ptal jsem se, co tomu řeknou celníci, Čárlí se jen 
usmál, řek: "Voni už mě znaj," a odfrčel. 

Derek Windbreaker: Vídeň se ti líbila, co Curych? 

Milan Hlavsa: Strávil jsem tam se Stáňou jeden den. Nebudu tě zatěžo-
vat podrobnostma jak se mi Curych jevil o co jsem tam 

viděl, nejsem pan Čermák z Voice of America. Myslím, že žít bych tam 
moh. Ptal jsem se Stáni, zda by se chtěla vrátit do Prahy, Řekla, že 
sice občas přemýšlí o tom, že to přeci jen mohla vydržet, když to 
vydrželi jiní, ale o návratu nemůže být řeč, natolik si už zvykla. 
Mám dojem, že ví o čem mluví. Zdá se mi, že mnoho exulantů muselo se-
brat k emigračnímu kroku větří odvahu, než by potřebovali k setrvání 
doma. 

Derek Windbreaker: Měl jsi možnost mluvit ve Švýcarsku i s někým ji-
ným než s Karáskovejma a Čárlím? 

Milan Hlavsa: Měl. Na jednu večeři pozval Sváťa několik svých přátel, 
Čechů. Podával se "Raklet" nebo jak se to správně jmenu-

je /Standa tvrdí, že Heraklit/ a Sváťa mě káral, že se žinýruju. Ale 
já mu v jídle přece jen nestačím. 
Zase jsme mluvili o novinkách z vlasti a já znovu a znovu - a opět 
rád - musel vysvětlovat, jak se některé věci změnily. Už jen to, že 
jsem s nimi - a jiní mohli taky ven - jsem se snažil podat jako "dů-
kaz jistého uvolnění", ale nevím zda - a nakolik - to bylo přítomnými 
přijato. Hovořilo se o devastaci přírodního prostředí, vzpomeň si , 
bylo to krátce po havárii v Černobylu, a jeden kluk - zdál se mi bez-
vadnej - povídá: "Dobře jim tak, čím hůř, tím lip!" Já nad takovou za-
slepeností samozřejmě zůstal paf. Ptal jsem se ho, jestli by spíš na-
opak nemohl udělat něco pro to, aby se situace v tomhle směru zlepši-
la, copak v Československu, hrome, nežijou taky lidi? 
Jedna slečna se mě ptala, vím-li, že Nadace Charty poslala do Prahy 
4 videa, to byl teda dotaz tomu pravýmu. Byl jsem malinko napruženej, 
tak jsem jí řek ale jo, samozřejmě že vím, dyť dvě z nich mám já, nut-
ně je totiž potřebuju ke svý práci. Dovedeš si představit jak na mě 
koukala; naštěstí to Stáňa obrátila v žert,- či spíš tenhle českej 
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humor převedla na rovinu, která se považuje za žertovnou ve Švýcars-
ku. Těžko bych té zvídavé tazatelce vysvětloval, že po vlastnění vi-
dea toužím ještě míň než po tom, abych se na nějakém tom videu pro-
ducíroval. Ale jak říkám, Stáňa tenhle klíčící trapas uhladila a já 
mohl jít klidně spát. 

Derek Windbreaker: Je jasný, že jsi celej švýcarskej pobyt neztrávil 
nakládáním žulovejch desek nebo buditelskejma di-

skusema při večeřích. Takže se mi svěř i s nějakejma zážitkama prosté-
ho českého turisty. 

Milan Hlavsa: Hned další den po "čím hůř tím lip" mě Sváťa vozil po 
kopcích, jezerech, vesnicích a městech. Bylo to prostě 

nádherný. V těch dnech přišla zrovna od Atlantiku studená vlna a od 
1000 metrů vejš byl sníh. Takže můžu říct, že jsem Alpy viděl i v zi-
mě, byť jsem je díky mrakům zahlíd jen vobčas. Ale mělo to takovou 
zvláštní atmosféru, že mi to ani není líto. 
Když jsme se z vejletu vrátili do Bonstetten, povídá Sváťa, že nám -
mě a Standovi - jako posledním živejm katolíkům v okolí, musí ukázat 
místní katolickej chrám. A zavez nás, prosím, do - bejvalý nádražní 
restaurace. Viděl, jak smutně zírám na ten domeček /ne že by mi byly 
nádražní hospody cizí/ a povídá: "Co je, prosím tě, já jsem měl ve 
Hvozdnici bohoslužby v šatně místního kina, vy tady máte aspoň klid!" 
Což mě trochu upokojilo. 

Derek Windbreaker: Bohoslužby v šatně kina, typicky sváťovskej ne-
uvěřitelnej příběh... Zažívá i ve Švýcarsku něco, 

co kdysi tvořilo podklad k proslavenejm historkám? 

Milan Hlavsa: Hned se k tomu dostanu, neměj strach. Večer po vejletě 
jsme zašli do hospody, tentokrát opravdový. Sváťa se 

rozjel a vyprávěl spousty novejch historek, který jsou zrovna tak ne-
uvěřitelný a vtipný jako ty z Čech. Povím ti aspoň jednu. Po jedný bo-
hoslužbě čekali na Sváťu před kostelem farníci a jeden chlapík říká: 
"Pane faráři, to kázání co jste měl dneska, to musíte zase někdy zo-
pakovat, to bylo fakt výborný, to jak se maj překročit ty hrábě, vo-
pravdu moc dobrý." Sváťa byl trochu na větvi a hned chvátal na faru 
podle slovníku zjistit co a jak. Měl ten den kázání o zlu a z kazatel-
ny hřímal, jak je nutný zlu bránit, všemožně mu odporovat a překra-
čovat ho. Zlo a hrábě se řeknou stejně, jen při "zlu" je, mám dojem, 
nutný trochu víc křivit hubu - a to právě Sváťa neudělal. Říkal, že 
krůtí prdelky mu moc nejdou. 
Když jsme skončili s historkama, rozhovořil se o svým současným sporu 
s Jiřím Němcem. Prý se na Jiřího zlobí proto, že mu Jirka zredigoval 
článek o sobě samém tak, že po přečtení může mít čtenář jedinej dojem 
a sice ten, že Sváťa je úplnej blb a on /jako Sváťa/, že nechápe, proč 
to Jiří udělal. Když jsem o tom mluvil s Jiřím, mírně se rozčílil a 
řek, že to Sváťa měl - a moh - napsat líp. No, pokud maj takovýhle 

spory, je to, domnívám se, dobrý. Horší by bylo, kdyby se hádali a 
špehovali kdo si kdy pořídil jaký video či auťák, což se taky - bohu-
žel - ve Vídni občas děje, ale není to samozřejmě výlučně česká spe-
cialita. 

Derek Windbreaker: Jaký bylo loučení? 

Milan Hlavsa: To víš . . . Ale kupodivu jsem neměl ten tížívej pocit 
jako před lety, kdy se mi zdálo, že už se nikdy neuvi-

díme. Odjel jsem z Curychu do Rakouska a ztrávil ještě pár příjemných 
dní ve Vídni. Zašel jsem s Jiřím do hospody "U strakatý krávy", kam 



chodí česká parta, byl tam Zbyněk Benýšek, Jirka Chmel se Sašou, dál 
myslím Robin, Čombe, Dáša s Londýnem a snad ještě někdo. Bylo tam bez-
vadně, ale dost silný pivo, takže jsem brzo odpad. Myslel jsem, že to 
nikomu nemůže vadit, když vypadnu, ale později jsem se dozvěděl, že 
je to trochu jinak. Někteří z těch,co tam byli, se nechali slyšet, že 
moje návštěva ve Vídni nebyla žádná sláva, že jsem s nikým nechtěl 
mluvit a podobně. Navíc nařkli Abého s Dádou, že si na mě dělaj mo-
nopol a pomlouvaj ostatní. 

Derek Windbreaker: Jo, něco v tom smyslu jsem zaslech. 

Milan Hlavsa: To je mi líto, protože to prostě není pravda. Podívej, 
za ta léta co jsou desítky mejch přátel v cizině, udr-

žuju kontakt jen s několika. S Karáskovéjma, Libánskejma, Timpem, 
Vráťou, Čárlím a Pavlem Zajíčkem. S někým víc, s někým míň, a tak je 
snad pochopitelný, že navštívím ty, o nichž něco vím a naopak. Kdyby 
mi napsal třeba Londýn: "Těbůch, stav se, trochu se picnem!" byl bych 
jenom rád, ale nestalo se tak. A obviňovat Abého s Dádou, že si mě 
chtěj dát do ledničky, to je prostě nehoráznost. /Mimochodem, myslím, 
že mě za těch pár dní měli plný zuby./ Korunu tomu blbnutí nasadil 
Skalický, kterej prohlásil, že takový čuráky jako jsem já, který za 
ním nechtěj jít, tak takový von prej ve Vídni nepotřebuje! No pokud 
vím, tak vízum jsem dostal od rakouského velvyslanectví a nikoli od 
velkého šéfa vídeňského androše /ostatně pochubuji, zda on by mi ho 
vůbec udělil/ . Možná by se Skalák moh zeptat sám sebe, je-li právě 
on pro Vídeň a pro Rakousko tak nepostradatelnej, jak se zřejmě do-
mnívá. 

Derek Windbreaker: Takže únava a dalo by se říct určitej ostych byly 
jediný důvody, proč jsi ve Vídni nežil víc "spo-
lečensky"? 

Milan Hlavsa: Abych se přiznal, přispělo k tomu i to, že jsem oprav-
du netoužil strávit svou dovolenou přivožralej v něja-

kejch bytech a čučet na video, jako se to přihodilo jednomu kámošovi 
z Prahy. Ne že bych na video nečuměl. Dva dlouhý večery a noci jsem 
tomu věnoval. Nejdřív jsem si promít pár filmů s muzikou a pak někte-
rý hraný filmy, který jsem už dlouho toužil vidět. Např. "Day After", 

"Apocalipsis Now", samosebou "Rambo", což je teda dokonalá bejkárna, 
ale taky "My děti ze stanice ZOO". Tenhle film by se měl u nás pro-

mítat, protože spousta kluků a holek by si nepochybně rozmyslela na-
dále do sebe pumpovat různý sračky a další by to určitě odradilo vů-
bec začít. Můžeš namítnout, že někoho by to naopak mohlo k podobný 
kratochvíli inspirovat, ale tomu nevěřím, protože hlavní aktéři ne-
jsou ve filmu předváděni coby hrdinové, jsou to prostě lidi absolut-
ně na dně. A navíc, kdo to zkusit chce, ten inspiraci asi hledá tam, 
kde fetování je spíš frajeřina a ne příčina prostituce a smrti. 

Derek Windbreaker: Promiň, že tě přerušuju, ale lepší kontext pro 
otázku, kterou se ti chystám od začátku položit, 

bych asi těžko hledal. Když vás v 76-tým zavřeli, prezentovala vás 
moc jako partu vykolejených narkomanů. Nebude tedy na škodu, zeptám-
li se tě na "tvůj vztah" ke drogám a na tvou zkušenost s nimi. 

Milan Hlavsa: Když v 60.letech pronikla do Prahy móda hippies, psy-
chedelická muzika a všechno ostatní, co tenkrát patři-

lo k RaR, žačaly se pražský mařeny rychle pídit po ňákejch "drogách", 
aby byly v rámu a taky poznaly ten "úchvatnej barevnej svět" o kterým 
se dočetly ve 100+1. Jelikož ovšem neměly přístup k v tý době tak 
exotickejm materiálům jako je marihuana a hašiš, obrátily se na míst-
ní zdroje. Tak přišel ke slovu fenmetrazin a jeho silnější brácha dex. 
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Byl to, tuším, lék proti obezitě, ale ve větších dávkách měl prý ha-
lucinogenní účinky. Potvrdit to ovšem nemůžu. O jeho působení se samo-
zřejmě vědělo a byl proto pouze na lékařský předpis, což mařeny při-
nutilo vymýšlet různý důmyslný triky jak takový předpis získat. Na-
vštěvovaly tedy hojně lékaře s všemožnejma neduhama, aby jim byl pře-
depsán recepis na rozličný kapky a mazání, ten vyzmizíkovaly a na či-
stej a vyžehlenej pak napsaly název toho správnýho medikamentu. Někte-
rejm šťastlivcům se sem tam dokonce podařilo v nestřežený chvíli ští-
pnout pár ještě nepopsanejch, ale již orazítkovanejch receptů, a to 
pak byla velká sláva. Tohle všechno se pochopitelně nevyhnulo ani mě 
a kapele, ale projevilo se to spíš v muzice, než že bychom se ládova-
li férákem. Názvy songů z tý doby snad mluví jasně! /"Poschodí omam-
ných jedů", "Spirity Colour Drugy", 'Trafika na tibetském trhu", "LSD" 
od Pretty Things nebo "Heroin" od Velvet Underground./ 
Na vlastní kůži jsem to zkusil až o pár let později. Paul od někoho 
dostal hašiš a pozval mne k sobě, že to zkusíme s muzikou. Když fajfku 
připravoval, byl jsem děsně zvědavej, ale taky jsem měl kapku strach 
z neznáma. Paul to poznal a ujistil mě, že nemusím mít nejmenší oba-
vy, je to přeci příroda a v Americe to hulí každej puberťák. Tak jsme 
se do toho dali. Po ňáký chvíli vzal Paul kytaru a začal jen tak im-
provizovat, já se k němu přidal a cítil jsem, že si nějak víc rozumí-
me, než třeba na zkoušce. Kytary si spolu povídaly, že jsem tomu ne-
moh věřit. Prostě, bylo to vono! Asi po hodině jsme přestali a Paul, 
jak bylo tenkrát jeho dobrým zvykem, "se šel postavit na čaj". Když 
se vrátil s konvičkou, posadil se a v tom okamžiku zkameněl, vytře-
štil oči na stůl a povídá: "Ty vole! Já to tam n e d a l !" Staniol 
s kouskem "Černýho Nepálu" skutečně ležel nerozbalenej vedle popelní-
ku. Dostali jsme několik minut trvající záchvat smíchu, lezli jsme po 
zemi jak ještěrky. Potom jsme dýmku udělali ještě jednou, ale na mu-
ziku už nedošlo, jen jsme se v jednom kuse řehtali jak pominutý. 
Později jsem si ještě párkrát bafnul, ale vždy se dostavila vzpomín-
ka na první zkušenost, takže jsem nikdy žádnej vejlet do psychedelic-
kejch krajů neabsolvoval a popravdě řečeno - nikdy jsem po tom nebažil. 
Když se v 76-tém roce informace o našem zatčení dostaly do ciziny a 
na vlnách "štvavých vysílačů" - který tady poslouchá kdekdo - zase 
zpět, bylo nás třeba představit veřejnosti právě jako partu narkoma-
nů a duševně vyšinutejch jedinců, jednajících pod vlivem drog. Nako-
lik se to podařilo, nevím. Každopádně fetovat jsem kvůli tomu nezačal, 
a tak ti nemůžu říct, jaká je v tomto oboru situace. V černejch kro-
nikách se ale stále častěji objevujou zprávy typu: "17-tiletý Pavel 
K, byl nalezen mrtvý ve sklepení domu v X. Smrt si způsobil čicháním 
toluenu a požitím většího množství léků." Proto jsem taky mluvil o 
potřebnosti takovejch filmů jako jsou "Děti ze stanice ZOO". 

Derek Windbreaker: Ano. Tam jsem tě přinutil k této odbočce, takže 
se vrátíme k videu. Obligátní otázka: co "prosla-
vený", u vás zakázaný porno? 

Milan Hlavsa: No jó, samozřejmě... Na závěr promítání Jiří prohlásil, 
že jako pořádnej turista musím taky vidět pořádnýho 

porňáka, a Gogin to hned hravě zařídil. Místama to bylo celkem atra-
ktivní, ale většinou nuda. To víš, v týhle branži toho asi moc nevy-
myslíš. A než tě napadne další, stejně "obligátní" otázka, nebudu nic 
skrejvat a radši ti povím hned, že jsem taky jeden den prochodil po 
obchoďácích, krámech a krámcích. Potřeboval jsem totiž pro syna Štěpá-
na pirátskou loď "Playmobil" a pro Janu taky ňáký překvapení. A tak 
jsem viděl spoustu krásnejch věcí a množství všelijakejch pitominek 
a věcí zbytečnejch /třeba nejnovější americký hračky/. A bylo mi 
trochu líto toho "prostého českého turisty" o kterým mluvíš vejš, 
kterej nemá moc peněz a žádný kamarády a přitom by si taky rád ňákou 
tu volovinu koupil. A pak jsem se rozloučil, sbalil tašky a jel domů. 



Derek Windbreaker: Neměls trhání tam zůstat, počkat na rodinu, usadit 
se někde na venkově, vykašlat se na Plastiky a tře-
ba pěstovat ovce? He? 

Milan Hlavsa: O tom, že bych tam zůstal, jsem neuvažoval ani na oka-
mžiky s tím jsem se vyrovnal mnohem dřív, myslím, že 

jsme o tom už mluvili, A to, že by Jana se Štěpánem přijela za mnou, 
je čirá fantazie. Dobrovolně by neodjelo nikdy. Snad kdybych se nemohl 
vrátit /o čemž mě přesvědčovala většina známejch tady i tam, ovšem 
já tomu nevěřil/, by své názory změnila, ale nechtěl bych to od ní, 
protože vím, že by byla nešťastná. Myslím, že jsem na emigraci přeci 
jen už dost starej; a právě proto si cením těch starších, kteří od-
jeli a dokázali zapustit kořeny a slušně žít, třeba Sváťa, Abé s Dá-
dou, Jiří, Max a další. Já bych to asi nesved. Jak říkám, žít bych 
tam klidně moh, ale jen v tom případě, že bych si tam našel práci a 
třeba po roce se vrátil zase domů. Jinak opravdu ne! 
Abych tu cestovatelskou story ukončil, - ti, s kterejma jsem se set-
kal nebo o nich slyšel, na mě neudělali špatnej dojem. Většina z nich 
žije podle svejch představ, i když u jedněch jsou to představy tako-
vý a u druhejch makový. "Každý svého štěstí strůjce, vlakvedoucí i 
strojvůdce," praví poeta a dodává: "Každý svého strůjce štěstí, stro-
jvůdce i vlakvedoucí." Hotovo. 

Derek Windbreaker: Já tě ale, milej Mejlo, ze zahraničí tak rychle 
nepustím. Mám totiž ještě pár otázek, který se -

byt nepřímo - k tomuhle tématu vztahujou. Co jsi říkal na video-
záznam ze I I I . setkání u Čárlího? Takový mejdan + přehlídka tvorby 
undergroundového exilu. Pokud vím, tak pamětníci ho většinou přiví-
tali s nadšením, ti mladší už ne. Prý jim to připadalo pitomý, bylo 
slyšet hlasy, že na tohle teda vyhazovat prachy.. . , uschlá větev. . . , 
ach jo ten Kryl - nuda, Hutka to samý v bleděmodrým apod. 

Milan Hlavsa: Bral jsem to jako dobrou příležitost vidět a slyšet 
jak se v exilu baví lidi, s kterejma mě leccos spoju-

je nebo spojovalo. Pokud byl ale záznam myšlenej jako ukázka tvorby 
exilovýho podzemí, nebyl nejlíp udělanej. Ale i když tohle přiznám, 
s tak kategorickým odsouzením,jaký uvádíš, jednoduše nesouhlasím. 

Derek Windbreaker: Dobře, ale jak na tebe zapůsobilo úvodní slovo 
Zbyňka Benýška, jenž divákům dramaticky oznámil, 

že se u Čárlího sešli všichni ti, kteří chtěli svobodně tvořit, a 
proto, aby to mohli dělat, museli odejít ze staré vlasti. S trochou 
ironie by se dalo říct, že ty / a s tebou samozřejmě mnozí jiní/ , 
protože jsi neodešel, vlastně svobodně netvoříš a tvořit nechceš. 

Milan Hlavsa: Myslím si, že Zbyněk to, co řek, nemyslel smrtelně 
vážně. Není padlej na hlavu, aby tvrdil takový věci. 

Svobodně tvořit můžeš za jakýchkoli okolností, duch je čirá svoboda 
jak jsem se někde dočet, a nic nebo téměř nic mu nemůže zavřít hubu. 
To, že ti někdo při tom "tvoření" šlape na přezky, se možná odrazí 
v tom co děláš, ale děláš to svobodně, pokud chceš. Něco jinýho sa-
mozřejmě je, když to, co "svobodně vytvoříš" - ať už je to muzika 
nebo cokoli - nemůžeš díky všelijakejm předpisům předvést divákovi. 
Právě tady někde se otvírá prostor, kterej já chápu jako underground. 
Zbyněk, domnívám se, toto ví a tak jeho úvod, byl-li takovej jak ří-
káš, já si to přesně nepamatuju, byl spíš furiantstvím,než že by to 
pramenilo z ňáký namyšlenosti. 
Rád bych se ale zastavil u několika aktérů tohoto setkání. 
Odjel-li Jarda Neduha do exilu, aby tam moh "svobodně" vymyslet ta-
kovou hovadinu jako je jeho píseň "Estébáček", tak je to trapas. Ne-
chápu kdo tomu může plácat. Ale to, když tentýž J.N. v rozhovoru s 
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Karlem Krylem, vysílaným na "Svobodce", žvaní o tom jak tady trpěl 
jak zvíře tím, že nemoh hrát, a že dokonce s kapelou uvažoval o ú-
nosu letadla, tak to už není trapas, ale svinstvo. Vůbec bych se ne-
divil, kdyby si ho některej z kluků, co tu z Extempore zůstali, kap-
ku podal. 

Derek Windbreaker: Co "nudnej" Kryl? 

Milan Hlavsa: Karla Kryla znám pouze z nahrávek a jeho písničky jsem 
nikdy nežral. Ale když jsem ho viděl je zpívat, leda-

cos se mi osvětlilo. Představoval jsem si ho totiž nějak jinak, -
míň upřímnýho. 
Nejvíc se mi ovšem líbil, když jednou na "Svobodce" hlásil přehled 
pořadů a povídá: "V pořadu Křesťanské meditace pohovoří otec Karel 
Kryl....promiňte, otec Karel." 

Derek Windbreaker: Jak se ti líbil Karásek s Myrou a Bacilem? 

Milan Hlavsa: Nemuseli by bejt špatný, ale ze záznamu, kterej jsem 
já viděl, toho moc slyšet nebylo. 

Derek Windbreaker: Cos říkal Sváťovu proslovu o problémech s umís-
těním českejch a slovenskejch emigrantů, který 

musej opustit Švýcarsko? A jakej máš názor na odpovědi, který Svá-
ťa dostal na svůj apelační dopis stran tohoto problému od krajanů 
z celého světa? Karáska, pokud si vzpomínám, rozčílil hlavně postoj 
jednoho pisatele, kterej píše, že samozřejmě rád někoho přijme, ale, 
proboha, někoho slušnýho... 

Milan Hlavsa: Velice dobře vím, co ho na uvedeným přístupu sere, sám 
to nakonec na záznamu říká - co s těma "neslušnejma"; 

ale taky chápu, že někdo může mít určitý obavy, český emigranti to-
tiž nemaj ve světě tu nejlepší vizitku. Představ si, že by ti Svá-
ťa do USA vyexpedoval nějakýho super-gaunera /co si budem namlouvat, 
je jich snad v Treiskirchenu málo, těch "dětí cest"?/, kterej ti 
pak začne vyvádět nejrůznější trable. Určitě bys ho upozornil, aby 
si příště dal při výběru většího bacha. 

Derek Windbreaker: No to máš pravdu, proti tomu lze těžko co namít-
nout. Zpět k setkání. Co Čárlí? 

Milan Hlavsa: Čárlí byl bezvadnej. Jak při rozhovoru, tak při vys-
toupení s Coloured Models, který jsem sežral. Jsou 

fakt výborný, slyšel jsem jejich kazetu a udělalo mi radost nejen 
to, že Kubíček zařadil do repertoáru naši písničku "20", ale celej 
jejich přístup k muzice. Jo, fandím jim; tím víc když jsem zjistil, 
že Kubíček nosí placku s mým ksichtem. Je to pro mne velká pocta, 
ale znáš to přísloví "světská sláva, polní tráva", ne? 

Derek Windbreaker: Velmi kriticky se mluvilo o rozhovoru mezi Ji-
řím Němcem a Martinem Hyblerem... 

Milan Hlavsa: Já dokonce slyšel hlasy, že to byl učiněnej škandál, 
co že to tam vedli za vožralý kecy apod. Mně se to 

moc líbilo, Jirka byl fakt dobrej. Bylo vidět, že se mu tam líbí, 
a spolu s Martinem byli živým důkazem toho, že nápojů opojných je 
u Čárlího hojnost. Letos by asi rozhovor s Jiřím vypadal trochu ji-
nak, protože, jak vím, Jirka je už dost dlouho abstinent a dokonce 
když jsme při mý návštěvě vyrazili do hospody, bral s sebou batoh, 
v kterým měl krabice s různými druhy ovocných šťáv a ty do sebe s 
velkým potěšením sázel. 



Derek Windbreaker: Postrádal jsi na setkání někoho? 

Milan Hlavsa: Nebyla tam Dáša Vokatá, což je škoda. Mám rád většinu 
jejích písniček, Sváťa mi pouštěl i ty nejnovější, a 

když si představím jak Dáša zpívání prožívá, moh to bejt celkem vod-
voz. Vzpomínám si, jak byl asi před dvěma lety na Svobodce pořad s 
písničkářema, kde každej z nich o sobě vyprávěl a zazpíval nějakou 
píseň. Dáša si vybrala tu, kde se v refrénu zpívá: "Než oblíkat suta-
nu, to radši nahá zůstanu.. . , " a tak dál, v lehce erotickým duchu. 
Když skončila, ptal se Kryl Hutky: "No, co myslíš Jardo, je tohle 
proteetsong nebo ne?" Hutka byl v silnejch rozpacích a řak pouze: 
"Tedy, já . . . hm , . . . . f akt , . . . ž e jo . . " Byl prostě zaskočenej. 

Derek Windbreaker: Jo vidíš - Hutka! Co jsi říkal na něj? 

Milan Hlavsa: Když pomineme Krylův dotaz, nedá se říct, že by Hutku 
někdy něco zaskočilo. Protestsonguje udatně dál, jak 

možno z videozáznamu postřehnout. Možná má v něčem pravdu, ale mě 
způsob jakým ji zjevuje vyloženě nesedí. To je ovšem moje věc. 

Derek Windbreaker: Takže celkový hodnocení? 

Milan Hlavsa: Jak už jsem říkal, nedělal bych z toho žádný dalekosáh-
lý závěry o "uschlý větvi" a tak, ale bral bych to 

/tedy ten film/ jako pokus o přiblížení atmosféry, která na setkání 
u Čárlího panovala. 

Derek Windbreaker: O.K. Přejdeme na domácí půdu. Přijel jsi z dovo-
lené zrovna do vzrušených diskusí okolo "rockfestu". 

Jsou-li mé zprávy přesné, byli pražští rockeři v otázce, zda v Palá-
ci kultury hrát nebo ne, ostře rozdělený. Účastnil ses nějak těchto 
sporů? 

Milan Hlavsa: Na téma rockfest jsem absolvoval mnoho diskusí, často 
velmi vášnivejch. Moje stanovisko je jednoznačný: ano, 

jsem pro! Nesouhlasím s tím, že hrát v Paláci kultury je zrada under-
groundu nebo čeho, a že to není nic jinýno než řitní alpinismus. Vím, 
že některý kapely účast odmítly, ale zajímaly by mne skutečný důvo-
dy, proč tak učinily. Hele, o s o b n ě mne velice potěšilo, když 
jsem se např, doslechl, že zpěvák jedné skupiny, která v Paláci měla 
také vystoupit, řek, že pokud tam nebudou pozváni také PP, on tam 
nevystoupí. Chtěl jsem ale, aby věděl, že kdyby tam zpíval ani v nej-
menším bych se na něj nezlobil, spíš naopak. Jednou jsem mu svůj ná-
zor řek a ještě jsem se ho necitlivě zeptal, jestli náhodou důvody 
k neúčasti nebyly jiné, třeba obava z neznámého a početného publika 
či z případného neúspěchu. Viděl jsem, že se ho to dost dotklo, a že 
ho mý pochyby zamrzely. Dnes je mi líto, že jsem takovou nejapnost 
vyslovil, ale když už mne to napadlo, prostě jsem se zeptal. 

Derek Windbreaker: Vidíš, že tvý podezření z tajnejch a malichenejch 
důvodů se v tomhlr případě ukázalo mylný. Proč 

by to nemohlo bejt podobný u ostatních nevystoupivších kapel? 

Milan Hlavsa: Proč? Protože aspoň některý projevily značnou nedůs-
lednost ve svejch postojích. Třeba I .P . řek, 

že na rockfestu jeho kapela hrát nebude - z etických důvodů. Prý je 
to příležitost pro ty soubory, který nemaj jinou možnost prezentace 
nebo pro ty, který si chtěj šplhnout nahoře. A přitom pomáhal kon-
cert zvučit! To mi připadá jako kdyby řek: "Dem udělat samoobsluhy 
ale já budu jen dávat bacha, protože krást je přestupek proti 7. při-
kázání." Je teda fakt, že je to problém pouze jeho a ne celý skupi-
ny, ale stejně - nevěřím tak úplně tomu, že by všechny kapely, co v 
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Paláci nevystoupily, mdlý zdůvodnění svého kroku postavený právě a 
výhradně na etickejch základech. A zajímalo by ně jek noc se pletu. 

Derek Windbreaker: To se dá dost těžko zjistit, zvlášť když nepři-
pustíš, že u spousty muzikantů byla "etika" to-

hoto rozhodnutí založená na mlhavým a v podstatě nedefinovatelným 
pocitu, že právě t a m / t j . v Paláci Kultury/ se hrát nemá. 

Milan Hlavsa: To nechápu. Kdyby to bylo hraní třeba k oslavám SNF, 
prosím, to je něco jinýho. To už má jasnej politickej 

podtext a pochopitelně taky dopad. Tam bych samozřejmě hrát nedopo-
ručoval nikomu. Rockfest takhle nepojímám a dokonce si myslím, že 
jeho uspořádání a vůbec určitý uvolnění, který v poslední době v 
rocku nastalo, je mj. taky konkrétní úspěch Charty 77, která se tou-
hle tématikou dost zabývala. A z toho důvodu mě úplně vytočil komen-
tář Agneši Kalinové z RFE, v němž se naváží do redaktora týdeníku 
"The Economist", protože tenhle pán napsal rockfestu - jehož se zú-
častnil - delší pochvalnej článek a v něm vyslovil názor, že se u 
nás v oblasti rockový hudby kulturní politika uvolňuje. No a paní 
Kalinovou to rozhořčilo až k tvrzení, že když pár puberťáků mlátí 
do elektrických kytar, nemůže být ještě o žádným uvolnění řeč a paní 
Kalinová hrozně obratně - jak si myslí - srovnává situaci teď s do-
bou po XX.sjezdu KSSS, kdy se taky hovořilo o uvolnění a za pár mě-
síců se vše vrátilo ke starým praktikám... 

Derek Windbreaker: No můžeš vyloučit, že k tomu nedojde? 

Milan Hlavsa: Samozřejmě nemůžu, ale takhle bychom mohli diskutovat 
tejden. Já se prostě domnívám, že paní Kalinová by ra-

ději v Economistu četla jak byl koncert zakázanej nebo ještě líp: 
rozehnanej policií a většina muzikantů byla zatčena. Mám pocit, že 
někteří lidé z RFE a podobnejch institucí maj o nás zájem jen v pří-
padě útlaku, ale už ne v případě úspěšnýho provedení tý který věci. 
V duchu si možná /taky/ říkají: "Čím hůř tím lip. " 

Derek Windbreaker: Možná máš pravdu, i když já celkem chápu že se 
redaktoři z RFE soustředěj spíš na katastrofy a 

tragédie, protože tušej, že o eventuálních úspěších se zájemce doví 
z jinejch míst. Mě zajímá jedno. Vystoupil bys t y , kdyby tě po-
zvali, v Paláci kultury? 

Milan Hlavsa: Myslím, že jo. Před lety, ještě coby profíci, jsme 
hráli např. v PKCJF a později, když nás vyrazili od 

PKS, byly všechny naše koncerty organizovaný SSM a nikdy mne nena-
padlo, že je to politicky neúnosný. Vždyť ti kluci a holky, který 
koncerty pořádali, měli většinou opravdovej zájem o věc samu a vů-
bec nepátrali po tom, jestli jsme v SSM taky. Naše politický názory 
je absolutně nezajímaly. Taky by jim toho moc neřekly. 

Derek Windbreaker: Co kdybych se tě nezeptal, zda bys tam hrál, ale 
zda bys tam šel jako divák? 

Milan Hlavsa: Ne, to bych nešel. 

Derek Windbreaker: Jasně, ty seš totiž známej tím, že rockový kon-
certy prakticky nenavštěvuješ. Znamená to snad, 
že tě nový kapely nezajímaj? 

Milan Hlavsa: Na koncerty opravdu nechodím, ani na oficiální ani na 
neoficiální /-a že jich je v poslední době fůra, hla-

vně těch oficiálních, ccž považuju za velkej pokrok od 70. a ještě 



začátku 80.let-/, ale to vůbec neznamená, že by mě nezajímalo co se 
u nás v muzice děje. Já se na koncertech prostě jako divák necítím 
dobře. Nešel jsem ani na Nico, kterou mám tolik rád, a myslím, že 
jsem udělal dobře. Na zahraniční kapele jsem byl naposled někdy v 
sedmdesátým roce. Blossom Toys z Anglie. Nic moc, takoví hipíci. Li-
dem se líbili , to jo. Já seděl s Pepou, v první brázdě bohužel, tak-
že jsme to měli z první ruky. Zpěvák se po každý skladbě moh dojetím 
rozbrečet a furt opakoval: "Senk jů veri mač," na což mu Pepa odpo-
vídal: "Nemáš zač!" No, a když v jednom stoptajmu začal roztleskávat 
sál, odešel jsem k "Zelený lípě". Trochu mě mrzí, že jsem nešel na 
Amandu Lear, kterou fakt baštím. Pár koncertů jsem zhlídnul v 60. 
letech a na ně mám krásný vzpomínky. Nejpodařenější byl koncert sku-
piny P67 v Hostivicích. Tam se nám totiž s Přemkem /Števichem/ po-
dařilo sbalit dvě krásný holky a přesvědčit je, že večírek u Přemka 
/-rodiče jsou na chatě-/ bude prostě senzace. Z Hostivic jsme šli 
do Břevnova pěšky a já dostal potřebu se před holkama předvádět. Na 
konečný dvaadvacítky jsem vyšplhal na pouliční lampu a houpal se na 
jejím rameni. Takže jsme nejdřív jeli na chirurgii, kde mi na zlo-
menou nohu dali parádní sádru, a až potom k Přemkovi. Noha mě bole-
la, čehož jsem pohotově využil a vlít do postele. Slečna nakonec 
udělala to samý co já, a le . . . No, dopadlo to dobře, zůstal jsem 
panic. 

Opravdu důležitý byly pro mne vystoupení břevnovské skupiny "The 
Undertakers" na Ořechovce "U Lhotáků". Tuhle kapelu jsem obdivoval 
ještě víc než Rolling Stones, jejichž věci ostatně Andrtejkři hráli. 
Když jsme s Přemkem náhodou potkali na Bělohorský Jerneka - celýho 
v černým jako všichni Andertejkři - civěli jsme na něj jak na vys-
lance z jinýho světa. A když jsem o pár let později dostal od Under-
takers lano, nemoh jsem opravdu několik nocí spát, v mysli pouze 
tyto dvě nádherný slova: JSEM UNDERTAKER! Pak jsem si opatřil černý 
hadry a bylo to. The Undertakers byla jakási prakapela pozdějších 
Plastic People of the Universe. Hrál v ní Jernek, Zeman, já, jenže 
nikdy ne společně. 
Jinak v Praze teď můžeš slyšet muziku na jakou si vzpomeneš, od 
klasickýho RaR přes blues, jazzrock, hevouš, punk až po rege, novou 
vlnu a pop, myslím dobrej pop. To je velkej rozdíl od 70.let, kdy 
jeden čas všichni hráli jako Jethro Tull, pak chvíli jako Mahavišnu 
a pozděj zas jako ňákej jinej vobjev. Tak to už naštěstí neexistu-
je, pokud vím. 

S tím jsou ale spojený jiný problémy, nad kterejma dumám. Nemůžu po-
chopit jak je možný, že se v Srdci Evropy hraje - a to prosím smrtel-
ně vážně - lidová muzika "karibský oblasti" nebo černý Afriky. Mě 
to prostě nejde do makovice. Chápu, že se to líbí, je to fajn hud-
ba, ale představ si tu absurditu, že přijedeš na dovolenou do Konga 
nebo do Keni, večer se budeš chtít trochu picnout a případně si 
šoupnout křápem, zajdeš do ňákýho klubu, kterej inzeruje místní ka-
pelu, těšíš se na něco původního, černýho, no a když to ta parta 
rozbalí máš dojem, že jsi se zbláznil nebo že máš v sobě moc panáků. 
Voni totiž spustěj "Když jsme táhli k Jaroměři". Fofrem teda vypad-
neš, hledáš něco jinýho, což se ti sice brzo podaří, ale lupen si 
ani kupovat nebudeš, protože z útrob klubu burácí "Já chci žít non-
stop" s trochou africkýho koření. Nakonec tě to tak utahá, že skej-
sneš v ňáký blbý knajpě na předměstí a za doprovodu kong, bong a 
dalších domorodejch nástrojů si s místníma frajerama zazpíváš "Jsem 
stará, rezem zasviněná kotva", přičemž ti hned začnou posílat pa-
ňáky, protože poznaj, že "umíš" a zpíváš to tok nějak procítěnějc 
než voni. 

Jediný rege, který z naší tvorby beru, je Pavlíčkova a Čechova 
"Diskotéka". To je výborný právě proto, že je to dělaný s nadsáz-
kou. Neříkám, že ty ostatní kapely to hrajou špatně, naopak, jsou 
to výborný muzikanti, jen nemůžu pochopit, proč to berou tak vážně, 
že se dokonce nechaj vyfotit v botanický zahradě, jako že prales, 



Windbreaker - Hlavsa 

to je vono! 

Derek Windbreaker: Ale přece jsou i kapely, který svou příslušnost 
k evropský kultuře a tradici neskrejvaj... 

Milan Hlavsa: Jasně, například takovej Michael Kocáb, ten dělá vo-
pravdu výborný věci, slyšíš, že poslouchá novou muzi-

ku, nebere si z ní to módní, ale to moderní, což právě jiný kapely 
dělaj přesně navopak. Ted někdy jsem slyšel v rádiu věc. kterou slo-
žil pro Korna a říkám ti, že vyjde-li na singlu, hned si ji koupím, 
jako jsem si koupil LP Evy Olmerové, kde je taky několik Kocábovejch 
věcí. Dobrejch kapel je samozřejmě víc, nejen Kocábův "Výběr", ale 
nejsem hudební kritik, abych ti dokázal popsat, čím mi připadaj dob-
rý, - snad je někdy uslyšíš sám. 

Derek Windbreaker: Sleduješ zahraniční produkci? 

Milan Hlavsa: Jo, i když už ne tak vostře jako dřív. Mám zmapovaný 
určitý oblasti a ty mne pochopitelně zajímaj nejvíc. 

Ovšem pokud mě někdo upozorní na něco vodjinud, poslechnu si to a 
bud nahraju nebo ne. Z kapel, který jsem poslouchal kdysi, zbyl 
vlastně pouze Lou Reed, Iggy Pop, Nico, Cale, Bowie. Slyším-li např. 
někde Zappu, naskakuje mi husí kůže, ovšem už ne proto, že by mě to 
vzrušovalo jako koncem 60.let, to ne . . . Nebo jsem teď dostal posled-
ní Fugs. To je teda průser! Texty by klidně mohly bejt čtený na 
politickejch manifestacích. Já do problémů v USA samozřejmě nevidím, 
ale jako tady neberu festivaly politický písně, zrovna tak mi to 
nesedí ani jinde. Myslím, že by se Fugs se svejma novejma songama 
v takovým Sokolově nemuseli ztratit. Ale člověče - málem bych zapo-
mněl. Mluvili jsme o mým notorickým nenavštěvování koncertů. Tak 
jsou i vyjímky. Párkrát jsem byl na Garáži. 

Derek Windbreaker; S tou tě ale pojí užší styky než pár zhlédnutejch 
vystoupení, Moh bys mi říct ňáký podrobnosti o 
tvý spolupráci s touhle zajímavou kapelou? 

Milan Hlavsa: Před lety mě můj kamarád a bývalý kolega z DG 307, 
Ivo Pospíšil, který po vyhazovu od DG a po odchodu z 

Old Teenagers /pozdější Clasic RaR Band/ založil Garáž, požádal, 
jestli bych pro ně neudělal ňáký písničky. Tak jsem se na ně šel 
nejdřív podívat. Zjistil jsem, že mi jejich sound něco říká a pár 
písniček jsem zkusil. Mezi prvníma bylo "Neonový slunce" na Vaťákův 
text, pak "Mladej svět", "Start" a další; z těch novějších je to 
např, "Táta to chtěl zakázat", "Truman Capote" aj. Pozděj mě Ivo 
přesvědčil, že na nahrávku bude nejlepší, když kytaru v těch svejch 
věcech nahraju já. No a nakonec to došlo tak daleko, že jsem s Ga-
ráží dvakrát vystupoval. 
Po prvé, na Chmelnici, to bylo v naprostý anonymitě. Hrál jsem skryt 
za piánem a oponou v kraji jeviště, ale diváci z předních řad velice 
brzy pochopili, že něco není v pořádku. Začátky jsem totiž odpočí-
tával já a ostatní hudebníci se všelijak předkláněli, zakláněli a 
vykláněli, aby na mě viděli, což samosebou divákovi neušlo. Jednu 
věc jsem dokonce musel po několika taktech zapíchnout, protože Ivo 
nasadil v úplně jiný tónině. Samozřejmě si toho nevšim, že by to 
slyšel to už vůbec ne, tak jsem to zastavil a řval na něj z portá-
lu: "Ty vole, co děláš, dyť je to v éčku!" Prostě to bylo dobrý. 
Po druhý jsem s Garáží hrál v Bratislavě, v takovým senzačním klu-
bu, Tentokrát bez maskovacích manévrů, jenom a pouze inkognito. 
Klub byl beznadějně natřískanej a mraky lidí zůstaly venku. Hrál 
jsem tenkrát vlastně celej repertoár, takže jsem si po letech zas 
moh cucnout tý zvláštní atmosféry, kdy lidi bouřej nadšením, - a 



bratislavský publikum dokáže bejt vděčný, na rozdíl od pražskýho, kte-
rý je prej často vlažný jak párek na fotbale. Pražáky holt nemůže nic 
jen tak překvapit, voni přeci ví! Po koncertě za náma přišel vedoucí 
toho klubu a prosil, abychom koncert zopakovali ještě příští den, rá-
no v 10°oo hod. Já měl dojem, že celkom zošialel a byl jsem rozhodně 
proti. Řek jsem, že nebudu dělat šaška pro 5 lidí, který nožná na ra-
nní koncert omylem zablouděj. Hoch na to, že tedy dobře, že napíše 

malej plakátek a jelikož tam ráno stejně musíme pro aparáty, uvidí se 
co s tím až druhý den. Když jsme tam nazítří v půl desátý v kocovině 
dorazili, byl klub opět ve stavu obležení. Tak jsme se naladili a za-
čali válet. A bylo to ještě lepší než večer. Bratislavský publikum 
je prostě světový. 

Derek Windbreaker: Další společný vystoupení se už nekonalo? 

Milan Hlavsa: Ne. Měl jsem sice s Garáží vystoupit ještě na dalším 
koncertě, ale k tomu nedošlo. Cestou na Strahov, kde 

se mělo hrát, se dostavily moje psychosomatický potíže v takový míře, 
že mne Ivo musel odvézt na pohotovost. Tam do mne lékař napral ob-
rovskou injekci a když po 10 minutách začaly potíže ustupovat, zeptal 
jsem se ho, zda to nebyla srdeční mrtvice. Dlouze se na mně zadíval 
a řekl: "Na srdce se vyser, hlavně že máš charakter." A pak ještě 
dodal: "Víc chlastej mléčný nápoje!" Jenže komu není rady, tonu není 
pomoci. 

Derek Windbreaker: Jak to vypadá v současný době? Ne s tou mrtvičkou, 
ale s kooperací ty-Garáž. 

Milan Hlavsa: Hm, dík za zeptání. V současnosti už s Garáží tolik ne-
dělám, protože muzika, kterou produkuje, mě moc nebere. 

Nakonec - mluvím o tom v trochu jinejch souvislostech někde vejš. 
Až se vrátěj z Bolívie nebo kde to zrovna jsou, můžem zas něco zkusit. 
Pár fláků bych měl. 

Derek Windbreaker: Nepřipomíná bezprostřední, divoká Garáž, hrající 
před nabitými sály, Plastic People v začátcích? 

Milan Hlavsa: Nepřipomíná. V sedmdesátých letech měl RaR jinou fa-
sádu než má teď a měli ji samozřejmě taky diváci. Ne-

říkám, že tenkrát byli horší nebo lepší než teď, ale cítím, že se pro-
měnili, tak jako RaR samotnej. I když jde v zásadě pořád o stejnou 
věc. Ale tak to má být. 
Navíc od roku 1974 byly naše veškerý koncerty více méně soukromý -
byť ve veřejnejch prostorách -, takže atmosféra na nich nebyla úplně 
typická pro rockovej koncert, protože diváci, který na nás chodili, 
byli téměř stále jedni a ti saní lidi . No a po roce 1976 jsme hráli 
vlastně pro pár desítek nejbližších přátel. Pro kapelu to nebylo dob-
rý. Připadá mi to, jako kdyby fotbalovej klub měl dva mančafty, kte-
rý před poloprázdným hledištěm sváděj urputný mače. Při nichž si sice 
fotbal zahrajou, ale jestli bude výsledek 0:0 nebo 6 :1 je vlastně 
fuk„ Trenér je vždycky pochválí. Na druhou stranu - - my jsme si 
tohle dobrovolně nevybrali, tak co. 

Derek Windbreaker: To zní jako trochu smutný účtování, nicméně já 
jsem moc málo kompetentní k tomu, abych to posu-

zoval. Povídáš-li mi o tom, že hudebník musí hrát skrytej za oponou, 
protože jeho přítomnost je pro kapelu nebezpečná nebo slyším-li, že 
rockovej muzikant tvýho formátu má nefalšovanou radost z odehrání 
alespoň d v o u koncertů s kapelou pro kterou skládá, zní mi to 
spíš jako zpráva z nějaký fantasmagorie než informace z reálný rocko-
vý scény a pořád mám chuť ti do toho skákat slovíčkem neuvěřitelné! 
/incredible!/. Odtud moje nekompetentnost. Já naopak důvěrně znám 
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jiný nebezpečí, tebe zřejmě ani v nezmenším neznepokojující. Byznys, 
Peníze. Úspěch. Z rebelů se stávají superhvězdy, jejich obličeje na 
tebe civí z reklam na sušenky. Mnoha osobnostem se stalo, že jejich 
prvotní náboj - ať už to byl vzdot nebo něco jinýho - se utopil v 
luxusním hnoji. Ti, na který útočili nebo proti kterým se bouřili, je 
nakonec vzali mezi sebe. Takže dochází k paradoxním situacím, kdy si 
některý tyhle nonkoformisti dělaj např. nenávistnou srandu z drahejch 
auťáků a přitom se v nich sami vesele proháněj. Jak říkám, tohle ne-
bezpečí ti v Čechách viditelně nehrozí, ale stejně - co ty na to? 

Milan Hlavsa: Na prachy nadávaj nebo si z nich dělaj šoufky většinou 
takový mazánkově, který maj na co si vzpomenou, auťáky 

dva a nevědí, jestli si maj poslední model meďoura koupit hned zejtra 
nebo až příští tejden, ale když jim řekneš, že bys potřeboval kilo, 
tak se kroutěj jak nítěnky. Že jsou mezi nima i rockový hvězdy a ido-
ly teenagerů, bejvalý rebelové a odmítači konzumu, je jistě směšný i 
odporný zároveň. To mě ale neštve. Mně spíš rozčilujou takový kapely, 
který svůj odpor ke spotřební společnosti demonstrujou tím, že na 
koncertě zdemolujou aparaturu za obrovský prachy a drzhej den si kou-
pěj kamion s aparaturou ještě dražší. Když jsou tak radikální, ať te-
da hrajou na hřebeny. Je to normální neúcta k věcem, který člověk vy-
myslel, aby mu sloužily. Nemusím snad říkat, že se mi nelíbí ani dra-
hej extrém, kdy se lidi věcma obklopujou jen proto, aby jich měli 
víc a lepší než "ta bába jedovatá odnaproti". 

Derek Windbreaker: Nakousl jsi ničení aparátů. Jak to vlastně měli 
Plastici s nutným materiálním vybavením? 

Milan Hlavsa: PP byla vždycky švorcová kapela a nebejt toho, že Pepa 
občas něco postavil a kamarádi taky píchli, hráli by-

chom na ty hřebeny sami. V pravěku RaR to bylo jednodušší, založil 
jsi kapelu a jelikož jsi na potřebnou aparaturu samozřejmě neměl pra-
chy, tak jsi prostě vyloupil zkušebnu jiný kapele, která nepochybně 
aparaturu získala stejně nelegálním způsobem, Sám jsem se k tomu taky 
nachomejt. Někdy v 67.roce jsme měli s Přemkem kapelu "The Vagabounds" 
a taky jsme se podle toho chovali. S nápadem přišel tehdejší zpěvák, 
kterej se kamarádil s dost hustejma týpkama. Mě ani Přemkovi se do 
toho moc nechtělo, ale argument byl jednoznačnej: pokud na to nevlít-
nem, kapela se rozpadne. Takže jsme se nechali přesvědčit a zkušebnu 
udělali. Asi o tok nebo dva později, to už byli PP, jsme potřebovali 
bubeníka a pozvali jsme Emana. Přišel do zkušebny, rozkoukal se a 
říká: "Panové, ty siliče já dobře znám /-byly to amatérský 6CW-/, kde 
jste je sehnali?" Já mu to vylíčil a on na to: "To sedí, v tý zkušeb-
ně zkoušela kapela se kterou jsem hrál." Ptal jsem se, jestli to hlá-
sili a on mi vysvětlil, že to nešlo, protože taky nebyli nejčistší! 
No, a o pár měsíců pozděj někdo zase vybílil někdo zkušebnu nám. 
Lehce nabyl - lehce pozbyl, není-liž pravda? 

Derek Windbreaker: Zajímala by mě tvá, abych tak řek ekonomická 
situace. Lepíš pytlíky. Jak dlouho vlastně? Máš 
aspoň auťák? 

Milan Hlavsa: Já nelepím žádný pytlíky, nýbrž svařuju P.E.obaly. 
Už pomalu 8 let. Nestěžuju si, ale zrovna tak bych si 

nestěžoval, kdybych měl o nějakou tu stovku víc. To víš, když moji 
spolužáci dřeli vzorečky, já s Přemkem dřel ve zkušebně trochu jinej 
vodvaz. A když se potom po posledních prázdninách zaplnily učňáky a 
gymnázia, my jsme stáli stranou a už nikdy nebyl čas to dohonit. 
Takže, když se nemůžu živit muzikou - po čemž ostatně už netoužím -
dělám to, co mi zrovna a aspoň v něčem vyhovuje. Léta jsem dělal v 
Geodézii a v Geofyzice. Naučil jsem se měřit s teodolitem a nivelá-



kem a stal se šéfem vytyčovatelský party, kterou tvořil figurant 
Timpo a já. To byly zlatý časy co se zaměstnání týče. 
Auto jsem měl, Fiat, ročník 71, ale jednou ráno přišel Honza K . , můj 
kamarád, a povídá celej zadejchanej: "Nezlob se, ani se nezdržím, mám 
šílenej fofr, takže si to vezmu a prachy ti dám jak jsme se domluvi-
l i . " Já teda souhlasil, ale neměl jsem ani ponětí vo čem je řeč, Tak 
jsem mlhavě přitakával stylem: jó jasně, dobrý, tak jo, až to Honza 
nevydržel a požádal mě přímo a konkrétně o klícky vod auťáku. Až teh-
dy se mi pomalu začal vybavovat minulý večer, kdy jsme s Honzou u 
skleničky domluvili obchod. Ne, že bych Fiata prodat nepotřeboval, 
ale prostě jsem na to zapomněl. Tak teda auto nemám. Ale Sváťa říkal, 
že se v tom dá něco dělat, tak jsem napnutej. 

Derek Windbreaker: Držím palce ať to vyjde, já si život bez auťáku 
nedovedu představit. Ale čas kvapí a před námi je 

ještě dost otázek, jsem nucenej tak trochu nesouvisle přeskakovat. 
Chci se tě zeptat na Magora. Jméno Ivana Jirouse, uměleckého vedoucí-
ho kapely, je s Plastiky téměř synonymní. Aspoň mi to tak vždycky 
připadalo. Ale možná, že při pohledu zblízka je to trochu jinak. Jaká 
je teď vlastně jeho role v kapele? Vím, že byl Mnohokrát zavřenej, 
nedovedu si to dost dobře představit... 

Milan Hlavsa: Chceš asi říct, že setkáš-li se s Magorovým jménem, je 
to většinou ve spojitosti s PP. No, to není divu, vždyť 

Magor se nás ujal právě ve chvíli, kdy jsme vypadli z dětskýho ko-
čárku /mám na mysli beat-salon 69/ a od té doby je jeho život s ka-
pelou svázanej. Kdyby tak tenkrát neučinil, nepochybně by se osud 
jak jeho, tak i kapely odvíjel úplně jinak. To se ale naštěstí 
/doufám, že si to Máčo myslí taky/ nestalo. 
"Funkci" uměleckého šéfa Magor zastával když jsme hráli pod FKS. 
Do muziky se nám nikdy nemontoval, není ostatně hudební teoretik, 
staral se o takový věci jako např. aby se v nějakým "bulvárním plát-
ku" /třeba ve Květech/ neobjevila naše fotografie nebo aby FKS nevy-
dávalo plakáty bez jeho schválení. Hlídal nás před novinářskejma 
otázkama typu: "Jaká je vaše oblíbená barva automobilu?", vymýšlel 
s týmem od Primitives výtvarnou koncepci vystoupení a samozřejmě roz-
hodoval o tom, kde se hrát bude a kde ne. Což byl ovšem důvod proč 
jsme koncem 70.roku nejeli do Malajska, kam nás chtěl na nějakej čas 
zašít do night clubu náš manažer, protože na PKS to s náma začalo 
vypadat dost šedě. Kapku moc rozruchu. 
Já se do Malajska těšil, trocha nočního života by mi tenkrát nevadi-
la, Magor ale řek, že pokud tam pojedem, je s kapelou konec. Takže 
místo do Kuala-Lumpur jsme jeli s Emanem a Pepou do Humpolce, mekat 
do lesa. /Mimochodem, tenkrát byly v Humpolci tak pěkný holky, že by 
mnohej šéf nočního podniku v Kuala-Lumpur zbledl závistí./ Odjezd do 
Humpolce samozřejmě znamenal rozchod s PKS, - a zhruba od té doby je 
Magor spíš manažerem než uměleckým vedoucím. 
V sedmdesátým třetím začala Máčova velká kriminální série, trvající 
dohromady 8 a půl roku a je nasnadě, že se abych tak řek "potrhaly 
pracovní vztahy" mezi ním a PP. Na to, jakou má dnes v kapele funk-
ci, by ti nejlépe odpověděl on sám. 

Derek Windbreaker: Tak to by byl Magor, víc mi o něm asi. neřekneš. 
Chápu, že mluvit o dosud živým a vyvíjejícím se 

vztahu je dost obtížný. Ty ovšem nejsi jen jedním z Plastiků, dlouho 
jsi spolupracoval s básníkem Pavlem Zajíčkem v jiný legendě pražský-
ho podzemí, v kapele DG 307. Udivující sice je, jak jsi to vůbec 
mohl stihnout, ale mě zajímá jiná věc: proč jsi z DG odešel? Bylo 
to jen kvůli tomu "nestíhání" nebo pro nějaký neshody? DG a PP byly 
sice kapely propojený - nasvědčuje tomu i přechod hudebníků po roz-
padu DG k Plastikům /Brabec, Leština/ - ale přesto byly, hudebně i 
textově, Plastici vždycky trochu jiný kafe . . . Napadá mě, nesouvisí-
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li to s tvým bytostným rockerstvím. Anebo nezačali snad náhodou na 
jednou smetišti /a připomeňme smetištní nástroje na jedné a hudební 
profesionalitu na druhé straně/ kokrhat dva kohouti? 

Milan Hlavsa: Když jsme e Pavlem Diagnózu dávali dohromady, chtěli 
jsme především ukázat, že RaR můžou dělat i lidi, který 

nejsou virtuozníma muzikantama, jimž jde většinou jen o to ukázat 
jaký jsou děsný machři. Že RaR je něco jinýho než perfektně vopajco-
vaný hity západních superkapel. Do jaký míry se nám to podařilo, ne-
hodlám posuzovat. Jistý je, že Diagnóza si časem získala určitou ob-
libu a proto nebylo důvodu ve věci nepokračovat, spíš naopak. Dokon-
ce jsme začali pravidelně zkoušet, udělala se nahrávka, hrálo se při 
různéjch příležitostech a nakonec se uskutečnil první koncert v Kos-
telci u Křížku. Po něm jsem ale začal mít pocit, že až příliš myslím 
na DG a Plastiky nechávám za dveřmi. Snažil jsem se to nějak vybalan-
covat, ale nešlo to. Ne proto, že bych to jak říkáš "nestíhal", ale 
buď jsem musel šidit to nebo ono. Asi jako když má ženatej chlápek 
milenku, která mu sice neříká, aby se rozved, jinak že je konec, 
ale je jí to vidět na očích, hlavně když ten dotyčnej nepřijde na 
rande, protože byl se ženou třeba v bijáku. 
No, a v tý době se Pavel rozhod zahladit těch pár stop po RaR, který 
se ni do soundu DG podařilo vtisknout. Vzájemně jsme si to vyříkali 
a na festival v Bojanovicích jsem se chystal pouze s PP. Později, po 
propuštění, jsem už s DG nikdy nespolupracoval, protože jsem cítil, 
že se zavařujou do konzervy, ke který má otvírák pouze Pavel a velice 
nerad ho někomu půjčuje. Pavel ovšem zpíval s PP "Pašije", zkoušel 
"Klímu", takže s těma kohoutama to nebylo tak žhavý. 

Derek Windbreaker: Teď přijde pár otázek přímo na Plastiky. Asi před 
třemi lety jsem slyšel několik instrumentálek. 

Byla to poslední věc, kterou s váma nahrál Vráťa. Pamatuju si na náz-
vy dvou kousků: "Metastáze" a "Kolejnice duní". Prý šlo o nějaký 
Vráťův projekt, převedení GULAGU do muziky. Jaký to byly plány? 
Ztroskotaly na Brabencově odjezdu? Po jeho odchodu se hodně mluvilo 
o velký krizi v kapele... 

Milan Hlavsa: Byl to opravdu jen takovej nápad, kterej se zrodil v 
tenkrát panujícím ovzduší. Rozhodně to neměl bejt po-

dobnej celek jako třeba Pašije nebo Klímovský koncert. Vráťovým od-
jezdem to sice šlo do kopru, ale jak sis možná všim, Metastáze se 
přeci jen ujala, i když s jiným názvem a textem. 
Krize v kapele spočívala hlavně v tom, že jsme kloudně nevěděli co 
vlastně zpívat; Vráťa byl totiž jedinej poeta z nás a Pašijema počí-
naje jsme prakticky jiný texty než jeho nehráli. Navíc jsme měli do-
jem, že je potřeba zacpat díru po saxofonu. Vráťa sám přived na jed-
nu z posledních zkoušek jako náhradu za sebe velice dobrýho a známý-
ho saxofonistu, bohužel z trochu jinýho těsta než my. Příště se ten 
člověk už neobjevil, ne proto, že by si nezahrál, to ne, ale když 
zjistil, že v některejch věcech by si s náma nerozuměl, vzdal to. 
Zkoušeli jsme ještě jednoho velmi dobrýho saxofoňáka, ale ten nás 
na zkoušce tak honil a péroval, že jsme z toho tentokrát naopak vy-
couvali sami, a raději vzali kluka, kterej toho moc neumí, ale kte-
rýho jsme mohli buzerovat my. Teď se trochu vorazil, a tak dostal 

lekci parašutismu. 
Nahrávka "Metastáze" byla vůbec poslední Vráťovo vystoupení s kape-
lou. Řek jsem nu tenkrát: "Vole, hraj, je to tvoje poslední sólo!" 
Vráťa hrál a ze zavřených očí mu tekly slzy, který se mu osazovaly 
v zrzavých vousech a třpytily se jako krůpěje rosy v ranním slunci. 
Proto mám tu věc tolik rád 



Derek Windbreaker: O Hovězí porážce jsme už mluvili Fanoušci na ni 
čekali s určitým napětím, nevědělo se, jak se s 

Brabencovou nepřítomností vyrovnáte. Podařilo se vám to skvěle. Když 
jsme si j i s Paulem v Torontu pouštěli, moc se nám líbila. Přesto do-
sud nevyšla na desce. Nepřekvapilo tě to? 

Milan Hlavsa: Mne by naopak překvapilo, kdyby Porážka vyšla. Nemyslím 
si, že je to dobrá věc. Tři-čtyři kousky snad ujdou. 

Dokonce jsem Paulovi psal, že co se mne týče byl bych radši kdyby to 
nevyšlo. Mám pocit, že je z HP až příliš cítit hledání nový "tváře" 
a z toho pramenící nejistota. Prostě: je to nepřesvědčivý. Navíc se 
mi stala velmi trapná věc. -
Když jsme měli nahrávku hotovou a pár přátel ji slyšelo, přišel za 
mnou můj švagr Ondřej s novou deskou Nico, "Drama of Exile", a dopo-
ručil mi, abych si ji co nejdříve pustil. Udělal jsem to a hned mi 
bylo jasný, že se schyluje k pěknýmu trapasu. Naše "Šel pro krev" 
má téměř stejnej ústřední motiv jako jedna z věcí na "Drama". Nej-
dřív jsem chtěl "Šel pro krev" z Hovězí porážky vyhodit, ale nakonec 
jsem se nechal ukecat a nechal ji tam i přesto, že mne bude fůra lidí 
podezírat z lupičství. No, a když si dám tohle všechno do kupy, jsem 
opravdu rád, že HP zůstane jen na pásku. 

Derek Windbreaker: A co Půlnoční myš? Nejsem hudební kritik a neuva-
žuju v odborných termínech, nám prostě pocit, že 

tahle nahrávka je hudebně pestřejší, barevnější, odlehčenější než 
ostatní PP projekty. I textově je to trochu jinak laděný. Myslím, 
že např. posun od motivu - řekněme znovu - "dobytka vedeného na po-
rážku" nebo v Kanárkovi: "ať aspoň kámoši znají ta slova" /což by 
mimochodem mohlo být mottem pro celou činnost PP za posledních deset 
let/ k Morgensternoví nebo k mírně nostalgickému "mladý holky, mladý 
holky", je zřejmej. Nechci tu pitvat texty, znám je stejně jen z 
překladu, ale - jak si je vybíráš? Jde ti o nějaký poselství? Je tu 
někdo s kým se radíš? 

Milan Hlavsa: Někdy v 80.roce přišel za náma Václav Havel s tím, zda 
bychom nechtěli udělat ňáký písničky pro Martu Kubišo-

vou. Vráťa byl velice pro, a tak jsme o tom začali pro začátek aspoň 
kecat. Já nejdřív trochu váhal, přeci jen - hvězda pop music a Plas-
tic People, to mi nešlo dohromady, ale nakonec jsem uznal, že bude 
lepší slyšet Matru zpívat RaR než moravský lidovky. Ne, že by je ne-
zpívala hezky, ale big-bít jí sluší mnohem víc. Jenže než jsme se do-
mluvili na něčem konkrétním, odjel Vráťa a na celou věc jsme kapku 
pozapomněli. 
Oživení nastalo po Hovězí porážce. Mysleli jsme, že by bylo dobrý, 
kdyby některý kusy na ní zpívala holka, a tak jsme se za Martou vy-
pravili. Ukázalo se ale, že texty z HP jí neseděj a sešlo z toho. 
Václav se tenkrát nabíd, že vybere texty, který by Marta zpívat moh-
la a za pár týdnů mi jich skutečně dodal asi pětadvacet od různých 
autorů. Byly vybrány a seřazeny tak, že spolu všechny nějak vnitřně 
souvisely a celek působil velmi celistvě. Byl ovšem tak rozsáhlý, že 
by vydal na tříhodinovej program. To nám připadalo příliš a několi-
krát jsme libreto proškrtali, až z toho zbylo pouhých deset kousků, 
který už asi nedáváj ten původní smysl, ale cosi společnýho snad 
přeci jen maj. Na prvních zkouškách byla i Marta a vře vypadalo ve-
lice slibně. Vzhledem k jejímu zaneprázdnění bylo dohodnuto, že jí 
uděláme pracovní nahrávku, ona se bude připravovat sama a přijde až 
budeme mít celou věc perfektně nacvičenou. O pár měsíců později nám 
ale oznámila, že o naší vzájemné spolupráci ví policie, která jí 
naznačila, že pro ni bude lepší když to vzdá. Domluvili jsme se tedy, 
že počkáme až se situace uklidní, věci vyjasní, a potom že "Myš" dodě-
láme. Bohužel, vyjasňovalo se příliš dlouho a my jsme už neměli vůli 
znova a znova si písničky obehrávat, abychom je nezapomněli. A tak 
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jsme je nazpívali sami. Já osobně jsem šťastnej, že to máme za sebou. 
Jinak je "Myš" zřejmě poslední věc v tak početným obsazení. Neposlou-
chám naše nahrávky, ale pokud se mi to občas přihodí, mám strašně ne-
příjemnej pocit. Neštve mě technická úroveň, protože líp to v našich 
podmínkách udělat nelze, neštvou mě ani občasný muzikantský kiksy, 
ty by se na desku - kdyby o to šlo - nikdy nedostaly, ale ten"typic-
kej sound", kterej dělaj smyčce a dechy už pěknou řádku let. Tak s 
tím je konec. Možná, že ti bude příští nahrávka připadat ještě popo-
vější než "Myš", ale já už jsem na ty chmurařiny úplně alergickej. 
A z "oslovování zástupů" jsem už taky vyrost. To ovšem neznamená, že 
bych měl v úmyslu popřít vše, co jsme dosud dělali. Mám jen potřebu 
a chuť mluvit a zpívat i o docela obyčejnejch věcech člověka, nejen 
o těch posledních. 

Derek Windbreaker: Spolupráce s Martou Kubišovou padla definitivně? 
A jinej ženskej hlas? 

Milan Hlavsa: Co se Marty týče, to záleží jenom na ní, my zůstáváme 
otevřený. Jinak, do budoucna, mám dojem, by ženská v 
kapele možná bodla. 

Derek Windbreaker: Jak se vůbec díváš na to, že vaše věci, jako snad 
věci jediný big beatový kapely z ČSSR jsou prů-
běžně vydávaný v cizině? 

Milan Hlavsa: Z toho, že venku vyšly naše desky, psaly se o nich do-
brý kritiky a dokonce se umísťovaly v žebříčcích, mám 

pochopitelně radost velikou. Byl bych směšnej, kdybych říkal, že je 
mi to fuk. Ale mnohem krásnější pocit mám z toho, že někde ve světě 
žijí lidé, kteří se zajímaj o to, co dělá parta, v měřítkách nejen 
světový, ale i domácí rockový scény a popularity bezvýznamnejch a 
nijak zvlášť vynikajících muzikantů z malý země ve středu Evropy; 
a navíc jsou ochotný tomu věnovat čas a nepochybně taky fůru peněz. 
Chtěl bych, aby všichni věděli, že nám tím vším udělali víc než radost, 

Derek Windbreaker: Nevím nakolik seš obeznámenej s problémy kolem 
produkce gramofonový desky ve Státech nebo v Ka-

nadě. Můžu ti říct, že to dá dost velkou fušku, vyžádá si to spoustu 
energie. Je zarážející, že to - co se PP týče - velkou měrou leží na 
Kanaďanovi Paulovi, zatímco tví krajani a přátelé zájem o podobný 
donkichotiády valem ztrácej. A Paul začíná být poslední dobou z to-
ho všeho dost unavenej. Vyhlídky do budoucna jsou tedy spíš chmurný, 
nezdá se ti? 

Milan Hlavsa: To, že největší zásluhu na vydávání PP desek má Paul, 
samozřejmě vím. A vůbec se nedivím, že ho to zmáhá a 

rád by to předal, není už dvacetiletej mladík. Ale řeknu ti, že pokud 
by se toho měli ujmout lidi, který by v domnění, že věci prospějou, 
začali dělat z našich desek politický manifesty a na obaly cpát rus-
ký tanky /jako na "Egon Bondy's Happy Hearts Club Banned"/, to ať 
raději nevychází nic, opravdu. 

Derek Windbreaker: Máš nějaký představy nebo konkrétní informace o 
odezvě západních posluchačů na vaši hudbu? 

Milan Hlavsa: Ale ovšem, sem tam se mi dostane do ruky výstřižek z 
časopisu nebo z novin a občas se objeví někdo, koho 

zajímá co děláme. Jako například loni v létě za mnou přišla jedna 
slečna z L.A. /Los Angeles/. Pracuje tam v jistý rozhlasový stanici 

a náhodou padla na naše desky. Chytlo jí to a hned je začala pouštět 
ve svým pořadu. Ozvali se posluchači - co že je to za soubor?, ať o 



tom řekne víc 
tom řekne něco víc. A tak, aby vyhověla, přihlásila se na hodiny češ-
tiny, zjistila si moji adresu a přifrčela do Prahy. To je, myslím, 
větší úspěch, než když kvůli nějaký superstar holky páchaj houfně se-
bevraždu. 

Derek Windbreaker: To samozřejmě je, ale ty seš taky svýho druhu 
superstar. Tvoje skromný hodnocení party "bezvýz-

namnejch kluků" moc neberu, protože mám za to, že kdybys byl Ameri-
čan, byl bys dnes stejná hvězda jako třeba Lou Reed. Nemrzí tě někdy 
ona těžko překročitelná bariéra /jak jazyková, tak i z diametrálně 
odlišných životních zkušeností vyplývající/, která znemožňuje důraz-
nej úspěch PP na Západě? Jestli ti teda o podobnej úspěch vůbec jde. 

Milan Hlavsa: Nevím čím bych byl, kdybych byl Američanem, ale jak se 
znám, nejspíš bych válel baseball. Ostatně mám dojem, 

že takovej DiMaggio je v USA rozhodně slavnější než Lou Reed nebo 
snad ne? A co se slávy PP týče, můžu tě ujistit, že o tu nám vskutku 
nikdy nešlo. To musí bejt něco děsnýho, fuj. 

Derek Windbreaker: Válel bys baseball říkáš, no, je to možný. Ale z 
toho, že jsi už v roce 1968 hrál v Praze Velvet 

Underground, kapelu, která v samotným New Yorku byla známá jen ně-
kolika zasvěcencům, tak z toho soudím, že tě přece jen odjakživa víc 
přitahuje ta reedovská strana světa a božský Joe DiMaggio nadhazuje 
kdesi v druhým plánu. Jak jste, prosím tě, na Velvety tenkrát přišli? 
Tím, že je ved slavnej Andy Warhol? 

Milan Hlavsa: V roce 1967 jsme s Přemkem založili kapelu s názvem 
"Brambory volně se vznášející v příboji banánových 

slupek". Hudebním poradcem nám byl jistý Saša Linhart, jedna z výraz-
ných postav břevnovskýho RaR, kterej měl tu obrovskou výhodu, že vlas 
nil bratrance kdosi v cizině a ten posílal balíky desek. A tyhle des-
ky jsme u Saši nábožně poslouchali a okukovali. 
V jednom takovým balíku byla bílá deska s nádherným slupovacím ba-
nánem na obalu. Jakmile jsem doposlech druhej kus první strany, I'm 
Waiting for the Man", bylo mi jasný, že tohle je přesně to, co chci 
a musím hrát. Takovou muziku a žádnou jinou. Ovšem krátce nato jsem 
přeběh k Undertakerům a tam se váleli Rolling Stones, takže jsem si 
musel chvíli počkat. Přesně do podzimu 68, kdy se z vojny vrátil 
zpěvák od Undertakers, Michal Jernek, kterej se ke kapele vrátit ne-
chtěl a hodlal založit něco novýho. Slovo dalo slovo a Plastici byli 
na světě. /Nejdřív jsem se sice jmenovali "Hlavsa's Fiery Factory", 
ale jelikož jsem se nedostavil na jednu zkoušku, název se změnil. 
Co kdybych nepřišel už nikdy, že jo . / Michal, Přemek, já, bubeník 
se hledal. První nazkoušený songy byly: I'm Waiting for the Man, Run 
Run Run, There She Goes Again, All Tomorrow's Parties, Heroin. 
Sehnali jsme bubeníka, povolení Ráje a už to frčelo. Každou sobotu 
"U Lhotáků", paráda. Pak přišel Beatsalon 69, kde jsme vyrukovali 
jak s Velvetama tak s vlastníma věcma /který kupodivu neměly s velve-
tovským stylem nic společnýho/. Na koncert se přišel podívat toky 
štáb od slavných "The Primitives Group" - dost se mi z toho klepaly 
kolena - a po našem vystoupení si nás pozvali na pohovor. Já byl 
strachy a trémou úplně mimo. O to víc jsem nemohl věřit tomu, když 
nám sám velký Eugen Fiala třásl pravicí a ocenil náš výkon. Byl tam 
s ním mladík, který se představil jako Martin Jirous a neustále se 
divil jak je možný, že hrajeme Warholovu kapelu a odkud prý Warhola 
známe. My jsme tenkrát neměli ani šajn o kom to mluví a tak jsme to 
všelijak trapně okecávali, což Martin velmi rychle pochopil a pozdě-
ji nám dal vyčerpávající školení. Uf, uf. 
Vidíš, že náš "objev" Velvetů byl více méně náhoda, avšak pocit 
spřízněnosti, kterej jsem od počátku cejtil, už náhodnej nebyl ani 
trochu. 
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Mimochodem, Velvety jsme nikdy neopustili a hráli jsme téměř všechny 
jejich skladby; ještě dnes to příležitostně pěkně zvostra rozjedem. 
Pěkný ale je taky to, že když byla Nico ve Vídni, ptal se jí Jirka 
Němec /po koncertě na ňákým večírku v šatně/ jestli zná PP; odpově-
děla: "Ne, v životě jsem o nich neslyšela." A vidíš, taky má tak 
trochu svůj díl na tom, co jsem. 

Derek Windbreaker: Co jsi? V Pravdivým Příběhu Plastic People stojí, 
že zřejmě ze všeho nejradši bys byl Indiánem. 
Trváš na tom stále, věrný Hatátitlo? 

Milan Hlavsa: Jsem rád, že jsem to, co jsem, ale tajně věřím, že 
náčelník Stará Stanová Kůže myslel při vyslovení svý-

ho posledního přání i na mne. Jestli nevíš o co jde, přečti si "Ma-
lýho Velkýho Muže", kde má Stará Stanová Kůže, krátce předtím než se 
rozhodne umřít, nádhernou řeč k Všudypřítomnýmu Duchu. Kniha končí 
vyprávěním Malýho Velkýho Muže: 
"Stará Stanová Kůže začal zpívat, a když jsme pak to mračno měli 
nad hlavou, začaly mu na zvednutou tvář dopadat kapky deště a mísi-
ly se tam se slzami radosti. Možná, že to trvalo deset minut, možná 
hodinu, a když přestalo pršet a prorazily paprsky zapadajícího slun-
ce, s konečnou platností poděkoval a pronesl poslední přání. 
'Pečuj zde o mého syna,' povídá, 'a postarej se, aby se nezbláznil." 

x x x x 

Uveřejněno v newyorském hudebním časopise "On the Corner". Dle krát-
ké redakční noticky sestavil Derek Windbreaker tento rozhovor na 
základě vyprávění a korespondence Paula Wilsona. V překladu, který 
pro RRJN provedl tým M.A., byl vypuštěn dlouhý poznámkový aparát, 
umožňující americkému čtenáři lepší orientaci v českých reáliích. 

x x x x x x x 
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články úvahy recenze informace články 

Americká poezie - jak ji dnes formuji ženy 

z Book Review, březen 1986 pro RR JN přel. AN-

Alicia Ostrikerová — básnířka a profesorka angličtiny na Rutgers 
University, autorka k vydáni připravované knihy Uloupený jazyk 
- Nástup ženské poezie v Americe /Stealing the Language: The 
Emergence of Women's Poetry in America/ 

Ve svém životopisném eseji Až my mrtví procitnem /When We 
Dead Awaken/, kterým se poprvé prosadila, popisuje básnířka Adrie-
nne Richová, jak ve čtyřicátých a padesátých letech vyrůstala pod 
vedením mužských literárních osobností, od kterých se především 
naučila, "že poezie by měla být universální" - což samozřejmě zna-
menalo neženská. Vedení, které se dostalo mně v letech padesátých 
a šedesátých,bylo podobné. Za dob mých studií se hovořilo o šesti 
romantických básnících, v první generaci o Blakeovi, Wordworthovi 
a Coleridgeovi, po nichž v generaci druhé nastoupili Byron, Shelley 
a Keats. Pak přišla generace viktoriánských básníků, jejímiž nej-
významnějšími postavami byli Tennyson, Browning a Matthew Arnold, 
Pak snad člověk začal číst Hardyho a určitě Hopkinse. Během těch 
vleklých a osamělých let mého studia jsem se utěšovala recitací 
dlouhých pasáží z Hopkinse a vychutnávala jsem ty zvučné kadence 
plné vytržení a zoufalství. Vůbec nevadilo, že Hopkins byl jezuit-
ský kněz a já židovská studentka na koedukační škole. Díky kouzlu 
poezie byl on mnou a já byla jím, A nakonec tu byli modernisté -
hvězdy první velikosti - Yeats, Eliot, Stevens, Pound, Williams. 
Tak přednášeli literární historii moji profesoři - a stala se i 
mou vlastní historii. Její velké postavy zazářily výmněnou na 
mém nebi. Byla jsem jimi a oni byli mnou. 

Nemusím snad ani říkat, že jsem četla málo básnířek. Prohnaná 
a nespoutaná Aphra Behnová, která se mezi texty ze 17. století 
měla zařadit hned vedle prohnaného a nespoutaného lorda Rochestera 
v knize vůbec nebyla. Chudák Dorothy Wordworthová, Williamova 
oddaná sestra a sekretářka se mezi romantiky vůbec neobjevuje, 
přestože poezie v próze jejích Deníků /Grasmere Journals/ ze kte-
rých toho William pro svou poezii tolik vytěžil, je svěží jako 
mladá tráva. Milostné sonety Elizabeth Barret-Browningové byly 
vždy považovány za sentimentální a nikde se nezmiňuje její poli-
tická poezie nebo její feministický román ve verších "Aurora Leig-
hová", Christina Rossettiová se v antalogiích objevila pouze jako 
druhořadá básnířka a tak zůstalo bez povšimnutí, že se se svou 
rozjitřenou náboženskou citlivostí a vynikajícím lyrickým nadáním 
vyrovná Coleridgeovi a že její báseň Trh skřítků /Goblin Market/ 
je stejně zvláštní a přesvědčivá jako Verše starého námořníka 
/The Rime of an Ancient Mariner/. 

Ty básnířky které nešlo ignorovat šlo alespoň lehce zbagate-
lizovat. A tak význačný kritik R,P. Blacmur napsal o Emily Diokin-
sonové; "Nebyla ani profesionální básnířka ani amatérka, byla 
soukromá básnířka, která psala stejně neúnavně,jako některé ženy 
vaří nebo pletou. Její vyadřovací schopnosti a rozporná kulturní 
situace její doby ji dovedly k poezii místo háčkování deček." 
Zni to trochu, jako kdyby se řeklo, že Ezra Pound psal své Cantos 
stejně neúnavně, jako jiní muži pracují na montážní lince a že 
ho jeho dar vyjadřováni a rozporná kulturní situace dovedly k poe-
zii místo ke hraní kuželek. Pokud jde o Marriane Mooreovou stěžo-
val si Randall Jarell, že její dílo "postrádá živou vulgaritu ži-
vota" a je "asexuální a bez výrazu". Výrazná a nikoli asexuální 



Marianne Mooreová by však sotva získala uznání jako upjatá, pře-
jemnělá a asketická stará panna. Její sebevědomější, ale méně 

uznávané modernistické sestry Gertruda Steinová, Mike Loyová a 
Hilda Bookiteleová byly pro pány profesory jaksi nepřijatelné. 
Vzpomínám si na to odpoledne, kdy nám uznávaný básník a literární 
vědec J . V. Curmigham, před námi jsme se všichni skláněli s pos-
vátnou hrůzou, objasnil, že se Edna St. Vincent Millayová nedá 
brát vážně jako básnířka z důvodů, které, zdá se, měly cosi spo-
lečného s jejím bouřlivým ....... životem. 

Dnes je situace v poesii jiná. Některým našim literárním mat-
kámje přiznáváno oprávněné postavení v literární historii a pově-
domí. A co je důležitější. stojíme vprostřed exploze vynikající 
a silné poezie amerických žen naší doby. Hledající intelekt Adri-

enne Richové, plamenný hněv Sylvie Plathové, úzkost a pozemskost 
bez studu Anne Sextonové vyburcovaly bezpočet čtenářů a ovlivnily 
bezpočet spisovatelů. Denise Lovertovová, Mona Van Duynová, May 
Swensonová a Maxime Kuminová jsou na vrcholu své tvorby. Diane 
Wakoskiová je americká surrealistka, pero Margaret Atwoodové uka-
pává vitriol, Marga Piercyová zobrazuje spojení mezi jednotliv-
cem a organizovanou společností, Sharon Oldsová ztělesňuje eroti-
ku lásky v rodině a bolesti, černošské spisovatelky jako Gwendo-
lyn Brooksová, Lucille Cliftová, Audre Lordeová, Nikki Giovanni-

ová, June Jordanová, Ntozako Shangeová nám průrazným jazykem před-
kládají sex, lásku, zlobu a představy - a všechny společně a mno-
hé další zobrazují osobitě ženskou zkušenost z pohledu stejně 
universzálního jako muži zkušenost mužskou. 

Máme důvod se domnívat, že americká ženská poezie posledních 
25 let tvoří literární proud srovnatelný s romantismem nebo moder-
nismem v minulosti a že dílo těchto autorek se nejen včlení do 
hlavního literárního proudu, ale v budoucnu i změní jeho běh. 

Je ovšem zjevné, že myšlenka"ženské poezie" určitým kruhům stále 
ještě nahání strach stejně jako pojem ženské literární tradice. 
Většina vědců a kritiků popírá, ze by existovala ženská poezie -
kromě poezie individuálních básnířek. Některé spisovatelky s tím-
to názorem souhlasí. Některé např. Louise Glucková a zesnulá 
Elizabeth Bishopová jen neochotně otiskovaly své básně v ženských 
antalogiích. 

Povrchní hodnověrnost tohoto postoje vychází částečně z přes-
vědčení, že označením "ženská poezie" se rozumí "podřadná poezie" 
a částečně z nepopiratelného faktu, že básnířky tvoří rozrůzněnou 
skupinu, která neuznává jednotný soubor názorů, doktrin, stylů ne-
bo témat. Přesto však neváháme použít termínu "americká poezie" 
/nebo "francouzská poezie" či"ruská poezie"/ přestože i američtí 
/nebo francouzští či ruští/básníci jsou různorodí. Z obecného 
pohledu si všichni uvědomujeme, že čím více umělec reprezentuje 
étos národa, tím spíše reprezentuje lidstvo, jako příklad lze 
uvědst Homéra, Danta. Shakespeara. Názor, že pravá poezie je bez-
rodá - což je jen skrytá forma názoru, že pravá poezie je mužská -
nechává bez povšimnutí fakt, že spisovatel nutně vyadřuje mužskou 
či ženskou zkušenost stejně jako svou národní charakteristiku, věk, 
jazyk. Co se tedy stane "když my zeny spisovatelky, my podivné 
obludy" slovy May Sartonové začneme psát se svobodou a odvahou 
jakou dosud žádná generace žen nepoznala? 

Odpověď je částečně nasnadě. "Mé já chci objevit/královnu" 
křičí Sylvia Plathová. Magre Piercyová si představuje ženu, která 
"exploduje jak ruční granát/rozkvete jak ze zlata prut". Carolyn 
Kizerová poznamenává, že básnířky "jsou strážkyně nejskrytějšího 
tajemství světa/osobních životů alespoň poloviny lidstva". "Dost 
už masek! Dost už mytologií!" volá Muriel Rukcyserová. Adrianne 
Richová ve své hledačské básni Potopit sedo vraku / Diving into 
the Wreek/ trvá na tom, že hledáme "vrak, ne příběh toho vraku/ 
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věc samu, ne mýtus". 
Když k sobě svět literatury připojí další provincii, hned 

vyjde najevo, že je komplexnější než jsme si mysleli, dokud byla 
jen bílým místem na kulturní mapě. Kdo by si dal před Dantem a 
Petrarcou pomyslel, že láska je tak složitá? Kdo by si před Rou-
sseauem a Dickensem pomyslel, že malí chlapci jsou tak citliví? 
"Žena byla v poezii po tisíciletí jakýmsi prázdnem, na které si 
muž mohl promítnout své představy o múze, nepolapitelný objekt 
lásky, pannu, děvku, femme fatale, oběť. Celý tento příběh je mož-
ná shrnut v Lady Lazarus Sylvie Plathové "Jsem váš opus/vaše dra-
hocené/bejby z ryzího zlata/které roztaví výkřik." Gauginův obraz 
Soyes Mysteriouses je podle slov Kathleen Fraserové, básnířky ze 
západního pobřeží, jako motto vyryté nad zády ženského aktu leží-
cího "dokonale /smyslně/v blátě" . Až se ta žena otočí bude podle 
slečny Fraserové chtít "přepsat"sebe i své okolí. Tragické i ko-
mické role dcer, manželek, milenek, natek, zaběhlé koleje domovů, 
škol, pracovních příležitostí, přátelství s hrdinkami; jejich 
předchůdkyni, uražené a ponížené dnešních dnů i minulosti - to 
jsou témata, která využít znamená vynést na světlo skryté aféry 

zkušeností. 
Ženská poezie obohacuje zásobu metafor tělesné zkušenosti, 

rozšiřuje řadu obrazů vyjadřujících sitaci člověka. Báseň Sharon 
Oldsové Chvástavá řeč /Language of the Brag/ oslavuje zrození dí-
těte jako "hrdou chloubu Ameriky" stejně hodnotnou jako Whitma-
novy či Ginsbergovi představy o hodnotě literatury. Jedno z nej-
krásnějších uznání, jakého se mi dostalo, bylo, když ni můj kole-
ga řekl, že má dlouhá báseň o těhotenství přesně vyadřuje jeho po-
city, cití—li se těhotný novoumyšlenkou. Není to reakce stejně 
normální jako má dívčí identifikace s jezuitským knězem Ženy 
předložily nové metafory pro duševní hledání /užívají spíše obra-
zy sestupné než vzestupné/, pro Boha /a řadu bohyň/ a pro náš 
vztah k přírodě. Porovnejme popis oddělení člověka od světa zví-
řat v básni Roberta Prosta To nejlepší /The Möst of I t / s popisem 
setkání v básni Elizabeth Bishopové Los /The Moose/ nebo intelek-
tuální analýzu přírody A . Ammonse se stejně inteligentním ale in-
timnějším nepřímým vyádřením May Swansonové a Maxime Kuzminové. 
Ženy také zbyvily mytického nánosu některé poetické hodnoty jako 
hrdinství a dobívání /"Neunavuje tě už chtít stále věčně žít?" 
ptá se Kirké Margaret Atwoodově Odyssea. "Neunavuje tě říkat 
- dál?"/ a romantiku /"Každý muž. kterého jsem milovala/byl jako 
vojsko" poznamenává Marge Piercyeová/. 

Pro čtenáře sečtělé v poválečné literatuře s dúrazem na kon-
trolu a odstup /podle praktické zásady - čím chladnější tón tím 
vřelejší přijetí knihy/může být ženská poezie dost rušivá. Nej-
lepší ženské autorky jsou spíše intimní než nezúčastněné, vášnivé 
spíše než odtažitě a snaží se vymknout rozdělení na emoce a inte-
lekt, soukromí a veřejnost, život a umění, autora a čtenáře, I 
když ji bylo kladeno na srdce, aby nepublikovala své rané básně 
o nervovém zhroucení, Anne Sextonová trvala na tom, že se chce 
o své utrpení a boj rozdělit: "Šlo tu o tebe nebo o tvůj dům 

o tvou kuchyň.. 
i když tvůj strach je strachem 

kohokoli 
tak neviditelný jako závoj mezi 

námi všemi." 
Řada dalších básnířek se stejně jako Anna Sextonová snaží tento 
závoj protrhnout, dojít ke společnému vědomí, k "já", které je 
zároveň "my". Marge Piercyová říká v úvodu ke své sbírce Kola na 
vodě /Circola in the Water/ "Představuji si, že mluvím za čtená-
ře, mrtvé i živé, a vyadřuji energii, zkušenosti, pochopení, slo-



va vyplívající z mnoha životů." Ntozake Shangeová v rozhovoru sa-
ma se sebou, který nazvala "Rozhovor se všemi mými já" napsala: 
" báseň by tě prostě mě1a něčím naplnit 

můžeš z ní omdlít, změnit směr, něco 
si rozmyslet anebo vymyslet, měla by se ti přihodit 
jako studená voda nebo polibek " 
Juna Jordanová v úvodní básni sbírky věci, co dělám ve tmě /Things 
that I Do in the Dark/ ztotožňuje jazyk s tmou hledání: 
"Tyhle básně 

jsou věci co dělám 
ve tmě 
podán ti ruku 

ať už jsi kdokoli 
jestlipak 
jsi na to přípraven? 

kýmkoli jsi 
tím se mohu stát" 

Robin Morganová vve své veřejně recitované básni s názvem Fobofillio 
značně problematicky definuje a obhajuje paranoické duševní stavy: 
"Je cítit kouř? 
Jestli ne, to není 
tím, že domy nehoří — 
v ulicích Dorry, Beirutu a San Salvadoru. 
Neslyšels právě výkřik? 
Jestli ne, to není 
tím, že by neznásilnili ženu 
než jsem se zeptala zda cítíš kouř." 

Kathleen Fraserová provokativně brání poetiku intimnosti vzhledem 
ke čtenáři-milenci-kritikovi: "Můj milý druhý, oslovuji tě ve vě-
tách. Potřebuji tvá přikývnutí a slyším tvé ozvěny.. . Jsi proti 
zpovědi protože to uvádí do rozpaku. Já tě chci uvédst do rozpa-
ků." Denise Lovertovová v eseji Počátky básně /The Origins of 
Poem/ popisuje "Spojení... tvůrce a příjemce v básníkovi;tvůrce a 
příjemce vně ně j . " Básnířky se shodují na tom, že pravá podstata 
poezie je, jak požaduje Adreinne Richová "úsilí/o spojení. Sen o 
společné řeči . " A to, že se básnířka odmítá stavět nezúčastněně ke 
svým emocím, nám brání v naší nezúčastněnosti. 

Ezra Pound poznamenává v Základech četby /The ABC of Reading/, 
že vzdálí-li se poezie příliš od svého zakladu v hudbě a tanci, 
zakrní a potřebuje se obnovit. Mohli bychom dodat, že kdykoli se 
poezie a básník příliš vzdálí od svého základu ve společenském vý-
razu, od naděje, že pomohou sdílet lidské pocity a potřeby, zajdou 
příliš daleko do umělé a vykonstruované literárnosti omezené na 
akademickou půdu, kde se báseň stává artefaktem a čtenář soudcem 
a zapisovatelem bodů - je jim znovu třeba čerstvých s i l . 

Sloky dnes básníky a kritiky učí především odcizení a odosob-
nění, jako by naše setkání s poezií mělo připomínat setkání se zá-
konem a byrokracií. Má to své výhody, ale také svá omezení. Walt 
Whitman, který napsal:"Camerado to není kniha/dotkneš se jí , dotk-
neš se člověka" a "Tam kde jsem já dojdeš i ty" vyádřil impuls pro-
vždy skrytý ve veškeré poezii. V současnosti je hnutí ženské poezie 
nositelem téhož impulsu a umožňuje svým čtenářům dojít dále než 
dřív. Nutí—li nás poezie současných básnířek, abychom ji četli zú-
častněně, nuže nám pomoci odhalit více nejen o tom,co znamená být 
ženou,ale i o tom, co znamená být člověkem. 



JOE ORTON - LEGENDY A SVĚDKOVÉ 

/podle článku R. Rainera - "Orton's Cottage Industry" -, 

Time Cut, listopad 86, 
pro RR JN přeložil -j- / 

PEGGY RAMSAY je drobná, křehká, neustále švitořící dáma, většinou ob-
lečená do více či méně obnovených pletených vest, punčochy jí planda-
jí do půli lýtek a na nohou má miniaturní světle fialové taneční stře-
víčky se všelijak potrhanými a zauzlovanými tkanicemi. 
Dnes je jí okolo šedesáti a je dost podobná tulačce Edně / + / . Rozhod-
ně by nikdo neřekl, že o ní v New Yorkeru psali jako o "literární le-
gendě". Peggy. bývalá herečka, operní zpěvačka, milenka Eugena Iones-
ca /nyní mj. majitelka milionů liber za odprodaná autorská práva k 
filmu "Les Liasions Dangereuses"/ patřila k nejznámějším a nejúspěš-
nějším literárním agentům Londýna posledních dvaceti let. Mezi její 
klienty patřili spisovatelé /především dramatici/ jako Ayckbourn, 
Nichols, Hare, Hampton, Bolt a Joe Orton. Ve filmu natočeném podle 
životního příběhu Joe Ortona spatříme Peggy samozřejmě také, zahraje 
ji známá Vanesa Redgrave. 
"Copak Joe," říká Ramsay, "už mě to vážně unavuje, celý ten cirkus 

okolo Joea. Ale pokračuje to dál, ne? Teď na něj hned tak nezapome-
nou . " 
/Peggy po předpremiéře filmu "Natáhněte uši ! " / 

Ráno 9.srpna Ramsay domluvila Ortonovi schůzku. Vzpomíná: "Měl se 
setkat s Richardem Lesterem, režisérem, šlo o to, že měl napsat ně-
co původního pro Beatles. Byl z toho rozrušený - že se má setkat 
přímo s n i m i. Říkala jsem si, že nejlepší bude k němu zajít, ale 
když jsem došla před dům, kde bydlel, nedostala jsem se dovnitř. Za-
stavili mě policajti. Joe bydlel pohromadě s Kenem, tehdy bydleli v 
činžáku, v Ishlingtonu. Odvedli mě na policejní stanici, kde mě str-
čili za mříže, pravděpodobně proto, aby mě mohli snáze zjistit. Já 
k policajtům cítím jistou n e c h u ť, proto jsem s nimi vůbec ne-
mluvila a na nic se jich neptala. Ostatně, stejně by mi nic neřekli. 
Celé to bylo jako z nějaké Joeovi hry." 

Nakonec ji propustili a dozvěděla se pravdu. Orton byl ubit kladivem. 
Zabil ho jeho milenec Kenneth Halliwell, který po vraždě spolykal 
22 Nembutalů, zapil je grapefruitovou štávou, aby se jed dostal ry-
chleji do krve, a v několika minutách zemřel. 
"Vzpomínám si, že jsem nebyla příliš překvapená," říká Ramsay. "Ken 
se cítil odstrčený, příšerně žárlil a Joe byl tenkrát samý průšvih. 
Chtěla jsem jim pomoci." 

Ale zřejmě už bylo pozdě. Byl to drastický konec jednoho neobyčejné-
ho příběhu. Orton a Halliwell spolu žili od roku 1951. Poznali se 
jako studenti Královské akademie dramatických umění. Podle Peggy: 
"Joe byl venkovan, balík odněkud z Leicesteru, zatímco Ken - -
byl především intelektuál. Intelektuál a Londýňan, Londýňan se vše-
mi zkušenostmi a neřestmi, které k tomu patří. Byl něco víc než Joeův 
milenec. Živil ho, především v těch prvních bludných letech v Londý-
ně byl jeho ochráncem a učitelem. Učil ho co a jak číst. Joe četl 

poprvé Gibbona, Shawa, Fairbankse. A když spolu začali psát romány, 
jediným Ortonovým příspěvkem ke společné práci byla nedokonalá zna-
lost psaní na stroji. Přes deset let spolu snášeli všechny svízele 
své bizarní domácnosti, oba žili z podpory, v jedné místnosti 12x16 
stop, jako pomateni poustevníci, odtržení od normální společnosti." 

/ + / "Edna the Inetriate "Woman", film, který byl česky promítán pod 
názvem "Tulačka Edna". - Příběh alkoholičky z prostředí velkoměsts-
kých brlohů, špitálů, blázinců. Doplněno dokumentárními záběry z 
"the underbridge party" londýnských asociálů. /pozn. překl./ 
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Po čase bylo stále jasnější, že Orton je ten telentovanější, a co 
víc, ten pracovitější a houževnatější. A když se vrátili z vězení 
/oba byli odsouzeni k půlročnímu trestu za krádeže knih z veřejných 

váhy, na kterých osud odměřuje štěstí, přestaly mezi ni-
mi balancovat a neodvolatelně se vychýlily směrem k Joeovi. Rok 1963 
pro něj byl víc než dobrý. Jeho rozhlasovou hru "Grázl na schodišti" 
vysílala stanice BBC, hra "Pohoštění slečny Sloane" byla nastudována 
a s úspěchem provozována divadlem WEST END a první úspěchy slavila 
i další Joeova hra "Kořist". 

Poněkud drsnější pojetí dandysmu v jeho pracích, útočný černý humor, 
jeho schopnost s potěšením a jakoby mimoděk šokovat publikum, tohle 
všechno společně s dokonale vytříbeným stylem z něj brzy udělalo 
hvězdu. Joe Orton se stal slavným. A jeho soukromí? Nechme mluvit 
Peggy: "Během tří měsíců ten jejich privátní izolovaný svět explo-
doval Nedokázali včas rozpoznat, že budou-li slavní nebo bude-li 
jeden z nich slavný, prosadí-li se, změní to úplně jejich život. 
Škoda, že to musí být, ale tak už to chodí. Úspěch, který vynáší ze 
soukromí na světlo, změní každého." 
Večírky, fotografové, novináři - po Ortonovi byla najednou poptávka. 
Vlastně přes noc se stal uznávanou veličinou. 

"S Kenem to bylo jinak. Najednou zjistil, že má prázdné ruce," vzpo-
míná Ramsay. "On toho kluka vlastně objevil, dá se říct, že ho vy-
choval, pomáhal mu při psaní. Kdyby ho Joe nepotkal, kdo ví jestli 
by vůbec nějaké hry psal. Rozhodně by nepsal t a k o v é h l e hry. 
Teď se najednou ztrácel v záři Ortonovy slávy. Jako nějaký parazit." 

Halliwellovy snahy dosáhnout úspěchu byly k ničemu. Měl pocit, že 
mu zbývá jen jediná možnost: tou trochou práce s kladivem vrátit věci, 
když ne zrovna do původního stavu, tak alespoň do stavu, který by 
pro něj byl přijatelnější. 

"Ve svých závětích odkázali všechno jeden druhému," říká Ramsay, 
"kdyby tedy Joe umřel dřív, na Kena by přešly všechna autorská prá-
va. Ale o tohle Kenovi nešlo. Chtěl udělat konec v š e m u. Joe 
zemřel chvíli po něm. Jeho srdce bilo ještě když tam přišli policaj-
t i . " 
Halliwellova rodina odmítla mít cokoli společného s eventuálním dě-
dictvím po Ortonovi. Kenovi příbuzní se snažili očistit jméno svého 
drahého zesnulého od jakékoli souvislosti s Ortonem. 

JOHN LAHR je mladý americký spisovatel, nyní žijící v Hampsteadu. 
Poprvé se s Ortonovými hrami setkal, když pracoval jako kritik pro 
newyorský Village Voice. "Psal věci, které mne rozesmávaly jako ty 
nejlepší komedie. Ale jeho laťka byla výš. Specifická linie jeho 
díla, to, co mě tok uchvátilo, cituji: 'Šílenstvím a zvracením bývá 
nejvíce pobouřen vždy ten, kdo jde okolo, ten procházející.', tedy 
tato linie naznačuje, že ať už jsou jeho hry jakkoli komediální, 
ponor je vždy hlubší." 

Roku 1979 byl Lahr požádán o expertízu ve věci možného vydání Orto-
nových deníků. Nyní říká: "Tehdy jsem to nepovažoval za možné. Ne 
proto, že by nevznikla dobrá, pozoruhodná kniha, ale protože deníky 
jsou jen z několika posledních měsíců Ortonova života a tehdy mi 
připadalo, že by to nikoho příliš nezajímalo. Lidé si na Ortona moc 
nepamatovali a jméno Halliwell jim neříkalo už vůbec nic. Nikdo ten 
příběh neznal. Ale myslel jsem si, že by deníky mohly tvořit perfekt-
ní podklad pro podrobnou biografii. Ta myšlenka mi nešla z hlavy." 

Lahr začal číst všechno od Ortona i o něm. "Byl jsem jako posedlý," 
přiznává, "čím víc jsem toho četl, tím víc si mě Orton získával." 

půjčoven/, 



JOe Orton - Legendy a svědkové 

Lahrova láska k Ortonovi trvala 16 let, tedy o rok déle než Joeův 
život s Kenem. Lahr o Ortonově díle napsal několik eseji a životo-
pisnou knihu s názvem "Natáhněte uši ! " . Podle této knihy byl nedáv-
no natočen stejnojmenný film, na němž se Lahr také podílel. Dnes 
je John Lahr, slovy Peggy Ramsay, "jediným skutečným znalcem Joe  
Ortona." 

Orton byl macho / + / ; kdykoli chtěl, dovedl být okouzlující. Byl si 
vždy vědom svého šarmu. Nepsal pro kritiky nebo pro historiky, bez-
ohledná upřímnost, to byl jeho styl. V denících jde jenom o život 
sám, o způsob jakým byl žit, vše je popisováno s neuvěřitelnou, 
místy až otřesnou otevřeností. Orton věděl kam až se dostal ze 
stoky v níž žil a často se chlubil tím, že se do ní rád vrací. 
Tohle je on, na chvíli zpátky doma, v Leicesteru, kam jel na pohřeb 
své matky: "Měl bílé tělo. Ne v moc dobré kondici. Se sklony k tlou-
stnutí. Ale byl velmi jemný a až překvapivě přitažlivý. Postel pod 
námi vrzala všemi pery. Takhle jsem to zkoušel poprvé. Sál mi ptá-
ka. Pak jsem ho mrdal. Měl staženou, těsnou prdel. Zřejmě se nu do 
stalo katolické výchovy, předpokládám." Orton píše jist si svým stv-
lem, drze, v úsporných krátkých větách a místy velmi vtipně. Ale 
vcelku nejsou jeho deníky jen pomníkem dokonalosti Ortona jako pro-
zaika, jsou klíčem k celé tragédii; zachycují postupný rozpad jeho 
vztahu ke Kenovi i nedůvěru k lidem, kteří ho jako slavného autora 
obklopovali. Lahr usuzuje: "Vtip všech Ortonových her je v tom, že 
lidé vyjadřují své nejskrytější tužby a city - a trvají na nich -
zatímco je nikdy nikdo nevyslechne. Tak je tomu například ve hře 

'Co viděl butler', kde krvácející muž říká: 'je-li tato bolest sku-
tečná, jsem skutečný i já' a doktorova odpověď je lakonická: 'ra-
ději bych se nepouštěl do metafyzických spekulací'." 

A tohle byl asi také ten bod, kde vázla komunikace mezi Ortonem a 
Halliwellem. Halliwell, který nedokázal žít jen ve stínu svého slav-
ného druha, který zoufale toužil po ocenění vlastních schopností. 
Je to jasné i ze stránek deníků, kde Orton vystavuje na odiv jen 
sám sebe. Z Halliwella jsou tam jen - jeho muka. 

HALLIWELL zasypával Ortona hysterickými vyhrůžkami a dokonce ho ně-
kolikrát fyzicky napadl už během několika-týdenního pobytu v Tange-
ru, v létě 1967. "Bylo to jako generální zkouška k tomu, co mělo 
přijít , " říká Ramsay. "Je to jako u Čechova. Chcete-li mít na konci 
vraždu, ukažte revolver o něco dřív," Ačkoli Orton všechno, co se 
mezi nimi dělo, zaznamenával s klidem až zarážejícím, musel vědět, 
že to, co deníky obsahují, může znamenat katastrofu. 

Jednoho dne nechal deníky, svázené v rudých deskách, ležet na psa-
cím stole. Věděl, že si je Halliwell přečte. A muselo mu být jasné, 
že Halliwellova žárlivost vzroste k nepříčetnosti právě četbou těch 
lakonických, bezostyšně upřímných sexuálních epizod: "Malý záchodek 
pod mostem se stal ideálním místem pro divokou orgii. Ne dál než 
pár metrů odtud spěchali pokojní občané Hollowaye za svým každo-
denním zaměstnáním. Pustil jsem se do toho a vystříkal se do úst 
vousatému chlapovi. Pak jsem si zas džíny rychle natáhl. Už jsem 
chtěl vypadnout, ale zaslechl jsem vousáčovo sípání: 'Každýho vy-
kouřím! Kdo chce vysát ptáka?' Nějaký nádeník mu ho vrazil do huby, 
aby ho umlčel. Sotva jsem chytil autobus domů." 

Ramsay vzpomíná: "Byli jsme na zkoušce hry 'Kořist'. Když jsme vyš-
li ven, Joe řekl: 'Jsem na konci.' Později, při četbě deníků, jsem 
si uvědomila, že jít dál už asi opravdu nemohl." 

Byl to jedině Ken, kdo znal divokost Ortonovy povahy, jeho skrytý 
vnitřní život i temné síly, které ho ovládaly. A to, čeho se bál 

a co především nenáviděl, byla Ortonova promiskuita. Orton, oslněný 
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svým úspěchem a hladově se pouštějící do stále nových a nových se-
xuálních dobrodružství, nepoznal odkud přichází opravdové v y -

v r c h o l e n í. Na mnoha místech deníků je vyjádřena Ortonova 
touha pomstít se společnosti, která tak dlouho nerozpoznala jeho 
talent, pro kterou byl dlouho jen tím odmítaným. Ironií zůstává, 
že tu samou touhu nerozeznal u svého druha. Jenže Ken se pomstil 

j e m u. 

Je tomu osm let, kdy v našem časopise vyšla recenze Steve Granta, 
týkající se Lahrovy biografické knihy "Natáhněte uši!" . Recenzent 
tehdy dostal dopis, ve kterém Peggy Ramsay vyjádřila přesvědčení, 
že deníky v žádném případě nejsou fikcí, že "dokonce i ty pasáže, 
které se dají číst jako stylová cvičení ve psaní pornografie, jsou 
pravdivé". I dnes tvrdí: "Všechno bylo tak, jak to napsal. A řekla 
bych, že toho bylo ještě víc." Lahr souhlasí: "Hodně lidí si myslí, 
že je to sice zajímavé, ale zřejmě pouze obratně vymyšlené. Ve sku-
tečnosti bylo jeho záměrem psát komedii - narychlo. Neměl čas. Ne-
měl čas na nějakou stylizaci. Deníky jsou pravdivé. Mne přesvědčují." 

Zda jsou deníky pravdivé nebo ne, to už zůstane tajemstvím. V kaž-
dém případě jsou důkazem toho, jak neobyčejnou osobností Joe Orton 
byl. Do smrti zůstal outsiderem, jedinečným umělcem nenávidějícím 
lež a pokrytectví, dandym, který se nikdy nezbavil svých proletář-
ských kořenů. V denících o sobě zanechal dvoje důležité svědectví: 
ať už je to znepokojivá dokonalost jeho uměleckého výrazu, anebo 
neobyčejný popis ještě neobyčejnějšího života, v obém Joe Orton 
obstál, tak jako vždy, skvěle. 

x x x x 

/+/"macho" - špan. /přen. / chlap, frajer 

"Má—li pojen 'střední Evropa' získat pozitivní základ, pak se 
diskuse musí přenést od rétoriky, sentimentalismu a zaklínáni 
k věcnému a přesnému zkoumání jak skutečného odkazu historic-
ké střední Evropy - která je právě tak oblastí rozdělení jako 
jednoty - tak skutečných podmínek dnešní středovýchodní Evro-
py, plné stejně tak rozdílů jako podobností. Naštěstí tento 
proces už začal, v Praze, kde založení samizdatového časopisu 

S t ř e_d ní E v r o p a podnítilo ostrou diskusi a výměnu 
názorů. . . . " 

TIMOTHY GARTON ASH, The New York Review 

V prosinci 1986 vyšlo už 6.číslo časopisu STŘEDNÍ EVROPA !!! 

Z velmi zajímavého obsahu vybíráme: 
- Timothy Garton Ash: Existuje střední Evropa? 
- György Konrád: Všichni účinkujeme v téže hře 
- Ladislav Feierabend: Středoevropský manifest 
- Václav Bělohradský: Maďarsko 1956 a éra konvergování 
- dr.M.H.: Dopis Svatému Otci /o rehabilitaci Jana Husa/ 
- a mnoho dalších úvah, recenzí, polemik, včetně přílohy: 

- Adam Wandruszka: Habsburský dům /na pokračování/ 

Redakce STŘEDNÍ EVROPY též upozorňuje své čtenáře, že tento 
časopis založil svou knižní edici, a to ve dvou řadách, li-
terární a odborné. Jako I.svazek literární řady právě vychá-
zí román I.S-SINGERA - "ŠOŠA". 
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Milovníkům dobré četby doporučujeme knihy z nakladatelství 

S I X T Y - E I G H T P U B L I S H E R S , C O R P . 

Adresa: Box 695, Station A 
Toronto, On. M5W 1G2 
CANADA 

STALINGRAD A STALINŮV TEROR 
/recenze románu Vasilije Grossmana "Život a osud", přeložil 
Robert Chandler, vydal Harper and Row., New York, 
880 stran, cena: 22,50 dolarů/ 

autor recenze: Ronald Hingley 
/New York Review of Books, 9.3.1986/ 

Důležité romány, napsané v Sovětském svazu, se tam téměř nikdy ne-
dočkají vydání, ale dříve či později si najdou cestu na Západ. 
V případě románu Vasilije Grossmana "Život a osud" se tak stalo 
spíš mnohem později než dříve, vždyť Grossman román dokončil v ro-
ce 1960. Tedy přibližně ve stejnou dobu jako Boris Pasternak "Dok-
tora Živaga", dílo, které odstartovalo praxi pašování sovětských 
rukopisů za hranice SSSR. 

Stěžejním tématem "Života a osudu" je závěrečná fáze bitvy o Sta- 
lingrad v třeskuté zimě na přelomu let 1942-43, kdy Rudá armáda za-
držela a pak obklíčila německého vetřelce na Volze. Ale děj není 
v žádném případě omezen pouze na tuto řeku. Zabíhá do všech oblastí 
východní Evropy obsazené Rusy a Němci, s detailním pohledem na fro-
ntu i zázemí a s vylíčením masových zvěrstev a represivních metod 
na obou stranách. Je to téměř 900 stran textu s množstvím protago-
nistů. 

Grossmanovy chyby jsou obvyklé chyby socialistického realisty, a 
známe je ze stovek sériových sovětských románů vydaných za posled-
ní půlstoletí. Divné je, že se s touto rozbředlou a konformní tech-
nikou setkáváme u autora, který ták vítězně odmítl politický kon- 
formismus o němž se předpokládalo, že je s tímto způsobem psaní ne-
rozlučně spjat. A román nakonec vskutku vítězí, přes všechny nedo-
statky, přes všechna hluchá místa. Vítězí díky velké závažnosti 
Grossmanova kolosálního námětu a díky jeho přísnému historickému, 
morálnímu a politickému zaměření. 

Důležitá je v tom jeho víra v nevypočitatelnou, impulzivní, nede-
finovatelnou lidskou laskavost, jak ji uvnitř německého vyhlazova-
cího tábora káže jistý Ikonnikov, jeden z těch svatých mužiků-filo-
sofů, které mají ruští romanopisci tak v oblibě. Tato nečítanková 
laskavost je představena jako nevyhladítelná lidská vlastnost. 
Garantuje, že konečné vítězství nemusí patřit velkým a krutým svě-
tovým ideologiím, mezi než Ikonnikov neváhá zařadit vedle křesťan-
ství i marxismus a nacismus. Tyhle teze mohou znít banálně, ale 
Grossman je dokládá přiléhavými příklady. 

Prehistorie románu spadá do roku 1943, kdy Grossman začal pracovat 
na vpodstatě už zapomenuté knize "Ze spravedlivého důvodu". V ní 
se zaobíral počáteční fází Bitvy o Stalingrad; vydali ji v Moskvě 
v roce 1952 a Grossman ji koncipoval jako první část dvoudílného 



Ronald Hingley 

celku, jehož druhým dílem měl být právě "Život a osud". Věci se vy-
vinuly tak, že tento druhý díl byl rusky a nezkráceně vydán až v 

roce 1980, a to v Lausanne, ve Švýcarsku. A teprve teď máme jeho 
anglický překlad. 

Co ty dva romány spojuje? Vedlejší zápletky a hlavní hrdinové jsou 
společní, i když ne do té míry, že by následná kniha nedávala smysl 
těm, kteří nečetli předcházející. Přes tuto návaznost představují 
obě díla ostrý kontrast v politickém postoji; kontrast mezi konfor-
mismem ranějšího a bojovným nonkonformismem pozdějšího svazku. 

"Ze spravedlivého důvodu" byl jen dalším vzorkem sovětského realis-
tického /čili vykastrovaného/ románu a psalo se o něm dokonce jako 
o možném kandidátovi na Stalinovu cenu. Je sice pravda, že první 
vydaná verze byla kritizována a Grossman ji musel přepsat, ale to 
se stávalo i těm nejortodoxnějším stalinským autorům. Zrevidovaná 
verze byla krátce nato v SSSR publikována. Její autor se nikdy ne-
stal nějakým disidentem v dnešním smyslu slova. Deset let - až do 
své smrti v roce 1964 - byl činný v prezidiu Svazu sovětských spiso-
vatelů a za své literární dílo obdržel oficiální vyznamenání 
"Prapor práce". 

pracuje 
Takže zpráva, že xxxxxxxxx na pokračování k románu "Ze spravedlivé-
ho důvodu", nemohla nakonci 50.let vyvolat nějaké vzrušení ani v 
Sovětském svazu ani kdekoliv jinde. Dalo se čekat, že na světlo vy-
leze další okleštěný fiktivní brontosaurus, stejný jako jeho před-
chůdce, bůhví kolikátá mršina zasviňující krajinu oficiálně povole-
né sovětské literatury. Kdo mohl mít podezření, že je ještě jeden, 
utajený Grossman, Grossman bolestně si vědomý toho, že jeho vlastní 
vláda má na svědomí velkou část hrozného utrpení, kterého postihlo 
Evropu v době, kdy on přicházel do středních let? V knize se předs-
tavil jako zapřísáhlý odpůrce totality v obou jejích maskách, sta-
linské neméně než hitlerovské. "život a osud" je vášnivým útokem 
proti státem řízenému politickému teroru. 

Dopsaný román se Grossman odvážil nabídnout sovětskému nakladatelst-
ví, ale časopis, kam jej poslal, ho farizejsky odmítl jako "anti-
sovětský". Následovala domovní prohlídko u Grossmana v bytě, při 
níž důstojníci KGB zabavili - kromě rukopisu - i každý papírek, ja-
kýkoli materiál /-odnesli dokonce použité pásky do psacího stroje-/, 
který se nějak k "Životu a osudu" vztahoval. 
V depresi nad ztrátou své práce, nemaje sílu ani chuť rekapitulovat 
znovu z hlavy pul milionu slov, spisovatel úpěnlivě žádal stranické 
vedení, aby nařídilo vrácení rukopisu. Odpověď dostal od ideologic-
kého despoty Michaila Suslova: o vydání knihy nemůže být na dalších 
200 let řeč. To je výmluvná pocta významu díla, jak po stránce umě-
lecké, tak po stránce kacířsko-politické. 

Když Grossman o rok či dva později umíral, nemohl ani v nejmenším 
předpokládat, že jeho nejožehavější produkt vůbec spatří denní svět-
lo. A ejhle,- mikrofilm textu to nějak přežil /vždyť takové věci se 
v Rusku stávají/ a nakonec byl tajně převezen do ciziny. 

Ve svém zobrazení nápadné podobnosti hitlerovské a stalinské totali-
ty není "Život a osud" mezi ostatními zakázanými sovětskými díly 
nijak ojedinělý. Alexandr Solženicyn zastává podobné stanovisko, 
stejně jako se spolu s Grossmanem přiklání k názoru, že spíš Lenin 
než Stalin je opravdovým strůjcem sovětského modelu totality. Ale 
Grossman rozvíjí tuto důležitou polemiku výhradně vlastní silou a 
v rámci svého subjektivního pozorování. 

Kniha je nevšední i tím, jak velkou pozornost autor - sám Žid -
věnuje židovské otázce. Hlavní hrdina je sovětský Žid, nukleární 
fyzik. Hlavním tématem jo pronásledování židů v SSSR, což je poněkud 
matoucí časová nepřesnost, neboť antisemitismus, který charakteri-
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zoval Sovětský svaz v raných 40.letech, je zde posunut až do jeho 
válečného období. Ale to je samozřejmě maličkost, vře bledne v kon-
frontaci se stránkami o utrpení Židů uvízlých v Hitlerově "konečném 
řešení". Malý příklad: čtenář "Života a osudu" vstoupí i do plynové 
komory a vdechne asfyxiant, nechvalně známý plyn Cyklon B. Abyste 
mohli číst určité pasáže této knihy, musíte mít skutečně dobré ner-
vy. 

Grossman zachycuje také hrůzy sovětských táborů smrti a zavede 
čtenáře do nitra příšerného vězení Lubjanka v Moskvě. Jeho popis 
sovětského života - trestního, Vojenského, civilního - je všeobsáh-
lý a otevřený. Z vojenských problémů se věnuje především obklíčené-
mu opěrnému bodu kolem Stalingradu - - dělostřelecké bombardování, 
nálety, boj muže proti muži, vztahy mezi veliteli a vojenskými ko-
misaři, život v armádě na pochodu a v týlových oblastech. Pak jsou 
tady zkušenosti civilistů - jak těch z venkova, tak těch evakuova-
ných do válečného hlavního města Kujbyševa, i těch z Moskvy samotné. 
Milostná dobrodružství, rozvody, problémy se získáním potravinových 
lístků nebo povolení k pobytu - to vše tu je, tragická i triviální 
stránka událostí ruku v ruce. 

Však to taky celé působí impozantně, ale úroveň výrazně kolísá. 
Všeho je zde mnoho, až příliš mnoho, člověk se jen diví, a ne po-
prvé, proč sovětští autoři tak bezhlavě podléhají románovému gigan-
tismu. Cynické vysvětlení říká, že je k tomu svádí život, neboť jsou 
placeni za stránku a ne za prodané výtisky. Méně cynické vysvětlení 
to připisuje na vrub jejich touze vyrovnat se Tolstého "Vojně a mí-
ru". Ale když tuto knihu nazývá v úvodu Robert Chandler - její pre-
cizní překladatel - opravdovou "Vojnou a mírem" tohoto století, ne-
mohu se ubránit námitkám, i když chápu, proč si to myslí. Grossman 
skutečně soupeří s Tolstým napr. v tom, jak velké množství významných 
událostí a kolik historicky důležitých osobností do svého románu 
zahrnuje: např.Hitlera, Stalina, Eichmana a ne málo skutečných so-
větských generálů patří mezi okrajové protagonisty. Jeho časový zá-
běr je však mnohem omezenější než záběr Tolstého. A na druhé stra-
ně - za grandiózní "Vojnu a mír" byl sám Tolstoj kritizován kvůli 
příliš uvolněné formě, a to měl jeho román formu aspoň nějakou -
každopádně jí měl víc než Grossmanovo rozvleklé dílo. "život a osud" 
toho přináší málo co se sevřeného syžetu týče, a i ukázek vypravěčs-
ké zručnosti je poskrovnu, Někde trochu napětí, jinde občasné pře-
kvapení, osamělé humorné nebo sarkastické šlehy: samy to nestačí 
celé rozvibrovat. 

Především Grossman, stejně jako řada jiných moderních ruských ro-
manopisců, postrádá Tolstého schopnost a nadání vykreslit povahu. 
Ať už vezmeme hrstku hlavních hrdinů nebo ono nekonečné defilé men-
ších postav /které se v románu vyskytují v tak štědrém množství, že 
to zastiňuje i "Vojnu a mír"/, všechny ty Ljudmily, Jevgenije a 
Alexandry Vladimírovny - všude nalézáme neschopnost vdechnout tiš-
těnému slovu plnou přesvědčivost. Grossman umí věrohodně načrtnout 
problémy s povolením k pobytu, s potravinovými lístky, pitky v zá-
kopech, plynové komory a masové hroby. Velká škoda, že to samé ne-
dokáže s lidskými bytostmi. Samosebou, že nám je tak či tak "fyziolo-
gicky" vymaluje, tady ryšavý knír, onde tik v pravém oku, ale přes-
to jsou jeho románoví svěřenci pouhými mrzáčky. 

To platí dokonce i o hlavní postavě díla, nukleárním fyzikovi 
Viktoru Štrumovi. Stojí před námi politicky ambivalentní člověk, 
kterému je občas umožněno plácnout nediskrétní poznámku. Udělá zá-
sadní objev ve svém oboru a zdá se, že jeho hvězda bude stoupat. 
Ale zakrátko se stane terčem protižidovského honu no čarodějnice 
ve svém ústavu. Teprve v hodině dvanácté, kdy už je nesmazatelně 
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označen jako materiál do koncentračního tábora, jej nečekaně spasí 
telefonát samotného Stalina, ono povětsné deus ex machina. To jej 
nejen zachrání, ale v neposlední řadě to přímo ovlivní jeho ideolo-
gický přerod z politického váhavce do nadšeného přívržence vědeckého 
establishmentu. Snad se tím, skrze svého hrdinu, omlouvá sán Gross- 
man za mnohé své přispůsobení establishmentu literárnímu, který jej 
tak bohatě odměňoval. Ve světle takových úvah se Štrumova dilemata 
stávají mnohem více fascinující než Štrum sám. 

Robertu Chandlerovi patří dík, že vypracoval podrobné historické po-
zadí vzniku románu. Příliš často bývají sovětské zakázané rukopisy 
předhozeny západnímu čtenáři jen s pouhým titulem, jménem autora, 
překladatele a s obvyklou reklamou, přirovnávající obsah k Tolstému, 
Čechovovi, Shakespearovi či kdovíkomu - - toť vše. Ale o materiálu, 
popisujícím tak zmatenou dobu, nutně potřebujeme podrobné informace, 
- a ty nám právě Chandler poskytuje. 

Dlouhé úsilí pana Chandlera nám tedy zpřístupnilo dílo, které sám 
překladatel celkem po právu označuje za "nejúplnější portrét stalin-
ského Ruska, který kdy byl napsán, a který zřejmě bude těžko překo-
nán." Přinejmenším je to významný dodatek k velké knižnici ruských 
děl, počínaje Pasternakem a konče spoustou dalších autorů; děl napsa-
ných v Sovětském svazu, ale určených výhradně pro nezkremlizované 
čtenáře. 

x x x x x 

/Ronald Hingley se proslavil hlavně knihou "Pasternak" - biografie, 
a studií o čtyřech ruských básnících 20. století, "Slavičí blouznění" 
- "Nightingale Fever",/ 

Některé tituly ze SIXTY-EIGHT PUBLISHERS, CORP. : 

Václav Havel: HRY 1970-76, 7.70S 

Karel Pecka: PASÁŽ, 4.30S; MOTÁKY NEZVĚSTNÉMU, 9.20S 
Ludvík Vaculík: ČESKY SNÁŘ 
Josef Škvorecký: MIRÁKL, INŽENÝR LIDSKÝCH DUŠÍ, LVÍČE, 

VELKÁ POVÍDKA O AMERICE  
Jan Beneš: ZELENOU NAHORU 
Ferdinand Peroutka: POZDĚJŠÍ ŽIVOT PANNY, 8.50S 

Arnošt Lustig: Z DENÍKU SEDMNÁCTILETÉ PERLY SCH., 4.75S 
Václav Havel: DOPISY OLZE, 

SLOVNÍK ČESKÝCH SPISOVATELŮ 

ZPRAVA DOKUMENTAČNÍ KOMISE K 231 - výbor z dopitu bývalých vězňů 
čs.komunistického režimu. 4.00S, čistý výtěžek jde ve prospěch 
sdružení bývalých politických vězňů v exilu. 

SIXTY-EIGHT PUBLISHERS, Corp. - - vynikající české exilové 
nakladatelství v Torontu. 

"KAŽDÝ SI VZPOMNĚL NA SEDMATŘICÁTÝ" 
/úryvek z románu Vasilije Grossmana "Život a osud"/ 

V Ústředním výboru byla diskuse o vědeckém výzkumu v zemi. 
Když Ščerbakov navrhl snížení rozpočtu pro Akademii, Stalin zakrou-
til hlavou a řekl: "Ne, nemluvíme přece o výrobě mýdla. Nehodláme 
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šetřit na Akademii!"... Všichni očekávali výrazné zlepšení postave-
ní vědců... Několik dní nato byl zatčen významný botanik, genetik 
Četverikov. O příčinách jeho zatčení kolovaly různé pověsti... 

O politickém zatýkání se od začátku války hovořilo už poměrně málo. 
Mnoho lidí, mezi nimi i Viktor, to považovalo za skončenou věc. 
Teď si každý vzpomněl na rok 1937: každý den se četly seznamy lidí 
zatčených v průběhu noci, lidé si navzájem telefonovali 
nejnovější zprávy... 

Viktorovi se vybavily jména desítek lidí, kteří zmizeli a nikdy 
se nevrátili: akademik Vavilov, Osip Mandělštam, Babel, Boris Pilňak, 
Mejerchold, bakteriologové Koršunov a Zlatogcrov, profesor Pletňov, 
doktor Levin... 

Mělo to všechno vypuknout znova? Opět - dokonce i po válce -
se má člověku rozbušit srdce uslyší-li v noci kroky či klaksón auta? 

Jak je to těžké srovnat si tyto věci s válkou za svobodu! 

x x x x x x x 

150 000 SLOV /texty odjinud/ 

Časopis nejzajímavějších a nejinformativnějších statí ze světo-
vého tisku v českých a slovenských překladech. 
Vychází 3x ročně v rozsahu 150-250 stran. 
Každé číslo je složeno z řady rubrik vztahujících se 
- k Československu a k jiným zemím 
- k historii 
- k filosofii 
- k literatuře 
- k technice, hospodářství, ekologii 
- k mezinárodním vztahům atd. 

Četba informovaných lidí - - - 150 000 SLOV !!! 

Nenápadné chlubení slavnými známými 

/Truman Capote: "Vyslyšené modlitby", 
autor recenze: David Godolphin /Time Cut, 19,10.1986/ 

"Teplouši jsou jediní lidé, kteří jsou vlídní k rozkošnickým ma-
trónám," píše Truman Capote na předposlední straně novely "Vysly-
šené modlitby" /Aswered Prayers/. Chyba lávky. Slečna Capotová ne-
ní vlídná k nikomu. 
"Vyslyšené modlitby"mají pouze tři kapitoly. Capote čas od času 
sliboval víc, ale důležité upíjení se k smrti, jemuž propadl, mu 
narušilo plány. Románový hrdina Jones, bisexuální prostitut a ne-
úspěšný spisovatel, vzpomíná v těchto třech útlých kapitolkách na 
lidi, s kterými přišel do styku - ať už v přímém nebo přeneseném 
smyslu - během krátké doby, kdy vystoupil z anonymity a stal se 
známým a opětovně zapadl. 
Pár obětí sarkastických útoků Jones-Capota je kryto přezdívkou, 
ale většinou autor uvádí pravá jména. Defilují před námi prominen-
ti, politikové, spisovatelé, hvězdy show-businessu a lepší kurvy 
ženského i mužského pohlaví. Někteří z nich jsou už mrtví a mnoho 
je jich už zapomenuto. Doris Duke nebo Porfirio Rubiroso připadají 
asi mladším čtenářům jako jména postav z prací Jackie Collinse, ale 
tito lidé skutečně žili: la Duke byla současnicí a sokyní více zná-
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né Barbary Huttonové a seňor Rubiroso byl playboyským velvyslancem 
Dominikánské republiky, legendárně vybavený kanec. /-"Snad jedině 

iránský šah by mohl na přehlídce penisů soutěžit s tímto diplomatem."/ 

Drby, to je hlavní námět Capotovy knihy. Většinou jsou sprosté /-
"kdyby z Kate trčely všechny čuráky, které už měla v sobě, vypadala 
by jako dikobraz"-/, hodně jich je vyčpělých/-třeba jak Cole Porter 
extravagantně propustil svého sicilskéno gigola-/ a všechny bez vy-
jímky kuriózně jalové, Čajový dýchánek v Colletině ložnici stejně 
jako alkoholický mejdan na počest Dorothy Parkerové, Tallulaha Bank-
heada a Montgomery Clifta jsou jen nudnou potištěnou stránkou. 

Nic z "Vyslyšených modliteb" se nedá srovnat se stylem "Jiných hla-
sů, jiných pokujů" a těch střídmých raných povídek, okamžitě navo-
zujících atmosféru prostředí. Hulvátské "Vyslyšené modlitby" se ve 
svých nejlepších pasážích čtou jako bezstarostně kurevnické 
odyseje Johna Rechyho, v těch horších pak zní jako by byly ukradeny 
z odložených rukopisů Tennessee Williamse /který se ostatně - mírně 
znechucen - také v knizeobjeví: v rámci nečistých "profesionálních" 
styků hlavního hrdiny Jonese/. Celkově to působí, jako by stará krá-
lovna, kterou nemůžeš než litovat, bláznivě mlela slavná jména a  
historky, aby udělala dojem na menší královny u hodovní tabule. 
Což asi tak nějak shrnuje poslední roky Trumana Capota. 

x x x x 

/Obě dvě výše uvedené recenze - včetně ukázky z "Života a osudu" -
pro Revolver revue Jednou Nohou přeložil - a n . / 

x x x x 

V červenci 1986 vyšlo první čísle nového čs.samizdatového 
časopisu - O DIVADLE. 

244 stran formátu A4 v tvrdých deskách, výborný tisk, kvalitní 
papír. 

Pro malou informaci vybíráme z obsahu: 
Karel Kraus - Herec a postava 
Antoním Kropáček - Herec se vytrácí 
Zdeněk Urbánek - Porucha není teprv na jevišti 
Milan Uhde - Dutí lidé, vycpaní lidé 
František Pavlíček - Divadlo poetické - divadlo politické 
Václav Havel - Daleko od divadla...a v jeho spárech 

„ „ - Radok dnes 
Jean Rcusset - Herec a jeho postava 
Situační zpráva z Francie atd. 

Čtenáři specializovaného časopisu O DIVADLE si opravdu mají 
z čeho vybírat. Nikdo nebude zklamán!! 

V O K N O - podzemní časopis s nejdelší tradicí !!!!!!!!!!! 
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NENÍ VŠECHNO ZLATO ... 

Věnováno Mistru Trentovi, jehož knihy učily hochy žhavé 
lásce k pravdě, k mužnosti, a svým líčením krásné příro-

dy jim vštěpovaly do srdce i prvky krásy, Nebylo v nich 
nic o žádných zamilovaných lidičkách, ani se v nich neře-
šily problémy, pro které hoši ještě neměli pochopení. 

Motto: . . . pak zakývala svou bílou hlavou a řekla tiše: 
"Ano, ano. Zde duben přichází - a mně se končí 
listopad!" 

Nedávno jsem zaslechl v poměrně různorodé společnosti asi tato 
slova: "Zdá se, že to bude lepší, když n á m b u d o u d o b ř e 
v l á d n o u t." Byla to v podstatě většinová reakce na předchozí 
diskusi o tom, že v kterési východoevropské zemi se připravuje vy-
dání knihy autora - někdejšího disidenta - nyní emigranta, má být 
do kin připuštěn film o bývalém totalissimovi /zpráva opepřena po-
známkami o trudných podmínkách vzniku téhož/, vše toto zásluhou 
změn, připisovaných větším či menším dílem soudruhu N.N. Následovala 
krátká projekce naší podobné potencionální budoucnosti, završené 
výše zmíněnými slovy. 

Dáno snad nezbytnou a omluvitelně nepříliš kritickou potřebou 
alespoň záblesku optimismu v současném životním septiku, snad i 
elementární lidskou touhou vidět před sebou i jenom náznak toho, 
po čem člověk celým svým dosavadním úsilím prahne, je schopna tako-
vá ''novinka" vyvolat celý sled na základě sebe samé / i nepodlože-
ných podobných zpráv či zvěstí/ založených úvah i závěrů. Nejbez-
prostřednějsí z nich se nabízí asi takto: Tlakem takových a tako-
vých okolností dospěla vládnoucí špička /establishment, místodržící, 
gubernátoři. . . / k tomu, že lépe vydat podobné dílo, než riskovat 
/eo ipso podporovat/ další regresi kulturní, politickou, hospodář-
skou, potažmo vojenskou a nedej Pánbůh mocenskou. Další bude bez 
větších problémů následovat, protože režim uvidí, že touto cestou 
to jde lépe dopředu, přitom ale pozvolna ztratí sílu a vymknou se 
mu páky z rukou. 

Odpovídajíc předchozím větám se převážně jeví vykladačské dílo 
renomovaných koryfejů světové politologie o světě druhé poloviny 
80tých let na východ od Šumavy - summa summarum: Z hlediska potřeb 
pokračování již několik let trvající obrodné tendence je nasnadě, 

že k získání nových impulsů k zejména hospodářskému, následkem toho 
ovšem i vojenskému a mocenskému progresu, je výhodné pro vládnoucí 
vrstvy naší polozeměkoule povolit otěže a díky tomu se domoci ale-
spoň části zmíněných cílů. Jako samozřejmý důsledek se jeví v úvod-
ních větách připomenutá zveřejnění různých artefaktů, v předchozích 
érách nemyslitelná. A zde se dostáváme k pojmu "d o b ř e n á m 

v l á d n o u t", myšlenému asi - vy si dělejte svoje, když nám 
zůstane naše -, a zároveň právě tady dochází k zásadnímu omylu, 

ať už chápanému jako záměna objektu za subjekt, vítězství za poráž-
ku, či síly za slabost. 

Ekrtova jedovatá nákaza prorůstala bednou. A s ní ruku 
v ruce šla hrubost.Kdežto nemravnost zde šířil Ekrt se 
svými kumpány, hrubost a násilí sem zavádělj Draňák a 
Krošek - a po nich se opičila i většina ostatních, 

V /nejenom/ naší zemi vládne Nomenklatura moci. Kdo s tím ne-
souhlasí, nechť laskavě odloží tento list a jde si do stánku PNS 
koupit jiné čtení. Je to premisa tak základní, že o ní netřeba dis-
kutovat. Nomenklatura v amalrikovském smyslu: oligarchie, kasta, 
kde si každý její příslušník od vstupu do Pionýra v šesti letech 



Není všechno zlato. . . 

může extrapolovat svůj život až do osmdesáti při dodržení minimál-
ních výchylek od kompasu společnosti a maximálním potlačení svědo-
mí. Právě svědomí je všeobecným ekvivalentem Nomenklatury a to je 
také její specifikum: žádná kasta rodu, řeči, vyznání, kultury, 
znalostí ani oligarchie majetku či půdy - stačí včas odložit svědo-
mí a každý může naskočit na kolotoč a při troše úsilí se dobrat 
moci a vlády. Tedy vládnout, nějak vládnout. Píšu nějak, protože 
jakékoliv označeni kvality zde ztrácí největší část svého významu. 
Aby se totiž Nomenklatura udržela u moci, to znamená, aby se vůbec 
uchovala, musí vládnout tak, aby se udržela u moci. Klasická tauto-
logie! Ne tedy dobře, špatně či vůbec nějak konkrétně vůči někomu 
konkrétnímu, ale čistě konjunkturálně vůči sobě samé, protože ona 
sama je neosobní, ale s podivuhodně vyvinutým instinktem pro to, 
co ji může ohrozit. Nedělá jí tedy potíže se komukoliv bránit a 
eventuelně se zbavovat nejenom svých protivníků, ale i stoupenců, 
vůdců a včerejších idolů, dokonce je možné říci, že právě tyto 
okamžiky patří k jejím nejsilnějším. 

Z předchozího vyplývá nejzákladnější potřeba Nomenklatury: 
stejně jako parasit nemůže existovat sam o sobě, to znamená bez 
svého hostitele, nemůže existovat ani Nomenklatura sama o sobě, 
bez moci. Jestliže je tedy moc pro ni nepostradatelná, musí být 
absolutní; a jediný způsob, jakým je absolutní moc zajištěna, je 
totalita. A ta je atributem Nomenklatury. Protože, a to je nejdůle-
žitější, není možné si nevšimnout, že všechny, doslova všechny, 
objekty těchto, ale i jakýchkoliv jiných pozorování jsou jí hodno-
ceny, vybírány, voleny, jmenovány, odvolávány, kontrolovány, re-
gistrovány nebo jen zdánlivě přehlíženy. Tato Nomenklatura tajemní-
ků, ředitelů, náměstků, fízlů, veksláků a šmelinářů, v nejhlubší 
spodině propojená, tím také překonávající všechny případné otřesy, 
rozhoduje, schvaluje, kontroluje a prověřuje vše, co se jakkoliv 
může byt sebevzdáleněji dotknout jí nezavázaného člověka, jejího 
nečlena. 

A právě t í m t o nám vládne - ne jak, ale čím: sama sebou. 
"Jak" bráno v potaz pouze jako občasná regulace "čím"; regulace mí-
něná nejinak, než jako další stupínek ke zblbnutí těch, kteří ne-
uvažují, neohlížejí se a zároveň nejsou schopni extrapolace. 

"Jsem váš nový učitel přírodopisu a fyziky! Jmenuji se 
Kovář - - a doufám, že spolu u k o v á m e dobré přá-
telství!" 

Tedy zpět k počátku: jakákoliv vydaná kniha, jakýkoliv při-
puštěný film, jakákoliv divadelní hra na oficielních prknech /díla 
zmíněného ražení/ se objevují s požehnáním Nomenklatury a mají v 
jejích očích několikerou úlohu: 
- vzbudit ve státotvorných vrstvách optimismus 

"Zaplať Pánbůh, konečně je zase co číst, sledovat, poslou-
c h a t . . . , přece jen se něco v posledních letech udělalo," za-
mumlal inženýr A. a posunul se ve frontě před knihkupectvím 
o místo dopředu 

- předejít vykolejení profesionálů 
"Říkal jsem to před deseti lety, že to víc než dalších pat-
náct nevydrží, a vidíš: výměna generací tu a už se to veze. 
Jen blázen by proti tomu něco namítal," škytl režisér B. a 
rozepjal svému novému objevu další knoflíček. 

- zblbnout cizinu 
"Hm, hm.. . reforma shora, nevyvolaná tlakem zdola, to je pro 
ně koneckonců to nejlepší, nemyslíte, kolego?" řekl socialis-
t i c k ý poslanec, Sir C., a zapil ústřici douškem šampaňského. 

- . . . /další si doplní laskavý čtenář sám/ 
Podtrženo a sečteno: vzbudit zdání demokratisace kultury. Demo-

kratisace kultury jakožto předvoje všeho lidského pachtění /ze stra-



Není všechno zlato... 

ny vládnoucí špičky chápaná jako vynucená, z druhé strany jako vy-
dobytá/ se takto může stát jednou z největších vychcaností režimu. 
Tato demokratisace nastává totiž vždy v momentě, kdy Nomenklatura 
potřebuje být ne demokratičtější, lepší /těmito nuancemi se neza-
bývá/, ale silnější. Asi jak to vyjádřil před 20 lety Jan Procház-
ka: "Budou nám vládnout třeba i demokraticky, budou-li to oni, kdo 
nám budou vládnout." Zde je ovšem ten háček, že aby Nomenklatura 
zůstala Nomenklaturou, může vládnout všelijak, jen nesmí dopustit 
možnost skutečné demokracie /jako šelma, která se chce udržet na-
živu, nemůže přžvykovat seno/. Řešení je ovšem po ruce - demokra-
tisace, popřípadě zdání též. K tomu opět lapidárně Jan Procházka: 
"Mezi demokracií a demokratisací je asi stejný rozdíl jako mezi 
Vodkou a vodou" /obě citace J .P . nedbalé/. Tím řečeno téměř vše a 
právě z těchto důvodů může patřit demokratisace /zdání demokrati-
sace, řízená demokracie, lidová demokracie a všechny další odvozené 
a vymyšlené termíny/ k nejrafinovanějším zbraním Nomenklatury. 
Neboť cokoliv na první pohled jí škodící se s jejím souhlasem ob-
jeví, přispívá vždy k jejímu přetrvání - právě v tom neosobním 
smyslu slova - a i když se to vládnoucí špičce nemusí zrovna líbit 
/protože ta je dočasná, osobní a Nomenklatuře podřízená/. Je to 
klasický příklad dialektické jednoty strategie a taktiky, jejíž 
teorii tak široce rozvinul ruský doktor práv a k tak neuvěřitelným 
metám dovedl český doktor medicíny. 

Žádný nechtěl zůstat pozadu! Fankova slušnost a jemnost 
se každému líbila, žádný však netoužil po tom, aby on 
sám byl považován za slušného. A měl-li přece jen někdo 
takovou touhu, pak bylo pro něj skoro nemožné udržet se 
v té spoustě špatností slušným a dobrým. 

Absolutní menšina /Nomenklatura/ žije u nás v podivuhodné sym-
biose s absolutní většinou /téměř všichni ostatní/: druzí zajištují 
prvním vládnoucí postavení a naproti tomu první umožňují druhým 
přežívat tak, aby jim toto postavení mohli zajištovat. Je zde dife-
renciace každého jednotlivce podle jeho "přínosu společnosti", to 
znamená podle míry projevené spolupráce, a celé to lze označit hav-
lovským "stylem životní vychcanosti". K tomu blíže: každý z abso-
lutní většiny je menší či větší měrou poután k Nomenklatuře, menší 
či větší měrou žije ve lži , aby takto projevenou loajalitou získal 
pro sebe některou z výhod /dobré zaměstnání, chata, auto, děti ve 
škole . . . / , vše podle míry vlastního svědomí. V téměř každém takovém 
člověku musí vzniknout vnitřní mindrák z tohoto rozpolcení, pomocí 
kterého je snadno ovladatelný, ale z druhé strany i jistý latentní 
pocit pomstychtivosti vydíraného tvora, který by mohl být potencio-
nálně realisován /Nomenklatura má před očima dost příkladů z dějin/ . 
Je to sice na první pohled dobré hledisko ke zdůvodnění zbytnělého 
represivního aparátu, ale všeobecně vzato to není ideální stav, 
i když dosud poměrně stabilní. 

A zde nastupuje demokratisace, která při trošku šikovném vede-
ní může celou tuto podivnou symbiosu v očích individua změnit. Vý-
sledek může být potom asi takový: pro každého jednotlivce zůstává 
pouto k Nomenklatuře, zůstávají /eventuelně se i zvětšují/ výhody 

z něj plynoucí, ale v očích člověka mizí pocit všudypřítomné lži -
- vždyť vidí ve výloze knihy autorů, o kterých se včera nesmělo ani 
mluvit atd. , zkrátka vše, o čem byla v úvodu řeč - a naopak začíná 
v dušičce hlodat červ skutečné loajality, tím skutečnější, že sotva 
kdy v životě měl možnost podobný pocit zakusit. Podpořen navíc even-
tuelními personálními změnami /vždy dodají optimismu/ i špatnou 
staletou středoevropskou zkušeností s jakoukoliv nejistou restau-
rací jakýchkoliv starých poměrů, zamne si nakonec takový človíček 
ruce a jde poprvé v životě /či po 2 0 , 4 0 , . . . letech - podle věku/ 
dobrovolně a radostně na schůzi, aby tam svobodně odhlasoval usne-



VŠECHNO JE DOVOLENO, ALE NE VŠE PROSPÍVÁ 

/sax von drak/ I. 

Měli jsme underground a máme prd . . . /Egon Bondy: O počasí/ 

Puch rotpačitosti provází tyto řádky, ale nic naplat, je-li 
těch prdů a uprdnutí povícero, lidé obvykle reagují. Někteří tak, 
že si ostentativně ucpávají nos, jiní tím, že prostě a bez řečí 
opustí místnost, další pak možná i tak, že dotyčného prostě vyženou 
ven nebo mu rozbijou hubu. Nemám v úmyslu reagovat ani jedním z 
výše zmíněných způsobů, ale přesto mne silný pocit zápachu, vanou-
cího z některých nedávných článků a literárních děl v undergroundo-
vém samizdatu, k nějaké reakci neodbytně ponouká. Předem podotýkám, 
že má reakce bude asi notně chaotická a přelétavá, plná otázek a 
rozpaků, ale omluvou budiž snad to, že si neklade za cíl ani lite-
rárně kritický rozbor dále uvedených výtvorů a výplodů, ani nějaké 
programové prohlášení jednotlivce či dokonce skupiny. Je a zůstane 
prostě jen reakcí člověka, který v nedávné době četl Bondyho "Beze-
jmennou"/strojopis 1986/, Santa Klause "Českou 'neoficielní' rocko-
vou scénu"/Vokno č .10 / i dvě jakési výzvy, adresované především 
mladým lidem u nás - totiž Bondyho "S/M Is Dead" a Blumfeldovo 
"Probírám se alternativním kalendářem"/obě viz Vokno č . 1 1 / . 

Přes značnou rozdílnost v obsahu, zkracování i ambicích mají 
vyjmenovaná díla jedno téma společné: underground, jeho minulost, 
přítomnost a zejména budoucnost, popř. kritické vymezení autorů 
vůči Chartě 77. To samo o sobě by ještě nemuselo vadit. Ba právě 
naopak - podobný hlas by bylo možné jedině přivítat, a to nejen 
jako příspěvek do rámce širší diskuse, ale i jako možný způsob, jak 
v budoucnu předejít závažným nedorozuměním. Horší už je, činí-li 
tak auto i metodou značně povrchní, často doprovázenou hrubým 
zkreslováním skutečností. Přesto i to by bylo možné /alespoň do 
určité míry/ omluvit s tím poukazem, že jsme jako jednotlivci lidé 
chybující a omylní a že nám mnohým je vlastní také předpojatost a 
zúženost vlastního pohledu na okolní svět. Koneckonců možná právě 
skrze omyly a jejich následující rozpoznání je nám souzeno dobrat 
se pravdy. Za naprosto nehorázné však považuji, káže-li někdo všech-

ny tyto povrchní a ukvapené soudy, nesmysly a protismysly, ba do-
konce i lži a nevybíravé útoky na adresu Charty 77, nejen sám za 
sebe, ale i jménem "drtivé většiny mladých lidí"/Bondy/. Tady už 
jsou všechny meze překročeny. 

Přesto mě nadále nahlodává pochybnost, mám-li psát dál. Chartu 
jsem nepodepsal a chartista tedy nejsem. To neznamená, že bych s 
tím, co Charta dělá, nesouhlasil. Ale mám pocit, že můj podpis -
- dnes po deseti letech od jejího prvního vystoupení - by pro mne 
znamenal spíš něco jako dodatečné přihlášení se k nějakému hnutí 
nebo organizaci, a to Charta přece není. Daleko důležitější mi při-
padá se k myšlenkám i činnosti Charty neustále vztahovat, v jejích 
intencích se snažit pokračovat a na její práci navazovat /s plným 
vědomím toho, že má anonymita, která už k intencím Charty nepatří, 
mi může být samozřejmě kdykoli omlácena o hlavu/. Zároveň se nikte-
rak necítím být underground, a pokud ano, tak pouze jaksi jen jed-
nou nohou a zároveň vždy spjatě s určitými konkrétními událostmi. 

Pokusím-li se však o retrospektivní pohled na posledních deset 
let svého a snad i našeho obecného života, nemohu než konstatovat, 
že jak Charta, tak i underground představovaly v našich podmínkách 
jedinečné kulturotvorné fenomény. Že zároveň vytvářely jediné pole, 

kde mladý člověk mohl svobodně naslouchat, učit se a posléze i ak-
tivně realizovat, ať už účastí na seminářích, koncertech nebo výsta-
vách či na stránkách samizdatových časopisů a knih. A že proto po-
važuji za svou povinnost bránit Chartu i underground v případě ne-
vybíravého napadení. 



I I . 

V jistém smyslu to, čemu se musíme znovu 
učit, je být Kassandrou, být na stráži před 
nicotou. Neboť vše, co západní kultura vy-
konala, učinila proto, aby přehradila cestu 
mocnostem zmaru a destrukce, o nichž ví, 
že jich je schopna. /André Glucksmann/ 

"Bezejmenná" je smutná kniha / 1 / . Už v úvodu se autor vyznává 
z tvůrčí krize, z nedostatku tématu a ústřední myšlenky, prostě z 

jakéhosi prázdna uvnitř sebe sama, a tento pocit je přítomen jako 
červená nit po celých následujících 80 stran. Sám autor píše: "Tuto 

knihu nepíšu jako knihu, i když zachovává formu knihy, ale jako vo-
lání z hlubiny, možná z pekla, volání, které už si neklade za cíl 
nic, vůbec nic, jen snad vydat pocit a varovat." Zdá se mi, že pod 
zorným úhlem této vety /skrývá se kdesi uprostřed knihy, ale docela 
dobře by mohla sloužit jako její motto/ by bylo možné Bondyho ospra-
vedlnit. Třeba právě jako Kassandru před branami příštího světa. 
Jenže . . . Proč ta děsivá spousto hodnotících soudů, křivých nařčení 

u falešného dovolávání se mladých lidí? A proč vzápětí ta uslzená 
vyznání se z egocentrismu a z obav, že se autor stane terčem posmě-
chu? Pod tíhou všeho se totiž volky nevolky vtírá dojem, že Bondy 
tu hraje, byť přímo s emfatickým zaujetím, jen jakousi hru. Hlas 

z pekelných hlubin se v ní střídá s ozvěnou pláče ze slzavého údolí 
poznání sama sebe /"Vím sice, že jsem člověk morálně zcela diskva-
li f ikovaný . . . " / , kde pláč jako by měl zastřít jakýkoli hlas proti 
peklu se vzpouzející. Ale nejsou kultura a lidská práva právě tako-
vým hlasem, vzdorujícím silám pekla uvnitř sebe i vně? To však Bondy 
jako by vůbec neviděl / i když se mi to, znaje jeho poezii, nechce 
věřit/ . Pouze lamentuje, poučuje, vytýká anebo okolo sebe na všechny 
strany plive nadávky nejhrubšího zrna. Zkrátka všechno to až příliš 
připomíná impotentní hudrování starého člověka, který je schopen 
nahlížet okolní svět pouze prizmatem vlastní deziluze a marnosti. 

Tak svrchovaně skeptický postoj je třeba odůvodnit. Proto Bondy 
už v úvodu podniká výlet do minulosti, aby z j istil , že Evropa počí-
naje Řeckem představuje jednu velikou anomálii, kde "jedna ekono-
mická formace byla nelidštější než druhá." Evropské kvaltování prý 
nic nepřineslo, Ale anomálie byla tak zřetelně určená, že jsme z ní 
prostě nemohli vypadnout. Vše s"železnou logikou pohybu dějin" po-
kračovalo dál, od první světové války přes Stalina /"kdyby to ne-
udělal on, tak by to udělal Trocký"/ až k dnešnímu status quo obou 
supervelmocí a "dvou vládnoucích tříd, z nichž ta jedna má jediné 
plus"; je totiž "vývojově mladší, a proto bezohlednější". A zatímco 
"západní ultraměšťáci a roduvěrní chartisté . . . žvaní cosi o lid-
ských právech", stojí svět "tváří v tvář novému nebi a novému peklu" 

- protikladu bohatého Severu a chudého Jihu. A my, "obyvatelstvo 
II .světa, se tak z police vykořisťovaných novou vládnoucí třídou, 
která vznikla podle historických zákonitostí, stavíme do pozice vy-
kořisťovatelů" vůči třetímu světu /také historicky zákonitě?/. Je 
snad z té tragédie nějaké východisko? 

Bondy nám jich nabízí hned několik. Jedinečnou příležitost, 
jakou nám nabídli Marx s Engelsem, jsme už bohužel prošvihli. Pokud 
by totiž k rozpolcení došlo až po "světové socialistické revoluci", 
věc by se velice snadno, jakoby mávnutím kouzelného proutku vyřešilo. 
"Proletariát Severu by odevzdal své ekonomické přebytky Jihu, proto-
že by neměl žádný zájem na jejich shrabovaní, a zároveň by přijal 

/1/ Veškerý polemický tón následujících stran se dotýká jen 1.dílu 
knihy. Druhý díl jsem nečetl. Na případnou námitku stran toho 
odpovídám, že Egon Bondy je filosof a musí tedy snést Kritiku 
třebas jen jediné věty ve své práci, má-li tato věta své hodno-
tící a filosofické aspirace a není-li vytržena z kontextu. 



Všechno... 

populační přebytky". Třetí svět by zbohatnul, a tudíž by se tolik 
nemnožil. To vše by se událo "za pomoci mocné vědy"/té vědy, která 
má tak stěžejní význam v anomálii evropského vývoje?/ a za předpokla-
du, že by se "řádně dbalo ekologických zásad"/bez lidských práv?/. 
Jenže k žádné světové revoluci nedošlo; odehrálo se pouze několik 
komunistických převratů. 

Bondy tedy ve své futurologické koncepci nabízí tři jiné alter-
nativy. Za prve; genocida třetího světa. Ta je však samozřejmě ne-
přípustná. Perspektivnější alternativu vidí tedy v tom, pokud " I I I . 
svět pohltí nás". Tady se otevírá "nová šance" - "návrat k přiroze-
nému vývojovému dynemismu" orientálních společností. Vždyť přece dě-
jiny takové Číny nebo Indie, kde se tolik ''neplýtvalo společenskou 
a lidskou energií" a kdo se navíc pojmy lidských práv a svobody 
historicky neobjevily, byly daleko "klidnější a šťastnější". Má to 
však jeden háček - "šance na nějakou revoluci . . . by byly prachmizer-
né a štěstím by bylo, kdyby nenastaly horší poměry, než jsou dnes 
v SSSR". Ale stále lepší nežli třetí alternativa "v hlavách těch, 
kdo říkají, že 'to nějak dopadne' - to je alternativa pštrosa". Nic 
jiného nezbývá! Nebo snad přece? Ale ano: sice jen kdesi v pisate-
lově nitru - ale přece - ozývá se maličká naděje, že možná "ještě 
zbývá čas pro světovou revoluci"/socialistickou? komunistickou?/. 

To byla jen malá koláž, utvořená z Bondyho výkladu dějin. Co 
k tomu dodat? Snad jen to, že Bondy jako velký znalec orientálních 
filosofií musí jistě vědět, že ve staré Číne patřila k základním po-
vinnostem nucená práce. Aby jí bylo docíleno, vyvinul panovník pro 
nás jen těžko představitelný systém udavačství. Udavači, upozorňují-
cí panovníka a jeho úřednictvo na ty, kdo se nucené práci vyhýbali, 
byli od práce osvobozeni na dobu tří let. Ale nechci kritizovat spo-
lečnost staré Číny. Jde mi o něco jiného. Totiž o příklad, kam až 
může dojít společnost, nejsou-li v ní nějakým pro všechny závazným 
způsobem deklarovány svobody a lidská práva. Pak opravdu není divu, 
že v ní mohou nastat třeba i horší poměry než v SSSR. 

Ostatně příklady není nutné hledat v daleké minulosti. Dnešek 
jich nabízí až dost. Přirozený vývojový dynamismus pustili přece 
obyvatelé rozvojových zemí už dávno k vodě, aby následovali své zá-
padní /nebo východní/ sousedy a vzory. Navzdory mnoha hlasům, při-
cházejících z řad intelektuálů i celých spontánně se utvářejících 
hnutí. Cándhí byl zastřelen. Situace, v níž se třetí svět nalézá, 
rozhodně není jednoduchá. Nejeden problém je Jih nucen vyřešit si 
sám, jako ani my nemůžeme věřit, že si své problémy vyřešíme vystře-
lením na Měsíc. Třetí svět ostatně už ví, že populační přebytky těžko 
může kam odevzdat, a proto různým způsobem a s různými výsledky pro-
vádí vlastní populační politiku. Někde veřejnou diskusí a propagací 
antikoncepce, jinde pak použitím značně drastických metod. Je známo, 
že Čína násilnou sterilizací a zákonným omezením počtu dětí v rodině 
na jedno jediné /a tedy potlačením jednoho ze základních lidských 
práv/ dosahuje v populační politice 'dobrých výsledků'. Ale . . . Kdo 
dnes ví, kolik je každoročně usmrceno v Číně novorozeňat, jen aby 
jejich rodiče unikli zákonnému postihu? Uvědomil si vůbec někdo, jak 
bude vypadat čínská společnost, až ji bude vytvářet několik generací 
jedináčků? Je možné tak citlivým mechanismem, jaký společnost beze-
sporu představuje, tak drasticky a byt v zájmu sebepotřebnější věci 
manipulovat? A stává se ve světle těchto skutečností "všechno to 
žvanění o lidských právech . . . směšným"? 

Zaslechnu-li pojem "historicky zákonitý", naskakuje mi na těle 
husí kůže. Kde je pak naše svoboda? K čemu vůbec je všechno to lid-
ské pachtění? Děje-li se vše s "železnou zákonitostí", nezbývá než 
strčit ruce do kapes, na všechno se vykašlat a čekat, jak to dopadne. 
To je však opravdu alternativa pštrosa. Ale proč tedy lidé zažívají 
a artikulují tak výsostné životní pocity, jakými jsou např. vlastní 
svědomí nebo vina. Bondy píše, že "není naší vinou, že nám vládne 
nová vládnoucí třída . . . " Ne? A čí je to tedy vina? Železných zákoni-
tostí? Ale ty přece nelze z ničeho obviňovat, pakliže se dějí záko-
nitě. 



Všechno... 

"Věk svobody - a to jest věk lidských práv - přešel," píše 
Bondy. "Svoboda a lidská práva jsou spojeny s konkrétními historic-
kými a ekonomickými podmínkami, za nichž jsou funkční.. . V některých 
obdobích mizí z intelektuální scény jako pouhý postulát - není po 
nich vidu ani slechu, protože po nich není poptávka. Jisté histo-
ricko-ekonomické formace fungují jen za předpokladu, že svobodu a 
lidská práva vzal č e r t . . . " , a tak "ze žvanění o nich zbyde jen pa-
pír na vytření zadku." Proto také jejich dovolávání se je jen pou-
hou "pozicí přeludů a autosugesce, snad to někomu individuálně vy-
hovuje, ale výsledek to nemůže mít žádný." 

Lidská práva opravdu nejsou žádnou 'absolutní normou'. Daleko 
spíš jsou jen platformou, na níž stát garantuje všem občanům svobo-
du hospodářskou, společenskou, kulturní a mravní. Rádl kdysi na-
psal / 2 / , že "lidská práva jsou plodem přesvědčení o suverenitě 
jednotlivcově nad státem". Co to znamená? Především že každému člo-
věku je tím zajišťována stejná šance dobrat se pravdy /která už tou 
'absolutní normou' může být/, ale jak ji kdo využije, už je jeho 

věc. A neméně je tím vyjádřeno, že jakákoli, byť sebevětší většina 
nebo stát nemají právo vnucovat člověku svou představu společnosti 
nebo svou 'pravdu', jde-li o věci spjaté s rozhodováním lidského 
svědomí. Jistěže lidská práva"jsou fenomén společenským /vně společ-
nosti by totiž ztrácela svůj smysl/; ale jak je možné tvrdit, že 
"představují jen ryze pragmatickou formu politického zřízení"? A je 
vůbec možně třeba v hlasu oněch deseti milionů Poláků, dožadujících 
se těch nejzákladnějších lidských práv svobody a nezávislosti, 
spatřovat jen "pozici přeludů a autosugesce"? 

Spočívají-li - řečeno s Havlem - dnešní totalitní systémy na 
lži , tedy na duchovní skutečnosti, pak jediný adekvátní lidský po-
stoj může být také duchovní - totiž ve jménu pravdy lež odmítnout. 
A mizí-li lidská práva - jako garance svobodného přístupu k pravdě -
- v těchto systémech ze scény, nelze než znovu a znovu dožadovat se 
jejich rekonstituce. Ostatně mnohé hlasy, zaznívající právě ze zemí, 
kde jsou lidská práva potlačována, tomu jen nasvědčují. A mně osobně 
to připadá perspektivnější, než hledat spásu v nějaké lidskou myslí 
zidealizované a zideologizované představě proletáře, ženy nebo chu-
dého občana z třetího světa. Uznávám však, že pro toho, kdo běh 
lidských dějin vidí jen jako zákonitý proces od jednoho průseru k 
druhému /zcela zákonitě ještě horšímu/ a kdo jedinou spásu nalézá 
v nějaké utopické světové revoluci, je prosté bránění základních 
lidských práv jen stěží pochopitelné. 

Respektování lidských práv se u nás dožaduje především Charta 
77, a tak Bondy musí svoji palbu zacílit i do jejích řad. Lze však 
všechny ty nadávky a urážky /"stínový establishment","rádobymluvčí", 
"prominenti", "kteří se starají sami o sebe", "blábolí" a "žvaní" 
"velká gesta" a "spásonosné řeči"/ vidět jen ve světle autorovy fi-
losofie dějin? Nezrcadlí se tu spíš některé Bondyho vyhraněné pri-
vátní postoje vůči jednotlivcům, kteří se na práci Charty podílejí? 
Pakliže ano, tak se však ptám: je vůbec přípustné tyto čistě soukro-
mé a hodnotící soudy adresovat veřejnou a literární formou Chartě 
jako takové? Nebylo by čestnější vypořádat se s názorovou odlišností 
protivníků v jednotlivých a konkrétních případech? K tomu již jen 
tři poznámky. Za 1 / : Bondy bez uvedení citace píše: "Jestliže špičky 
Charty, jak naznačil v jednom článku Havel, počítají s tím, že budou 
někdy hrát politickou úlohu, budou přizvány k politické h ř e . . . " atd. 
Ptám se: v jakém článku a kdy to Havel napsal? Dal jsem si tu práci, 
že z jeho literárních prací a eseji jsem přečetl vše znovu, ale nic 
podobného jsem tam nenašel. 2/ Jinde čteme: "A jeho rádobymluvčí, 
Charta 77, o tom mlčí / t j . o bídě ve třetím světě/ a žvaní cosi o 
abstrakcích . . . a nadto maluje I.svět jako svět svobod, lidských 

/ 2 / F.Rádl: Válka Čechů s Němci 
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práv a budoucnosti humanismu a volnosti všech lidí . " Pokud vím, 
tak Charta 77 - alespoň ve svých dokumentech a jedině ty lze pova-
žovat za reprezentativní pro Chartu jako takovou - se vždy vyjadřo-
vala k naprosto konkrétním věcem a sférám našeho života. A ať Egon 
Bondy ukáže jediný dokument, kde by Charta "malovala" první svět 
zmíněným způsobem. Pakliže kdy někdo "maloval" svět /a tedy i první 
svět/ jako budoucnost humanismu a volnosti všech lidí, byli to pře-
devším marxisté, k nimž náleží i Bondy sám. 3/ Politické spektrum 
signatářů Charty vidí Bondy asi takto: eurokomunisté, levicoví 
marxisté a antimarxisté. Myslím, že se jedná o klasický příklad 
černobílého nahlížení světa a lidí v něm. Kdo není s námi, je proti 
nám... 

Nyní mi dovolte ještě jedno ocitování z "Bezejmenné": " . . . jsme 
. . . jediný stát bloku, v němž se kolektivizace zemědělství . . . po-
vedla a přináší jak společnosti, tak družstevníkům zřetelný užitek." 
Psal-li Bondy vždy jen to, co si opravdu myslel /jak jinde s doje-
tím přiznává/, pak vskutku nevím, proč si na tolika místech proti-
řečí. Obsahem epické části "Bezejmenné" je totiž popis autorových 
cest na Vysočinu, kde by se rád trvale usadil, protože mimo jiné 
"brambory z obchodu se nedaj jíst a cibule natož česnek co chvíli 
vůbec nejsou k dostání." Bude asi opravdu lepší, když pan doktor 
odjede na venkov pěstovat zeleninu a nás přestane krmit literár-
ními výplody podobného charakteru. Třebas by mu ta troška ještě 
zbývajícího čerstvého vzduchu pomohla dokončit jeho hektický pro-
jekt dějin filosofie. 

III. 

Nyní k undergroundu. Jako první se svou troškou do mlýna při-
spěchal Santa Klaus, aby v jeho soukolí 'undergroundové dějiny' 
řádně zamíchal a promlel, takže z nich nezůstal kámen na kameni. 
Celý článek - ostatně dost nešikovně a povrchně napsaný, a proto 
o facku si přímo říkající - byl už řádně ztrestán / 3 / , a tak je 
snad zbytečné se k němu jakkoli vracet. Přesto bych na tomto místě 
rád zdůraznil jednu notu, která článkem často zaznívá a která jako 
by zůstala jeho kritiky nepovšimnuta. Jde mi o formulace typu: 
"možnost ovlivnit daleko větší množství posluchačů", "undergroundo-
vé kapely ... nenutily své posluchače přemýšlet" nebo"jen tak se 
dalo odvézt průměrného posluchače od jazzrocku". Snad jde jen o ne-
šikovnost v autorově vyjadřování - ostatně by tomu napovídalo i to, 
že podobné formulace se objevují především ve vztahu k činnosti San-
ta Klausem tolik vychvalovaných 'alternativních' kapel. Nicméně jsem 

nabýval při čtení dojmu, že je nám tu podstrkována /možná podvědomě/ 
jakási skrytá touha umělce a interpreta manipulovat /4/ svým publi-
kem. Jenže umělec si přece nesmí klást za cíl 'ovIívňování'; může 
jen toliko o něčem 'vypovídat' a teprve v 'druhé fázi ' se vztahovat 
k reakcím lidí okolo. Je však nepřípustné, aby svoji výpověď podři-
zoval ať požadavkům publika nebo vlastním neuměleckým cílům. Tehdy 
totiž umění přestává být umíním, ale stává se komercí, exhibicí ane-
bo agitací. Korunu tomu pak Santa Klaus nasazuje tvrzením, že alter-
nativní kapely své "sdělení zašifrovávaly do textů, které nebyly tak 
přímočaré jako texty undergroundu, ale kterým posluchači po trosce 
přemýšlení museli porozumět." S ohledem na předcházející výchovný 
tón by se totiž pisateli dalo docela dobře namítnout, že alternativ-
ní kapely nevedly posluchače ani toliko k přemýšlení, jako že je 
spíš učily skutečnost zašifrovávat. A to underground vskutku nikdy 
nedělal. K samé podstatě undergroundového fenoménu totiž patří zá-

/ 3 / viz kritické ohlasy Magora a Horny Pigmenta ve Voknu č.11 
/4/ Na tomto místě bychom se mohli pisatele zeptat, zda-li zamýšlel 

jazzrockové posluchače "odvézt" dvoukolákem anebo rovnou anto-
nem. Ale třeba jde jen o překlep, takže v tom případě pardon. 
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sadní nechuť cokoli zašifrovávat a kýmkoli /včetně sebe/ manipu-
lovat. 

Když se underground především v průběhu 60. let a zejména v 
USA deklaroval jako umělecké hnutí - ať už programově nebo spontánně 
-, daly se jeho požadavky shrnout asi do následujících bodů: za 1/ 
požadavek osobního tvůrčího výrazu; za 2/ požadavek živé a nena-
blýskané tvorby namísto uhlazenosti a falešnosti; za 3/ požadavek 
ryzího autorství a nezávislosti a konečně za 4/ požadavek absolutní 
svobody projevu. V průběhu let se však ukázalo, že toto původní, 
převážně antikomerční vymezení vyústilo více či méně v jen o něco 
jiný, ale stejně komerční a stejně institucionární establishment. 
S odstupem let se rovněž ukázalo, že ono nadšení pro "umění, jaké 
budou jednou dělat všichni", poněkud vyprchalo a že v naší paměti 
zůstalo jen několik opravdu vyjímečných osobností. A ukázalo se také, 
že většina oněch osobností opustila podzemní katakomby, aby si na 
povrchu zemském docela normálně a s chutí zahrála v hollywoodských 
filmech anebo publikovala své práce v slavných oficiálních naklada-
telstvích. Znamená to snad, že fenomén undergroundu ze světa úplně 
vymizel? Nemyslím. Vždyť vlastně většina jeho původních požadavků 
zůstala dodnes živá a aktuální. Jen z onoho počátečního sebezbožňu-
jícího a samospasitelného hnutí přetrval nezávislý životní postoj, 
který tak či onak rezonuje v evropské i americké kultuře dodnes. 
Příkladem mohou být třeba začínající hudební skupiny, které už ne-
čekají, až si jich všimne schopný manažér, ale vydávají si desky 
prostě samy. 

Konstituování českého undergroundu se odehrálo za poněkud od-
lišných podmínek. Všichni je znají, a proto není třeba je zvlášť 
rozebírat. Přesto nebude na škodu připomenout některé specifické 
rysy českého undergroundu. Za 1/ : narozdíl od Západu nebyl pouhou 
reakcí na de facto komercializaci veřejného i osobního života, nýbrž 
reakcí na manipulaci člověkem ve všech sférách jeho života, přede-
vším však v rovině lidského svědomí. Za 2 / : narozdíl od Západu ne-
vytvářel nikdy žádné hnutí, ale představoval vždy jen snahu jednot-
livců o činnost v souladu s vlastním svědomím, aniž by tato vznikala 
odtrženě od světa a života v něm /jak komu se snaze podařilo opravdu 
dostát je druhá věc/. Za 3/. na rovině čistě umělecké se pak daleko 
zřetelněji přiklonil k zobrazení živé a ničím nevyšperkované reali-
ty, viděné prizmatem vlastního osobního prožitku. Častý rozdíl v 
kvalitě formy, jakou byl prožitek podán, jen potvrzuje autenticitu 
výpovědi. Na Západě tomu tak zdaleka vždy nebylo - Warholovy filmy 
byly například založeny na čistě intelektuálním a zároveň dost pri-
mitivním triku. 

Souhrne vzato tedy underground /alespoň tak jak jej chápu já 
a v našich podmínkách/ představuje vědomý životní a duchovní postoj. 
Rozhodně však není hnutím nebo organizací - nemá totiž svůj program, 
stanovy, organizační struktury ani nezná členství. Nemá ani svou 
vlastní ideologii - ba dokonce bych řekl, že například v umění /svým 
zdůrazňováním osobního prožitku jakožto míry věcí/ je bytostně ne-
ideologický. Underground neznamená nutně a a priori ani ilegalitu -
- ta muže být jen přímým vyústěním vědomé volby jednotlivce odejít 

do 'podzemí' v závislosti na okolnostech. Taktéž underground není 
možné stotožnit s revoltami nastupujících mladých generací, jak se 
nám snaží naznačit Blumfeld /např. svým požadavkem "druhého nebo 
alternativního undergroundu"/, protože pak by se jednalo toliko o 
jev společensko-psychologický. Na tomto místě mi není zcela jasné, 
proč by měl underground nutně "odmítat všechny statické konvence 
v životě i myšlení a konformitu ve všech jejích formách" a připadá 
mi pošetilé zároveň doporučovat starším generacím, aby "předávaly 
sdílnou a přijatelnou formou 'nehynoucí oheň' či 'pochodeň' dnešním 
osmnácti-dvacetiletým"/Blumfeld/. Jistěže všechny revolty mládeže 
představují společensky veledůležitý katalyzátor, ale charakteristic-
ké pro ně je, že reagují především z vlastní vůle a svým osobitým 
způsobem. Čili o nějakém "předávání pochodní" tu nemůže být řeč. 
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Revoltující prostě uchopí pochodeň sami a je velice pravděpodobné, 
že budou vždy nabourávat zabydlené konvence a konformity. Ale under-

ground není přece celou svou podstatou vymezen anti-, to jest proti 
všemu; vymezil-li se takto jako hnutí na Západě, pak za pár let, až 
jeho zakladatelé zestárli, na tom naprosto ztroskotal. 

Ale je tedy ve světle vyjmenovaných skutečností ještě vůbec po-
jem 'undergroundu' udržitelný, nemáme-li jej chápat pouze v doslov-
ném překladu anglického slova? Není také výrazný rozdíl mezi under-
groundem v uměni a mezi undergroundem ve smyslu kulturně-sociolo-
gickém? A je zrovna tak možné ještě držet Magorův pojem "druhé kul-
tury", když vlastně kultura je pouze jediná a všechno to ostatní 
představuje jednu velikou nekulturnost? Magor ostatně v jednom roz-
hovoru připouští / 5 / , že "vnitřně se tyto kategorie dávno překonaly, 
ale musíme je držet, aby zůstalo černé a bílé, aby bylo zlo odděleno 
od dobra, aby bylo řečeno Ano, ne, a co nad to jest, od zlého jest . " 
Tedy vlastně "druhá kultura" jako pokus o "život v pravdě". A tady 
snad underground svou identitu našel, nachází a může nacházet na-
dále. 

Bondy píše, že "na nějaký dialog s emigranty či disidenty . . . 
nikdo z mladých ani nepomyslí", že "domácí disidenti jsou pro zdrcu-
jící většinu mladých lidí smutně směšná instance" a že mladí lidé 
"ještě nemají dost životních zkušeností, aby měli odvahu se jim pří-
mo vysmát". Ale prý "brzo udělají už i to." Vše pak Korunuje souvě-
tím: "Velmi mnozí mladí cítí naši emigraci i naše domácí disidenty 
jako dost obtížné mravní a intelektuální břemeno. Jen ze slušnosti 
se neozývají proti tak nahlas, jak o nich mluví sami mezi sebou a 
jak o nich v hloubi duše smýšlejí."/Bezejmenná/. Tak už dost. Bondy 
snad učinil nějaký sociologický průzkum mezi tou "zdrcující většinou 
mladých lidí" anebo dokonce nějakým metempsychickým způsobem pronikl 
do jejich duší? To asi sotva. Pociťuje-li Bondy Chartu jako své 
mravní břemeno, nechť ho vláčí dál nebo odloží - to je věc jeho svě-
domí. Ale jen těžko přetěžko může své vlastní svědomí odkládat na 
bedra druhých. 

Je až dojemné naslouchat, jak nás Bondy i Blumfeld neustále 
ujištují, že underground není žádné hnutí, aby vzápětí všemožně svým 
psaním dokazovali, že jej ani jinak chápat nedovedou. Obzvlášť mar-
kantně se to projevuje v jejich hledání budoucích perspektiv under-
groundu a v jeho stotožňování s mírovým nebo ekologickým hnutím. 

"Charta 77 zmeškala jedinečnou příležitost, aby mohla skutečně 
mluvit a jednat jménem zejména mladých lidí, když odmítla připojit 
se jako partner k západním mírovým hnutím," uvádí Bondy. Nehledě na 
to, že nechápu, proč by Charta měla mluvit hlavně za mladé lidi , je 
nutné autorovo tvrzení poněkud korigovat. Charta totiž nikdy nepře-
stala být v kontaktu a tedy i partnerem jakémukoli západnímu míro-
vému hnutí, jež své úsilí myslí opravdu poctivě. Vyjádřila jen něko-
likrát svou zdrženlivost vůči jednostrannému a zúženému nahlížení na 
otázku míru, vycházejíc z oprávněného přesvědčení a zkušenosti nás 
všech, že bez "míru vnitřního" není ani "míru vnějšího" a že "pří-
činou válečného nebezpečí nejsou zbraně jako takové, ale politické 
reality rozdělené Evropy a rozděleného světa"/6/. Zároveň Charta 
několikrát zdůrazňovala, že reakce vlád na různé mírové iniciativy 
jsou na obou stranách železné opony poněkud odlišné. Však to všichni 
víme. Lze však brát s vážnou tváří Bondyho doporučení, aby mladí lidé 
čmárali po zdech hesla "Mír'' nebo "Odzbrojit" /v S/M Is Dead/, když 
jim zároveň podsouvá následující nesmysl: "Otázky, které dnes mají 
mladí lidé po celém světě před sebou, . . . narážejí ve všech režimech 
na stejnou represi - odmítání vojenské povinnosti, nezávislé hnutí 
za mír, odmítání kolaborace jako nutné podmínky . . . k uplatnění svých 
schopností..."/Bezejmenná/. Jsou snad stejnou represí několikadenní 

/ 5 / viz Magor v rozhovoru s Petruškou Šustrovou v KS 1985/4 
/ 6 / V.Havel: Anatomie jedné zdrženlivosti /1985/ 
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vězení či náhradní služba ve zdravotnictví na straně jedné, a mnoha-
leté tresty nebo koncentrační tábory na straně druhé? A není snad 
určitého rozdílu nozi partií golfu nebo výletem na jachtě s nastá-
vajícím zaměstnavatelem, a mezi požadavkem veřejné prostituce svědo-
mí při nástupu do jen trochu kvalifikovaného zaměstnáni? Nadopován 
apokalyptickou vizí budoucnosti, sklouzává tu Bondy do primitivního 
a naivního equilatoralismu, tak typického pro politický romantismus 
některých západních intelektuálů a bojovníků za mír. Asi podobnou 
anabasí prošel i Günther Grass , když doporučoval západoněmecké mlá-
deži praktikovat "wehrkraftzersetzung" / t j . rozvrat vojenské síly/ 
a odůvodňoval to tím, že oba systémy jsou stejně špatné. Odtud zbý-
vá už jen krůček k absolutní rezignaci, vyjádřené zmatenými hesly 
typu "liebe rot als tot", kdy jejich nositelé vlastním otroctvím 
na životě negují samotný smysl žití . Je vůbec s podivem sledovat 
myšlenkový vývoj některých levicových intelektuálů 20.století - uto-
pická vize "zářných zítřků" se skrze vlastní neblahou zkušenost 
transformovala v hysterickou vizi nastávajícího posledního soudu. 
Dvě strany stejné mince.. . 

P.Blumfeld nám ve svém článku zas doporučuje jakýsi "zelený, 
ekologický underground", ale co si pod tím představuje blíže, to už 
neříká. Má to snad znamenat, aby od zítřka každý začal pěstovat za 
oknem kaktusy? Ale k tomu přece není nutné být 'underground'. Blum-
feld má však na mysli pravděpodobně něco jiného, protože hovoří o 
existenci hnutí nebo dokonce stran s ekologickým zaměřením. Jenže 
právě praxe těchto hnutí názorně ukazuje, jak se rozchází s pojetím 
undergroundu už v samotných základech. Vždyť existence Zelených v 
NSR jakožto politické strany znamená nejen přistoupení k dialogu 
s vládou, ale přímo vstup do vlastní politické hry se všemi absurdi-
tami z toho vyplývajícími. Jakkoli mi byly původní ideje Zelených 
v Německu sympatické, je jejich dnešní politická praxe přinejmenším 
rozporuplná. Na straně jedné usilovná snaha o překonání "blokového" 
politického myšlení, na straně druhé pak jen trapné politické pleti-
chaření. Vždyť jak jinak posuzovat jejich nedávný útok na kancléře 
Kohla za to, že se zmínil v novoročním projevu o koncentračních tá-
borech na Východě, než jako názorný příklad toho, jak je pravda za-
tlačována do pozadí v zájmu partikulárních politických cílů. A je 
opravdu možné suverénně tvrdit, že takto v praxi uvedené "ideje 'ze-
lených' nemají daleko k tomu, co se svými postoji a esejemi snaží 
již dlouho vyjádřit Václav Havel..."? 

Člověk ničí přírodu a tím ničí i sám sebe. A opačně - bez člo-
věka by nebilo ani přírody. Gesta nápravy musí tedy vést dvojím smě-
rem. Především je nutné, aby člověk kultivoval sám sebe. A neméně 

musí kultivovat a chránit i přírodu, neboť bez ní alespoň prozatím 
nedovede existovat. Zdůrazňuji to proto, aby si snad případný čtenář 
nemyslel, že na ekologickém hnutí nevidím nic dobrého. Chtěl jsem 
jen říct, že jakákoli činnost podobného charakteru musí mít nutně i 
dimenzi veřejnou, což v praxi třeba znamená apelovat na ty, kdo na 
dnešním neblahém stavu přírody a kultury mají nemalý podíl odpověd-
nosti, ale že zároveň každý, kdo tak činí, musí předem převzít od-
povědnost sám za sebe a odpovědnost směřující někam dál, než jen k 
nepsaným zákonům politické hry. 

Mám za to, že Charta 77 podobný postoj zaujala. Už svým prvním 
vystoupením se vymezila jako čistě občanská iniciativa "zdola", a 
nikoli jako nějaká opozice, mající v úmyslu jednat na základě pravi-
del politické hry. Hejdánek v tomto smyslu nedávno uvedl / 7 / , že 
Charta naopak vytvořila "novou pozici" , uznávající nad sebou autoritu 
jedinou - totiž autoritu pravdy. Každý má možnost na tuto pozici na-
vazovat, aniž by nutně musel přijímat Chartu jako pro sebe závaznou 
autoritu, neboť ta - jak už bylo řečeno - spočívá zcela jinde. A ne-
vidím důvod, proč by underground, který tuto novou základnu pomáhal 

/ 7 / viz beseda INFOCHU, publikovaná v jeho mimořádném čísle /květen 
1986/ 
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spoluvytvářet, měl nyní nelézat svoji identitu v nějakém pseudo-
romanticky orientovaném hnutí. Naopak je velice pravděpodobné, že 
by ji touto novou orientací nejspíš ztratil a svému duchovnímu po-
stoji by se současně zcela zpronevěřil. Na druhé straně však vůbec 
nejde o to udržovat "undergroundový píseček" za každou cenu. Je mi 
celkem lhostejné, označí-li někdo všechno to duchovní úsilí jako 
underground, paralelní polis, alternativní kulturu. či nějak jinak. 
Jediné, o co vskutku jde, je onen životní postoj, otevřený tváří 
v tvář pravdě a budoucnosti. To však vůbec neznamená konstruovat 
nějaké utopie nebo projekce lepších společností, ale především nor-
mální a každodenní odpovědnou práci, jakkoli to snad zní přihlouple. 

Blumfeld považuje dnešní orientaci části mladých lidí na kato-
licismus za jev "poněkud anachronický", a proto jim radí, aby se 
přeorientovali jinam. Jenže to je opět zjednodušení. Anachronický 
jev je takový, který se časově míjí s dobou. Nevyznačuje se však 
právě naše doba "chronickou" potřebou nalézt nějaký opěrný bod v 
současném chaosu? Někdo jej muže spatřovat v chrámu, jiný v rodině 
a další pak třeba ve vlastní práci nebo ve společenství sobě blíz-
kých lidí. Snad jsou dnes naplněné kostely v Praze jevem po výtce 
sociologickým, ale já budu ten poslední, kdo by jejich návštěvní-
kům radil, aby místo toho šli raději demonstrovat na Kampu k"Lenno-

n o v i " . Naopak mohu ujistit našeho výřečného učitele i jeho pilného 
žáka, že až budou agitovat ve volební kampani za "Stranu mírově-
-zeleného undergroundu", pravděpodobně se odeberu ve vší tichosti 
třeba do hospody na pivo, abych se tam setkal s nějakými mně blíz-
kými veršotepci - možná zrovna s těmi, které Blumfeld pohrdlivě 
odesílá do literárních skansenů - a společně s nimi se od srdce 
zasmál. Anebo přistoupím k volebním urnám, abych odevzdal svůj 
hlas tomu nejzarytějšímu konzervativci? Kdo ví? Howgh. 

leden 1987 sax von drak 
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Zpívá hlasitě, ale falešně /Bondyho "Bezejmenná I."/ 

/Horna Pigment/ 

I . 

"Nikdy jsem se moc netrápil 
národa svého zpytováním 
byť pořád jsem jen tlučen byl 
a pokydán všemožným sraním . . . " 

/Egon Bondy, Tragédie u Dvořáčků a jiné básně/ 

Hrajeme-li hazard, je dobrým a osvědčeným zvykem udržet za všech 
okolností poker-face. Máme-li navíc v ruce nicotnou kartu a přesto 
chceme sázet, jdou následky blufování na naše triko. Byť jsou tyto 
zásady velmi prostinké, mám dojem, že se nám poslední dobou trousí 
po herně stále víc hráčů, kteří na ně drobátko zapomínají. A nejen 
to, někteří dokonce propadli dojmu, že trumfy jsou vždy právě ty ka-
rty, které oni zrovna svírají v nervózní dlani. 
Egon Bordy je, bohužel, jedním z nich. To, co předvedl ve své posled-
ní próze /"Bezejmenná", díl 1 . , Praha 1986/, má daleko jak do pocti-
vosti fair-play, tak do /eventuální/ elegance a nutného umění hry 
falešné. To není jen nepovedená kniha. To je manifest agresivního 
úpadku. . 

Neříká se mi to snadno, ale fakt je ten, že z uznávaného klasika a 
nesporné kulturní veličiny se pomalu, ale jistě stává - i díky absen-
ci jakékoli kritiky - podprůměrný publicista s pubertálními moresy 
i "argumenty", svérázná odrůda táborového řečníka, jehož fascinace 
tvárným a nábožně poslouchajícím davem /v Bondyho nejlepším případě 
ovšem spíš hloučkem/ jde tak daleko, že - aby se mu zavděčil či 
udržel si jeho pozornost - je ochoten lhát, překrucovat a nonšalant-
ně hauzírovat s pojmy zcela jednoznačnými a dosti závažnými. Myslím, 
že není dobrou službou tomuto muži, budeme-li k jeho svépomocné pře-
měně ve směšný, sebe-oprašující pomníček nadále mlčet jako dosud. 
A nadto - nevím jak pro koho, ale pro mně určitě - je nesnesitelné, 
jsou-li soukromé averze a doktrinářské nenávisti Egona Bondyho pre-
zentovány jím samým jako pocity a názory širšího společenství, jme-
novitě undergroundu. Snad se mi v následujících řádcích podaří říci 
sdostatek jasně, že ačkoli jsem taky ''underground", s kartami auto-
ra "bezejmenné" nehraju. - -
Po soudružském úvodu přistupme k meritu věci. 

V chaotické situaci samizdatové distribuce není oddělené vydávání 
jednotlivých dílů rozsáhleji koncipované prózy běžnou praxí. Bondy 
však, dozajista po zralém uvážení, zřejmě usoudil, že jeho nová prá-
ce separátní premiéru snese. Považuje ji tedy za samostatné existen-
ce schopnou a nesmí se zlobit, budou-li k ní stejným způsobem při-
stupovat i čtenáři. 
Tak tedy "Bezejmenná", díl 1. -
82 strojopisných stran brožovaného mudrování, trapného "objevování" 
dávno známých a neskonale precizněji diskutovaných problémů, absurd-
ních politologických úvah a sprostě mlhavého obviňování "disidentů", 
- to vše spojeno v jeden celek řetězem doslova bele-tristních "auto-
biografických" vstupů. Protože mi jde o čistě názorovou polemiku a 
nechávám proto v dalším textu tuhle literární maltu pietně bez ko-
mentáře, shrnu zde ze slušnosti a pro čtenářovu letmou informaci 
její stručný obsah. Dočteme se v ní o Bondyho hledání 'nového domo-
va' na Vysočině, o jeho setkáních s Magorem a jinými blízkými, o 
jeho starostech stran 'Tabáka' - což je přezdívka ženy Mariana Za-
jíčka, o jeho návštěvách Občanské plovárny a hospody na Petřinách, 
jakož i o projevech vleklé tvůrčí krize a celkové osobní deprese, 



která jej pronásleduje. /K tomu poslednímu si dovolím malou poznámku, 
jedinou, co re týče "soukromých partií" knihy. Psal-li Egon Bondy 
"Bezejmennou" opravdu v takovém rozpoložení, v jakém píše, že ji psal, 
pak se není co divit, že je taková, jaká je. Avšak knihu - byť publi-
kovanou "pouze'' v samizdatu - čtou i jiní lidé než jen přátelsky za-
slepené kondolenční bratrstvo. Uznávám, že "hemingwayovský" problém 
ztráty "schopnosti psát" je pro spisovatele nesmírně mučivý. Ventilu-
je-li jej však ve svých knihách/!/ příliš často a ukňouraně, stává se 
z toho nemužnost, vzbuzující u čtenáře spíš pocity znechucení než po-
rozumění. Kromě toho je samozřejmé, že žádná momentální indispozice 
nekryje autora před bumerangovým efektem, popustí-li si v sebelítosti-
vém opojení uzdu k dovádivým podpásovkám./ -

Z "myslitelských" částí "Bezejmenné" dýchá tak primitivní namyšlenost 
a kádrovácká hloupost, že nestačíme koukat. Nad celou věcí by samo-
sebou šlo mávnout rukou a mnoho lidí to i udělalo. S "něčím takovým" 
se podle nich nemá cenu zabývat, asi jako se slušný člověk nevysmívá 
někomu trapně směšnému. Možná mají pravdu a já k ní třeba zanedlouho 
dojdu taky. Avšak zatím ještě nepovažuju Bondyho ani za blázna ani za 
kuriózní, upovídanou figurku, a tudíž zcela logicky cítím jeho "přeh-
maty" a sektářské fanatismy jako nebezpečí, nikoli jako srandu. Tím 
spíš, že podle nálepky sedíme zatím oba dva ve stejné subwayi. Nicmé-
ně půjde-li to takhle dál, jeden z nás si bude muset přestoupit. -
Už z úcty ke staršímu hlásím se dobrovolně první. 

/Pro snažší orientaci upozorňuji k dalšímu čtení ochotné jedince, že 
citace z "Bezejmenné" jsou uvedeny v jednoduchých 'úvozovkách', a že 
každé zdůraznění p r o l o ž e n í m je jen mým záměrem./ 

I I . 
"My nejsme ani z pravicového ani z levicového 
tábora. My jsme z koncentračního tábora.. ." 

/Ruský politický vězeň V.Bukovský, v interview po výměně na Západ,/ 

Nejjednodušší bude otevřít diskusi krátkým "světonázorovým" vymezením. 
Píše-li Bondy v "Bezejmenné", že: 'underground je současně apolitický 
a politický, přičemž apolitický je v odporu proti politikaření v záj-
mu té či té supervelmocenské strany a politický v živelné snaze po 
dosažení svobodného života pro člověka', je to zajisté definice, se 
kterou nelze nesouhlasit. Tvrdí-li dále, že tento "svobodný život" 
úpí 'na celém světě /podtrhl E . B . / ve spárech k v a l i t a t i v -
n ě s t e j n ý c h bestií', je to jeho privátní názor,na jehož vy-
jádření má samozřejmě plné právo a přesto, že by v tomto případě 
souhlas nebyl už tak sladce jednomyslný, nechme to stranou. Cítí-li 
někdo potřebu dokazovat svou"skepsi" podobně mlhavými banalitami, 
prosím. Shovívavá tolerance bere za své až v místě, kde se dovíme 
tuto zajímavou informaci: 'Otázky, které dnes mladí lidé mají po ce-
lém světě před sebou - odmítání vojenské povinnosti, nezávislé hnutí 
za mír, odmítání kolaborace jakožto nutné podmínky k uplatnění svých 
sil a schopností, odmítání mlčet a schvalovat a štvát v politikářském 
zájmu - jsou otázky, které ve v š e c h režimech narážejí na s t e -
j n o u represi.' 

"Po ovoci jejich poznáte je , " prohlašoval kdysi jistý palestinský 
státní příslušník a jeho sadařská poučka vešla do obecného povědomí. 
Vždy se mi zdálo evidentní, že bestie, řídící víceméně fungující 
koncentráček, přece jen svírají své "spáry" kol útlého krčku svobod-
ného života pevněji než ty jejich sestry ve zvířeckosti, které se 
k výstředně efektivním způsobům koncentráčnické manipulace a "řízení" 
neuchylují. Bondy však, věren jiným klasikům a jiným poučkám, s mi-
čurinskou odvahou rozdílnou chuť rozdílného ovoce ruší; každý "šéf" 
je prostě stejná svině a jednodenní /nebo žádný/ trest za totéž po-
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litické "provinění" je s t e j n ý jako trest dejme tomu pětiletý. 

Rozhodně zvláštní hodnocení skutečnosti. Ne, že by bylo ojedinělé, 
západní svět je plný chytráčků téhle ráce, ale v naší půli, kde má 
každý možnost osobně si zažít tu horší část údajné stejnosti, tady je 
k podobným sentencím potřeba jednak odvahy a touhy šokovat, a jednak 
nemalé v ů l e k blbosti. 

Mohl bych postupně rozebrat ony podle Bondyho "všemi režimy stejně 
stíhané otázky" a na jednotlivých případech dokumentovat rozdílnost 
postihů, ale doufám, že obecná informovanost ještě v této zemi ne-
poklesla natolik, aby si elementární srovnání nemohl provést každý 
sám. Zmínil jsem to celé hlavně proto, že ve své předmluvě k brati-
slavské antologii "Básníci českého undergroundu" dochází Bondy, ten-
tokrát nikoli v marxistickém nýbrž undergroundovém afektu, ke zcela 
opačným, ale naneštěstí stejně chybným závěrům. Vycházeje z toho, 
že američtí spisovatelé /uvádí např. Kerouaca, Burroughse, Bukowski-
ho/ nezažili nic z našich životních zkušeností a nejsou za publikaci 
svých názorů a postojů ohroženi stejnou represí jako my, tvrdí suve-
rénně, že dílo těchto mužů je u nás dobré tak leda k obveselení dětí 
předškolního věku. Jak si s tímhle srovnat nejen spáry stejných bes-
tií, ale i otevřený pohled na kulturu, bůh suď. Bondymu asi uniklo 
/resp. na to asi už zapomněl/, že jsou i jiné kosmopolitní otázky 
než jen odmítání vojenské služby či mírové hnutí. Otázky, probíha-
jící vevnitř člověka, jejichž zodpovězení si nelze vydemonstrovat 
na žádné vládě. Chce-li z postu "profesionálního mučedníka" upírat 
svým místopisně šťastněji narozeným kolegům právo úspěšně vyslovit 
tíživost těchto "vnitřních otázek", je úplně vedle. Protože za ně -
- ale jen za ně - se opravdu platí všude stejně. 

"Bezejmenná": 'Odmítám považovat underground za němého spolustolovní-
ka u stolu pochvalovačů amerického bloku. Domnívám se, že je nutno 
jasně říct, že takhle nespolustolujeme. Na Západě máme své bližní v 
tamějším undergroundu, který zcela zřetelně nesedí u stolu, u něhož 
sedí blahořečitelé amerického bloku. Nechápu, jak by se mohl český 
underground chtít posadit jinak.' 
Protože z technických důvodů nemohu dost dobře ocitovat celý kontext, 
je třeba doplnit, že oni "blahořečitelé amerického bloku",s nimiž 
underground dle Bondyho rozkazu n e m ů ž e chtít sedět u jednoho 
stolu, jsou - 'naši emigranti a disidenti ve své většině, s vyjímkou 
Petra Uhla a jeho pár přátel'. 
K Bondyho animozitě vůči disidentům se dostaneme v následujícím od-
díle, tady chci říct jen toto: Egon Bondy ať si samozřejmě sedne kde 
mu libo, ale sesli vedle sebe může rezervovat jen tomu, kdo si o to 
řekne. A pokud je pro něj těžké pochopit, že by někdo mohl chtít i 
něco jiného než chce on sám, má možnost navštívit psychoanalytika, -
myslím aspoň, že přes podobné problémy je právě tahle branže. 
Vzpomněli se tady naši 'bližní' . Ačkoli je Bondy cudně nejmenoval, 
dokážu si to bratrské panoptikum poměrně přesně představit - - a 
nemám zájem. S Edem Sandersem a jinými infantilně černo-bílými radi-
kály dnes sedět opravdu nechci, děkuji. Ať si ti hoši dál hezky "roz-
tavují modrý led", držím jim palce, ale to je asi tak všechno. 

Rozsazováním ke stolům začíná to, co případně může skončit pokusem 
o vybílení celé hospody. Od demagogických žvástů je k železnému koš-
těti jen krůček - - a už se celá ta všivá banda "blahořečitelů" sype 
na délesloužící smetiště dějin. Zažili jsme to u nás několikrát a 
mnohdy to startovalo ještě nevinněji než podobnými manifesty. 
Rád bych Bondyho upozornil, že zavlékat různorodý, individualistický 
a jaksi "difúzní" underground na slepou kolej ideologického manipu-
lování, dělat z něj podivnou anti-chartistickou "stranu" či nátlako-
vou skupinu, to rozhodně není nejdůležitější úkol dneška. A navíc je 



to marná snaha. Nikdy se to nepodaří, i kdyby se k tomu pod vlajkou 
svého "papeže" spojili třeba všichni "strejčkující" Blumfeldové světa. 

I I I . 
"Jak se vše mírumilovně dívá! 
Idylu dýchám v Polabí. 
V nitru však zlá fena se mi skrývá. 
Kolika na hrdlo chtěla by!" 

/S.K.Neumann, Zas jako kdysi/ 

Lze-li Bondyho "zahraničně-politickou" orientaci brát celkem s úsmě-
vem jako coctail neodpovědné ignorance a vyčpěle romantického revo-
lucionářství, na domácí scéně je nám servírován mnohem tvrdší drink. 
Nejapná a nepoctivě vedená válka proti "disidentům" a Chartě 77, 
vyhlášená už v románě "677", dostává v "Bezejmenné" grády vodky přímo 
moskevské. Zatímco dřivé Bondy o svém "boji" hovořil vždy jako sou-
kromník a s blahovolným nadhledem filosofa, teď si pořídil frčky ge-
nerála "zdrcující" mládežnické armády a v souvislosti s povýšením 
taky patřičně přiostřil. Některé jeho /zatím přísně všeobecné/ výpa-
dy dávají až hmatatelně tušit, že ona "zlá fena" nebyla jen Neumanno-
vým problémem. Nakonec u muže, v jehož slovníku se vyskytují i tak 
urválkovsky zabarvené výrazy jako "pochvalovač amerického bloku", 
by nás nějaký ten skok na hrdlo v posledku ani neměl překvapit.. . . 

Za celou dobu svého nadmíru statečného zápasu s"prominentními char-
tisty" nedokázal Egon Bondy blíže specifikovat, koho tím vlastně my-
slí, natožpak jmenovat nějaké zástupce tohoto imaginárního seskupení. 
Pardon - jedno jméno padlo. V už vzpomínané předmluvě k "Básníkům 
českého undergroundu" byl jeden člen prohnilého "stínového establish-
mentu" odhalen - Václav Havel. Spojíme-li si toto jediné vodítko se 
spoustou jiných a jinde vyslovených "neadresných" ataků /viz např. 
zatím poslední básnickou sbírku "Tragédie u Dvořáčků a jiné básně"/, 
musíme vzít za prokázaný fakt, že cílem Bondyho "kritické" anti-
chartistické kanonády je /když ne výlučně, tedy aspoň z větší části/ 
jakési pomyslné "havlovské centrum", tzn. jak Havel osobně, tak i 
lidé jeho pojetím angažovanosti inspirovaní. Proč ne, kritika je 
vždy potřebná a vítaná, nesmí se ale dít formou lží, zastřených urá-
žek, drbů a překrucováním faktů. Což je právě Bondyho metoda. 

Nemusíme ani vytahovat tak známé a prostřelené skutečnosti jako např. 
diametrálně odlišné chování Bondyho a Havla za doby procesu s under-
groundem v roce 1976, aby se nesmyslnost pojmu "stínový establishment" 
- nemluvě už vůbec o Havlově členství v tomto neexistujícím kabinetě 

- ukázala v celé nahotě. K dokonalému povalení jakýchkoli "stínových" 
spekulací stačí i / jen/ minimální znalost právě Havlových článků a 
esejů. Egon Bondy však, zdá se, není zatížen ani touto m i n i -

m á l n í obeznámeností, protože jinak by nemohl / i když u jistého 
druhu radikálů je možné všechno/ na podporu svých konstrukcí v "Be-
zejmenné" napsat např.: 'Jestliže špičky Charty, jak n a z n a č i l 
v j e d n o m č l á n k u H a v e l , počítají s tím, že budou 
někdy hrát politickou úlohu, budou přizvány k politické h ř e , . . ' 
Touhle baziliščí "naznačitelskou" fintou se dá z Havla udělat třeba 
i stoupenec násilného puče nebo fašista, známe to už dobře, zatím, 
pravda, jen z jiných tiskovin a od jiných osob, ale časy se mění a 
lidé s nimi. Nejde mi o malicherné dokazování, že Havel nikdy nic 
podobného nenaznačil /jakože skutečně nenaznačil/, dokonce ani v 
"jednom článku" ne; je na Bondym, aby - když ho to tak vzrušuje -
podložil své tvrzení poněkud méně tajuplně /což udělat samozřejmě 
nemůže/; - chtěl jsem pouze na malé ukázce dokumentovat Bondyho 
starostlivou péči o přesnou interpretaci idejí svého "protivníka". 



Horna Pigment 

Pravá bomba však teprve přijde. "Bezejmenná": 'Domácí disidenti jsou 
pro zdrcující většinu mladých lidí smutně směšná instance. Velmi mnozí 
mladí cítí naši emigraci i naše domácí disidenty jako dost obtížné 
m r a v n í i i n t e l e k t u á l n í břemeno. Jen ze slušnosti 
se neozývají proti tak nahlas, jak o nich mluví sami mezi sebou a jak 
o nich v h l o u b i d u š e smýšlejí. Žít doma nás staví před 
zcela jiné problémy, než o kterých vykládají vychvalovatelé minulých 
časů. . . ' 

Co na to říct? Patřím k té málo atraktivní části mládeže, která nikdy 
nikoho nedrtila a drtit nechce /nejmíň ze všeho pak svým počtem/. 
Přiznám se, že o názorech té druhé, "zdrcující" části svých vrstevní-
ků, mám jen kusé /a nijak lichotivé/ informace. Ani zdaleka nemohu na 
tomto poli soupeřit s Bondym, který je, jak vysvítá z jeho vlastních 
slov, jejím přímo intimním důvěrníkem a znalcem "hlubin" její kolek-
tivní duše. Avšak i kdyby to, co říká, bylo nakrásně pravda, co z 
toho? Jaký význam může mít v současné době názor dezorientované čte-
nářské obce časopisu "Mladý svět", která dnes tvoří opravdu "zdrcují-
cí" většinu čs. mládeže? Vzpomínám-li si dobře, byly doby, kdy si 
ještě daleko drtivější část jednoho starého a kulturního národa mys-
lela, že jistý Hitler je naprosto skvělý chlapík. V našich podmínkách 
pak stačí prolistovat si příkladně "Mladou frontu" z 50.let, abychom 
navždy ztratili chuť ohánět se nejen mládežnickou, ale jakoukoli 
"zdrcující" anonymní masou. V podstatě tentýž kolektiv, jaký si Bondy 
nyní vybral za senzačního anti-disidentského spojence, tenkrát křičel 
po "spravedlivém odsouzení zrádců" typu - - dr.Horákové, Záviše Ka-
landry atd., atd. 

Pro ten málo pravděpodobný případ, že bych se mýlil a Bondy tou "drti-
vou většinou" nemyslil skutečnou většinu, ale jakousi "většinu z akti-
vních", připojuji ještě malou glosu. 
V osočování z mravní nezpůsobilosti, zvlášť probíhá-li veřejně, by 
měl člověk být nanejvýš opatrný. A muž, který na mnoha místech "Bezej-
menné" hovoří s marmeladovsky /od slova Marmeladov/ hrdou sebelítostí 
o své 'totální etické diskvalifikaci', by si to mohl odpustit zcela. 
Anebo - přinejmenším - aspoň vysvětlit, v čem vlastně ona údajná 
mravní /a intelektuální/ disidentská zátěž spočívá. Toho se však asi 
nikdy nedočkáme, neboť smysluplná argumentace je na každý pád obtíž-
nější než z řetězu utržené lynchování. 
Věří-li Bondy skutečně, že ví, jak mladí /dejme tomu z undergroundu/ 
o disidentech "v hloubi duše" smýšlejí a opírá-li svou víru jen o 
to, že někde zaslechl, jak o nich tito mladí mezi sebou /někdy/ mlu-
ví, pak se stal obětí fatálního omylu. Musím Egona Bondyho upozornit, 
že on sám by se možná divil, kdyby slyšel, jak se občas v kruhu těch 
samých mladých hovoří o něm. Ale není to výraz nějakého hlubinně-
duševního smýšlení; skrývá se za tím jen těžko definovatelná potřeba 
zlehčovat vše, co se zdá být nebo co i je nějak závažné. Tohoto zleh-
čování nejsou ušetřeni ani lidé a události požívající jinak naprosté 
vnitřní úcty a respektu. Naopak, ti se kosí nejdřív, ne-li výhradně. 
Cynické invektivy představují v tomto případě jakýsi argot a cudně 
halí pochvalu a především zájem o "zesměšňovanou" figuru. To, 
že se s nimi neleze mimo okruh v němž je automaticky chápán jejich 
pravý smysl, to není 'ze slušnosti', ale proto, že vně společenství 
"zasvěcenců" působí podobné černé žertíky jako obludný trapas. Pokud 
tenhle "komunikační cynismus" Bondymu unikl, jo to závažný nedostatek 
v jeho aspiracích na funkci tribuna mladé generace. Kdyby si místo 
čistek v chimérickém "stínovém establishmentu" přečetl Havlovu "Ana-
tomii jedné zdrženlivosti" v níž je tento jev - mezi jiným - zmíněn 

a dokonale popsán, mohl si ušetřit lecjaké zbytečné nedorozumění. 
Znovu opakuji, že"čs.opozice" není parta ideálních andělů s patentem 
na rozum. V posuzování nedokonalosti její práce a myšlenek si může 
smočit každý, jen si musí dát pozor, aby se mu nestalo to, co Bondymu. 



Lživost a tendenčnost jeho upachtěného rozhorlení nenasadila totiž 
psí hlavu "domácím disidentům", ale jemu samému. Jsem poslední, kdo 
mu tuto ozdobu přeje. 

I I I . 
"dávno jsem pochopil, že ztrácím cenu, 
indickejm dětem hlad nezaženu.. ." 

/V.Merta nebo někdo z tohodle oboru/ 

Své opovržení Chartou 77 má Bondy "zdůvodněno" nejen ideologicky 
/ ' . . .nechápu co v Chartě hledají levicoví marxisti. Snad to nechápu 
proto, že jsem tak apriorně skeptický vůči jakékoli možnosti politic-
ké aktivity v daném systému. . . ' / , ale vytýká jí i daleko závažnější 
nedostatky. Pro provinciální problémy zapomíná prý naše "opozice" 
na problémy globální. / 'Vždyť znají vůbec oni - tj.disidenti, pozn. 
H.P. - aspoň problém Jihu? Že to není jejich věc, když u nás nemáme 
lidská práva? A čípak by to tedy mela být věc, když ne v první řadě 
všech bezprávných?'/ 
Rasismus a hlad ve Třetím světě jsou v "Bezejmenné" velmi frekven-
tované otázky. Jistě, jejich závažnost je nabíledni. Při čtení ale 
brzy zjistíme, že se tu pouze okořenilo pár notoricky známých -
souhlasím, že otřesných - faktů doktrinářsky peprnou, ale nic neře-
šící omáčkou; že vlastně vůbec nejde o to dobrat se nebo aspoň hle-
dat nějakou - pro nás za stávajících podmínek reálnou -cestu jak 

p o m o c i při řešení tamější katastrofální situace. Cílem je tu 
pouhé expresivní konstatování, mající zdůraznit superioritu hořce 
vědoucí, globální Bondyho duše nad přízemně provinciálními dušička-
mi disidentskými. 

Bondyho schéma vypadá asi takto: 
Je za'pět minut dvanáct'a svět stojí před řešením obrovského anta-
gonismu Sever-Jih, tzn. nadbytek versus bída a hlad. My, 'obyvatel-
stvo II .světa' , jsme v tuto rozhodující dobu zklamali a stavíme se 
/doslova/ před Bondyho očima na posici vykořisťovatelů, ačkoli 
jsme díky historickému postavení přirozeným spojencem všech vykořis-
ťovaných. Naše /cituji / ' rádoby-mluvčí, Charta 77, o tom mlčí a 
žvaní cosi o abstrakcích - tj . o lidských právech, pozn.H.P. - a 
navíc maluje I . svět jako svět svobod, lidských práv, budoucnosti 
humanismu a volnosti všech l i d í . . . Ačkoli n e n í n a š í v i n o u, 
že nám vládne nová vládnoucí třída, stejně vykořisťovatelská jako 
k t e r á k o l i jiná / . . . / . je naší vinou, necháme-li se klamat 
o tom, že ve "svobodném světě neexistuje stará, zkušená a všeho 
schopná vykořisťovatelská vládnoucí třída, která hnusně zneužívá 
efektivně největších zdrojů bohatství, a stejně tak je naší vinou, 
když si nedokážeme uvědomit nutnost přirozené solidarity.' 

Svoboda a lidská práva jsou, konfrontujeme-li je s kručícím žalud-
kem, velmi pofidérní kategorie. Navíc, podle Bondyho, nepatři ani 
k lidské přirozenosti; jsou lidem pouze udělovány a to jen tehdy, 
je-li to za těch kterých "historicko-ekcnomických" /samozřejmě 
"železně zákonitých"/ podmínek f u n k č n í. Bendy našel v histo-
rii přehršli důkazů o tom, že byly doby, kdy se o nějaké svobodě 
či nějakých právech ani nešpitlo a nikdo je ani - hurá - discipli-
novaně nepostrádal. I my prý žijeme ve věku, kdy je nutno se s 
lidskými právy tiše rozloučit. Neboť - 'sovětský politický model 
musí vylučovat politickou svobodu, jinak by padl a to přece udělat 
nechce. Navíc, kdyby padl, padl by s ním i jeho ekonomický model 
jehož příští možnosti nejsou malé/ a to přece n e c h c e p r a -

c u j í c í l i d . ' Fo ipso je každý, kdo se teď lidskými právy 
zabývá, nejen 'intelektuální narkoman', ale i atentátník na zákla-
dy sovětského zřízení a škůdce pracujícího lidu /-což v "Bezejmenné" 
sice výslovně nestojí, ale z výše řečeného to lze velmi jednoduše 
odvodit/. 
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Půjde-li to takhle dál, tzn. budeme-li se dál pod rouškou lidských 
práv spojovat s kapitalistickými upíry a plánovat genocidu rozvojo-
vých zemí, tak na to hladoví a utlačovaní nakonec spravedlivě vlít-
nou a lidská práva půjdou tak jako tak do kopru. Probably nastanou 
tím pádem poměry horší než v současném SSSR, ale to je pořád lepší 
než kdybychom 'pragmatickou zásadu',zvanou lidská práva,vyměnili za 
plánované vyvraždění trpících. 
Korunu tomuto hybridnímu rozumování dává světácká polo-resignace: 
'Bezmocnost člověka je dnes hrozná, unás přímo bezmezná. Perspekti-
vy nejsou žádné, h l á s a t n e n í c o. To ale neznamená, že 
člověk nemá chtít vědět víc o budoucnosti. Má chtít o ní vědět. Bude-
li o ní vědět, bude snad moci na něco přijít. Individuálně i kolektiv-
ně. Snad, jen snad. / . . . / Jsme v prehistorii až po krk. Jako neandr-
tálci. 
Nebo zbývá ještě čas pro světovou revoluci?' 
Tolik Egon Bondy. 

Při realistickém pohledu na věc je jasné, že občané východního bloku 
moc šancí na p ř í m o u a ú č i n n o u pomoc potřebným nemají. 
Proto je víc než zbytečné odsuzovat je za to, že nepomáhají, a přitom 
současně jedním dechem zavrhovat jedinou možnou cestu, která nám 
zůstala, a která by v budoucnu mohla stavidla té tolik žádoucí inter-
nacionální solidarity pootevřít. Přebujelá erudice Egona Bondyho 
zřejmě nestačí na to, co si dnes může spočítat každý malý Véna na 
prstech jedné, manuální práce dosud neschopné ručky. Že totiž jediná 
cesta, umožňující obyvatelům II.světa budoucně participovat na řešení 
světových problémů /hladu včetně/, je cesta "boje" za restituci lid-
ských práv v tomto regionu. Protože - jak by onen počtář Véna mohl 
Bondymu prozradit - rekordní popření lidských práv /fašismus, stali-
nismus/ jaké zažíváme ve XX.století - a jaké se mile nevyhnulo ani 
našemu arteriosklerotickému Srdci Evropy - s sebou zákonitě nese i 
drastické omezení lidské iniciativy zajímat se o cokoli, co je -
jako jedince - přesahuje. Na rapidně klesající "kulturní úrovni" 
českého průměru se toto omezování "přesahující iniciativy" spolupo-
depsalo velmi výrazně, to všichni víme a tím, že to Egon Bondy banál-
ně odhaluje, východisko z hnoje nenalézá. Naopak,jeho pseudoskeptic-
ké vršení nejčernějších beznadějností funguje v této souvislosti tak 
trochu jako západka na pověstném klímovském hajzlu, kde v smradu ži-
vořící hňup neví, že stačí kopnout do dvířek a octne se - minimálně -
na podstatně míň smrdutém dvorku. "Boj" za lidská práva můžeme 
s kapkou básnické licence přirovnat k tomuto osvobozujícímu kopanci, 
neboť prostor, na který se s lidskými právy dostaneme, bude rozhodně 
větratelnější než ten, kde vězíme doposud. Egon Bondy, neschopen 
prajednoduchého zjištění, že i zájem o jemu blízké globální otázky 
je v těchto zeměpisných šířkách zahrnut do zakázaných a "nefunkčních" 
lidských práv, však prohlašuje: Věk vyrážení hajzlových dveří skon-
čil! Nepoškozujte reteráty - byť jakkoli hygienicky závadné - jejich 
příští mocnosti nejsou malé! Sedte hezky na slizkém hnijícím prkýnku 
a snažte se nanejvýš zvědět co nejvíc o své budoucnosti! - -
Není třeba být profesionálním prorokem, aby člověk poznal jaká bu-
doucnost nás čeká, budeme-li se držet rad sektářského filosofa: 
pád do hoven. 

Nevím jak často a s jakými pocity myslí na světové hladovějící Egon 
Bondy. Musím se přiznat, že já - v návalu všedních problémů a díky 
blokádě informací /nejen/ z tohoto žánru - moc často ne. A vzpomenu-
li , pak s pocity typicky bez-mocného člověka: se soustrastí, ale bez 
zjevného efektu. Mám dojem, že obdobně bez-mocný pocit má tady spous-
ta lidí, jsou-li postaveni před tyto obludné nepříjemnůstky. /Opět 
viz V.Havel: Anatomie jedné zdrženlivosti/. Přesto nepřijímám ver-
šovanou tezi, že ztrácím cenu, protože nedokážu zahnat kručení v ža-



loudcícn indických dětí. Myslím, že rapidní pokles akciové hodnoty 
lidského materiálu není způsoben touto - v současnosti neřešitelnou 
- neschopností, ale přichází na pořad burzovního jednání až tehdy, 
vzdáme-li se dobrovolně a definitivně své iniciativy, svého usilová-
ní o důstojnou a o d p o v ě d n o u existenci. 

Takže přesto, že nepatřím k těm, kteří se 'bez lidských práv nejdou 
ani vysrat', bych se za jejich znovuzavedení v naší domovině /a 
samosebou, že i jinde/ velmi přimlouval a Chartu 77, tuto 'rádoby-
mluvčí čs.veřejnosti', jak ji - bohužel nepřesně - nazývá Bondy, 
bych šmahem nezatracoval. Neboť, opakuju, dle mého názoru jen a jen 
tyto nepopulární snahy otevírají perspektivu pro budoucnost, v níž 
by se ušlápnuté obyvatelstvo II.světa mohlo střepat své nemohoucnos-
ti a aktivně se spolupodílet na řešení naléhavých problémů - neeste-
ticky nafouklými bříšky neokoloniálních černoušků počínaje a dobře 
maskovanými raketami Země-Země konče. 

IV. 
"Když jsem se vrátil, hovořila harvardská vůdkyně žen 
o svém nesouhlasu se sovětským typem diktatury prole-
tariátu. Pod ní by prý žít nechtěla, ale pod diktatu-

rou takového Che Guevary, to ano; té by prý vždycky 
dala přednost před diktaturou Richarda Nixona." 

/Josef Škvorecký, Mirákl/ 

Nemohu si pomoct, abych se ..... před koncem nezmínil ještě o jedné 
maličkosti. O Bondyho /už přebolené/ lásce k čínské kulturní revo-
luci, kterou v "Bezejmenné" opět se slzou v oku vzpomíná / . . . ' b y l 
jsem brzy stržen a podmaněn obrovskou nadějí, která tu svítá znovu 
nad bahnem, do něhož socialismus zapadl. . . . A pracoval jsem pro 
propagaci své naděje opravdu všemi způsoby, při každé příležitosti, 
na všech místech, v každém č a s e . . . ' / . 
Nejde mi ani tak o rozbor dobře známých prasáren, jež tento "expe-
riment" natropil, jako spíš o zvláštní fascinaci, kterou vždy ur-
čitá sorta "nonkonformních" intelektuálů při podobných realizacích 
"masového štěstí" pociťovala - - a dodnes pociťuje. O zvrácenou lás-
ku k totalitě a k velkým vůdcům s tvrdou pěstí; lásku, která k váš-
nivému prožívání potřebuje jen jednu zanedbatelnost: dostatečnou 
vzdálenost mezi zamilovaným a jeho zbožňovaným idolem. Je zarážejí-
cí, jak bezvýhradně dokáží tito lidé milovat a propagovat gigantic-
ké strojky na lidské maso, jak dokáží ze svých pracoven a kavárni-
ček závidět těm, které ony strojky pomalu mění na rajský protlak, 
jak dokonce ještě tomuto protlaku s nadšením káží, že teprv tohle 
je ta pravá bašta! 
Vzpomínám si, jak mě kdysi znechutil Roger Vailland, muž, který -
sám to píše - "plakal jen dvakrát v životě". V den, kdy zemřel Sta-
lin a v den, kdy musel po 20.sjezdu odstranit jeho portrét nad svým 
/pařížským/ psacím stolem. V "Intimních textech" popisuje svou náv-
štěvu SSSR, bylo to tuším v roce 1953, kde byl nadšen a strhnut ob-
rovským pracovním zápalem sovětských pracujících, jejichž styl a 
náplň života považoval tenkrát za jedině správnou a krásnou. Jak 
to vidí oni pracující sami, po to se náš jinak zvídavý Pařížánek 
nepídil. A zrovna tak ho nenapadlo, kolik z těch šťastných a pilných 
mravenečků by s klidem vyměnilo své heroicky-budovatelské zážitky 
za nudně buržoasní pikanterie, které on si dopřál okamžitě po ná-
vratu. /- Po příjemné večeři v dobrém restaurantu si vyrazili s 
manželkou Elisabeth na bulvár, sbalili dvě štětky a ztrávili noc 
ve čtyřech v malém hotýlku. Nutno přiznat, že Vailland konečný e-
fekt zhodnotil spíš negativně: příště si prý vezmou vždy jen jednu 
kurvu, protože při stereo produkci se jedna děvka před druhou "sty-
di" . - R.Vailland, Intimní texty, Svět.literatura, 1969./ 



Horna Pigment 

Nechci odsuzovat chutě levicového intelektuála /- třeba prostitut-
kám četl Kapitál, to z textu nejde jednoznačně popřít/ a naprosto 
mě mravně nepobuřují; zajímalo by mě jen, jak lehce by opustil ty-
to "příznaky hniloby kapitalistické společnosti" ve prospěch jednot-
ných montérek a nadřeného budování např. znárodněného DIORU, přemě-
něného na velkovýrobnu účinného odvšivovače. 

Bondy Stalina nemiloval, protože na rozdíl od kolegy Vaillanda v je-
ho ráji žil, ale věren stejným principům jako pařížský "revolucio-
nář", zamiloval se do diktatury zrovna tak bestiální ne-li ještě 
horší, do Mao Ce-tungovy "lidové" Číny. Nemohu tuto touhu po armádním 
štěstí klasifikovat jinak než jako projev totalitně a stádně založe-
ného mozku nebo jako dobrodružnou libůstku rozmazlených salónních 
bolševiků, kteřížto hoši by nikdy nepřipustili, aby jejich navýsost 
individualistický život byl postaven pod tutéž kuratelu, kterou jinak 
bez zábran doporučují a vítají, týká-li se pouze oněch jimi tak mi-
lovaných "pracujících mas". Za velmi interesantní lze pak označit 
jejich stýskání,zachová-li se rozjetá mašina podle svých přirozených 
zákonů a začne-li po čase mlít na krvavou kaši i je samotné. A nemu-
sí to být ani tak vypjatý masakr jako krvavá kaše. Stačí bere-li jim. 
něco z jejich "nezadatelných" výsad. 

Je jasný, že pod sekeru se nechce nikomu. Ani jejím spolu-vynálezcům 
a byvším obdivovatelům. Avšak co říct lidem, kteří, sotva unikli se-
keře jedné, hned šilhají kde jinde /ale už s dostatečnou prostorovou 
distancí/ řádí sekerky podobné, aby se okamžitě upnuli k nim, jakož-
to k nové "svítající naději" a tentokrát už zaručené pravé obrodi-
telce do záhuby se ženoucího světa? 
Jak jsem uvedl, Bondy už "revoluční" Čínu oželel. Ladění některých 
"teoretických" pasáží "Bezejmenné" však naznačuje, že ani on nemá -
po zapojení speciálních fanatických reflexů - k výše uvedeným po-
stojům nijak daleko. Povídá-li mi o svých "světově-revolučních" 
snech člověk, jenž se zároveň přiznává k desetiletému zbožňování 
rudě-gardistických masakrů v ČLR, pak jdu fofrem od toho. A "světo-
vou revoluci", provedenou za přispění /jinak jistě/ dobromyslných 
vzdělanců jako je Vailland či Bondy, - tu nepřeju opravdu nikomu. 
Nejméně jim samotným. 

V. 
"Psal jsem trochu hruběji, přiznávám se, na mnohých místech, 
avšak proti hrubým. Kůži slonovu nepronikne leč kopí ze vší 
síly hozené. Ať konečně přestanou se líbiti sami sobě a po-
hrdati cizím, kteréž ani neznají." 

/Balbín, Obrana/ 

Snad nejvíc zneklidňující při četbě "Bezejmenné" je otázka: 
p r o č ? Proč vůbec vznikl tento diletanstký slepenec plný trap-

nosti a agrese, respektive - když už vznikl - proč toto evidentní 
privatissimum autor pouštěl z ruky? Vyprodukoval snad Bondy těch 
62 stran jen proto, že si prostě zvykl psát každý rok pár próz a 
nějaká ta tvůrčí krize ho od toho nemůže odradit? Vypadá to tak, 
jenomže habituelní ukecanost svého nositele ani nezdobí ani neomlou-
vá. 
Mrzí mě, tím spíš, že patřím k těm nemnoha"znalcům" - a obdivovate-
lům - kompletního Bondyho básnického a prozaického díla, musím-li 
"Bezejmennou" odmítnout až takto bezohledně. Ale zamýšlel-li ji 
Egon Bondy jako tečka za celoživotní prací /něco v tom smyslu nazna-
čuje/, pak hrozí jedno nebezpečí. Napíše-li v budoucnu ještě pár 



podobně samolibých a neodpovědných brožurek, mohlo by jeho dílo vy-
znít do ztracena. Význam tří teček na konci věty snad není třeba 
nikomu dlouze vysvětlovat. 

Horna Pigment, leden 1987 

Edice MOZKOVÁ MRTVICE uvádí: 

E G O N B O N D Y - Básnické dílo /svazek 3. - poslední/ 

V knize najdete např. tyto básnické sbírky: 
- Kádrový dotazník 
- Básně z let 1963 - 70 
- Deník dívky která hledá Egona Bondyho 
- Mirka 
a další. Tímto svazkem se také završuje k o m p l e t n í 
vydání Bondyho básní v MM. Současně se tím také uzavírá 
II .díl projektu The Czech Underground, jenž byl věnován 
právě Egonu Bondymu. 

MOZKOVÁ MRTVICE - exkluzivní ale dostupná edice!!! 
redaktoři: Horna Pigment a Mobby Dick 

Egon Bondy 

Odpověď panu H.P. 

Díky redakci Revolver revue Jednou Nohou, která mi stať pana H.P. 
poskytla, může být moje odpověď uveřejněna současně s ní. 

K tomu, aby někdo četl jakoukoli knihu očima jakýma čte p .H .P . , je 
zapotřebí bud zvláštního daru nebo obrovského fanatismu. Každý čte-
nář Bezejmenné si bude moci udělat svůj úsudek o tom, zda věty, 
které tak popudily p .H .P . , patří k ústřednímu tématu knihy, která 
v recenzi p.H.P. se proměňuje na jakýsi politický traktát. Nadto je 
už dávno napsána druhá část knihy a já upozorňoval p.H.P. alespoň 
prostřednictvím společných známých na to, že je opravdu kumšt kri-
tizovat třeba I . díl Anny Kareninové aniž bychom byli četli druhý. 
Ale prosím. 

Názory mohou býti různé a o všech lze diskutovat. Ale musí se o 
nich diskutovat a nikoli psát sprostě. Byl jsem připraven, že budu 
vysvětlovat, čemu eventuálně kritik nebyl ochoten porozumět. Ale se 
sprosťárnou se diskutovat nedá. Čtenář knihy sám zjistí, co si p. 
H.P. vybral, co překroutil a co zcela zamlčel, Myslel jsem si nej-
prve, že použiju jeho textu jako předmluvy k Bezjmenné /o honorář 
by se mohl hlásit u 68th Publ., až tam knihu vydají/, ale bohužel, 
musí sám p.H.P, uznat, že jeho stať je dost rozvlekle nudná. 

Recensent, o němž vím toliko, že se pečlivě editorsky staral o vy-
dávání mých básní, což vděčně kvituji, neboť sám jsem se o to ne-
staral, se ozval jak potrefená husa. Vím, že nepíšu své knihy do 
vzduchoprázdna a tak jsem zajisté počítal s tím, že se husy ozvou. 
Bohužel slohem, který vylučuje vzájemný hovor. Pan H .P . , který s 
hlubokým despektem přehlédl vlastní text a téma Bezejmenné, si vy-
bral jeden z mnoha aspektů, které v této knize jsou, a nevybral si, 



Bondy - Odpověď p.H.P. 

jak už jsem napsal, aspekt ústřední. Budiž. Aspoň je situace jasné. 
Stojíme každý na opačném pólu politického spektra. To samo o sobě 
není snad ale nic, co by mělo komu vadit. Kdyby článek H.P . napsal 
Ivan Sviták, nestálo by mi ani za to vzít tužku do ruky. Ale je to 
psáno někým z vlastního hnízda. To nejenom člověka poněkud zamrzí 
/čtenáři naší polemiky nejsou neinformováni o tom, co a jak skoro 
40 let píšu/, ale je to skutečně určitý varovný signál. 

Co jsem živ, nepsal jsem nikdy "pro čtenáře", nikdy jsem nebral zře-
tel , aby se to, co píšu, "líbilo" a bylo chváleno. Psal jsem a píšu 
výhradně to, co si myslím, a v podstatě pro svou vlastní potřebu / s 
vyjímkou dějin filosofie, které pokládám za určitou povinnost/. 
Trvalo to několik desetiletí než si moje knihy začal někdo opisovat 
a nemám nic proti tomu, aby zas trvalo třeba až do mé smrti, že si 
je nikdo opisovat nebude, až mne p.H.P. vyloučí nejen z undergroundu, 
ale vůbec ze společnosti slušných lidí. Nevšiml-li si toho pro mla-
dý věk p.H.P., tedy starší pamětníci by mu mohli sdělit, že jsem se 
sice nikdy se žádnými svými názory netajil, ale že jsem se nikdy v 
ničem nepokoušel stát se žádným generálem nebo leaderem jakéhokoli 
kolektivu, tedy ani undergroundu. O žádnou formu vlivu nebo popula-
rity mi nikdy nešlo ani nejde ani nikdy nepůjde. Obavy p.H.P. jsou 
zbytečné. 

Mám však nezadatelné právo na to, abych řekl co si myslím. Pokud 
jsem se vyjadřoval s otevřeností větší než kdo jiný kriticky na ad-
resu "reálného socialismu", p.H.P. byl zticha, ačkoli jsem užíval 
expresivních hyperbol ještě víc než v Bezejmenné na adresu druhé 
strany. Jakmile jsem se ale otřel o tuto druhou st ranu, chytá p.H.P. 
/a patrně i jiné/ amok. Pan H.P . patří ke generaci, která už od jes-
lí a mateřské školky žije v autoritářském totalitním režimu typu 
Gulagu. Aniž by si to uvědomovali, mnohým z jeho generace, a jemu 
samému zcela zřetelně, přešly do krve autoritářské metody ve styku 
s jinak smýšlejícími. Tito lidé nemají ani potuchy o tom, co to sku-
tečně znamená svoboda slova, svoboda tisku a svoboda přesvědčení. 
Voltairovo "nesouhlasím s vaším názorem, ale budu až doposledka bo-
jovat za to, abyste měl právo jej říkat", je jim jen frází, nikoli 
praxí. M n e p.H.P. osočuje z lásky k totalitarismu proto, že jsem 
skládal naděje v čínskou kulturní revoluci, Ať si hledí břevna ve 
vlastním oku. 

Článek p.H.P. potvrzuje jen to, co jsem naznačil v Bezejmenné, totiž 
že je u nás mezi stoupenci CH77 řada lidí, kteří jsou primitivní 
antikomunisté a z hloubi duše stojí na straně "svobodného světa" 
reprezentovaného silným NATO a USA. A víc jsem v Bezejmenné k to-
muto bodu říci nechtěl. Že s tímto stanoviskem zřetelně nesouhlasím, 
popudilo p.H.P. k vysloveně osobně urážejícímu útoku. S tím nemá 
nic co dělat ohánění se p.Václavem Havlem. Ubezpečuji p .H .P . , že 
jsem neztratil schopnost psát a že se k tématice znovu vrátím, až 
to budu pociťovat jako potřebné. O žádnou agitaci pro vlastní ná-
zor se mi přitom nejedná, ale nemám ve zvyku neříkat, co si myslím. 

Ducha nenávistné intolerance, který vane z řádek p .H .P . , považuji 
za velmi povážlivý fenomen. Již od konce r.1985 /píšu o tom ve zvlá-
štní kapitole Bezejmenné/ a pak skoro systematicky po oklepání prv-
ních výtisků Bezejmenné, byl na mne vykonáván z nejrůznějších stran 
a nejrůznějším způsobem /až po naznačení, že mi nebudou mé rukopi-
sy oklepány/, ústně i písemně tlak, abych některé části své knihy 
vynechal, formulace upravil, odstavce předělal a abych vůbec nevy-
lovoval názory, které vyjadřuji, jinak že . . .atd . Stoupenci CH77 se 
mnou tedy zacházeli jako zaměstnanci establishmentu zacházejí s 
Hrabalem. To je cosi doslova strašného! Kdybych za těchto okolností 
ustoupil jako Hrabal, vznikl by precedens, který by se mohl stát 



normou. Ti, kdo jako p.H.P. cítí, že jim CH77 kryje záda, konají 
jí medvědí službu, když vystupují jak vystupují. Zacházet se sebou 
od CH77 stejným způsobem jako se sebou nechá zacházet Hrabal od 
establishmentu, nedám, protože v rukou pánů Pigmentů by svoboda 
české kultury byla zřetelně ve velkém nebezpečí, i kdyby se odvo-
lával na konsensus s p.Havlem ještě 100x víc než dělá. 

Jestliže p.H.P. je více než nesnášenlivý jakmile se setká s názo-
rem, který není zglajchšaltovaný podle jeho představ o CH77, pak 
je opravdu toto seskupení na ještě šikmější ploše než jsem si v 
jeho jubilejním roce myslel. Národněfrontovní glajchšaltování ne-
vzniklo až s Košickým programem, ale táhne se našimi dějinami od 
Obrození. Stačí připomenout stará kolena Dobrovského, Máchu a ko-
nec konců i Sabinu, jak byl "vítán" Neruda i jak Eliška Krásnohors-
ká psala, že to nemohla být česká matka, která zrodila takového tvo-
ra jako TGM. Atd., atd. Slušní lidé obvykle tenhle náš národní 
zlozvyk odsuzovali. Bude-li v něm obhájce CH77 pokračovat, je to 
jeho věc, ale mělo by to vést ostatní k zamyšlení. Svoboda není 
odznak na klopě, svoboda slova, tisku a přesvědčení musí být naším 
přirozeným prostředím alespoň v opozici a už naprosto v undergroun-
du. Názorová unifikace, násilím střežená, neprospívá nikdy ničemu. 
Potlačování jinak smýšlejících sekyrou, byl jen žurnalistickou, se 
nevyplatilo nikdy. 

Když jsme si teď podle pravidel hry a k potěšení čtenářů pěkně vy-
nadali, nabízím vám, pane Pigmente, ruku k smíru. Jakožto starší 
mám na to právo. Myslím si, že v hloubi duše se nedomníváte, že 
to je se mnou až tak špatné jak píšete. Aniž bychom jeden druhého 
přetahovali na vlastní stanovisko, mohli jsme plodněji a jasněji 
diskutabilní otázky skutečně prodiskutovat, ať už veřejně či při 
osobním setkání. Tón vašeho soukromého dopisu a potom článku to 
znemožnilo V písemném projevu máte rád nejsilnější slova. Je to 
chyba, ale já mám proto pochopení, neboť trpím stejnou nectností. 
To, oč jde, je pochopit, že názory nejen mohou být různé, ale pří-
mo mají být různé a musíme právo svobody projevu hájit i pro názo-
rové protivníky. 

E.B. 13.1 .87 

x x x x 

Redakce RR JN má k celému výše uvedenému sporu jen dvě malé, vpods-
tatě technické poznámky, 
1/ Prosíme Egona Bondyho, aby příště, bude-li opět korespondovat 
normální poštou s "ostře sledovanými" chartisty typu Petra Uhla 
a Václava Havla, pokud možno vynechal a zbytečně neuváděl konkrét-
ní jména našich známých a už vůbec je nedával do spojitosti s 
redakcí jako jakési její "zástupce". Onen jím takto označený nevi-
nný prostředník, který mu doručil stať Horny P . , a který jinak s 
RR JN nemá nic společného, si nezaslouží, aby byl takto ohrožován. 

2 / Hornu Pigmenta a ostatní podobně horké hlavy upozorňujeme na 
stať Egona Bondyho "VÝHLEDY", z června 1986. Její věcný tón a 

nesporná erudice /-čímž není řečeno, že by to nebyla práce v mnoha 
ohledech diskutabilní-/ by mohla obraz současného Bondyho v očích 
"pánů Pigmentů" poněkud korigovat. Tímto děláme "VÝHLEDŮM" současně 
nenásilnou reklamu pro celou čtenářskou obec. 

E G O N B O N D Y - V Ý H L E D Y 

"Hledání důvodu pro existenci lidstva a smyslu této existence." 
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/Těsně před uzávěrkou jsme dostali ještě následující text, týkající 
se polemiky Pigment - Bondy. Čtenářům je nutno vysvětlit jednu malič-
kost. Ištván Lozedi dostal Pigmentův článek od E g o n a Bondyho, jemuž 
ho redakce poskytla ve snaze umožnit mu včasnou reakci. Na této "pra-
covní kopii" nebyl podpis autora, ale Egon Bondy věděl, o koho jde 
a že stať tudíž "anonymní" není. Nechceme zde říci, že Egon Bondy by 
neměl na všechny strany rozesílat články, které dostane zapůjčeny 

výhradně on sán a za zcela specifickým účelem, to nu zakázat nejde. 
Ale činí-li tak, je povinen doplnit chybějící a svou absencí další 
čtenáře matoucí údaje. Ke stati samotné se vyjadřovat nebudeme. Pig-
mentúv text je k mání o pár stránek dál, stačí listovat a srovnávat. 
Chybí už jen "Bezejmenná", ale její vydání opravdu - z ryze technic-
kých důvodů - překračuje rámec našeho pojímání "svobody slova a tisku". 

za redakci RR JN: Mladý Muž Který Se Vyzná/ 

Několik poznámek k anonymní stati pojednávající o prozaické práci 
Egona Bondyho "Bezejmenná, díl I." 

/Ištván Lözedi/ 

Tato anonymní stať /devět strojopisných stran separátu/ je ostrou 
kritikou posledního beletristického díla E.Bondyho, které bylo na-
psáno v r.1986. Domnívám se nacházet ve stati řadu omylů a nepřes-
ností. Zde na ně chci poukázat. 

I . V první části stati se uvádí, že kritika se netýká díla E.Bondyho 
jako celku, ale jen některých jeho názorů v tomto posledním díle 

prezentovaných. Není zde již řečeno, že 80% oněch Bondyho názorů, 
které anonymní stať kritizuje, je obsaženo v krátké publicistické ka-
pitolce, která, jak sám Bondy uvádí, je do prózy "Bezejmenná I." 
vložena, neboť ji samostatně odmítli uveřejnit vydavatelé časopisu 
VOKNO, a netvoří tedy její organickou součást. /Tato kapitolka, na-
zvaná "VOKNO", je vlastně - jak E.B. uvádí - replikou na Tigridovu 
stať "Necháme to koňovi". Metatexty se tedy vrší a apeluji tímto na 
čtenáře, aby si příslušné materiály snažili obstarat./ 
Tedy především s touto kapitolkou anonymní autor /dále jen a . a . / 
polemizuje, ne s celým dílem, které paušálně odbývá, těmito slovy: 

'Tak tedy "Bezejmenná", díl 1. - 82 strojopisných stran brožova-
ného mudrování, trapného "objevování" dávno známých a neskonale 
precizněji diskutovaných problémů, absurdních politologických 
úvah a sprostě mlhavého obviňování "disidentů", - to vše spoje-
no v jeden celek řetězem doslova beletristních "autobiografických" 
vstupů.. . ' 

VÁCLAV HAVEL - KRIZE LIDSKÉ IDENTITY /Rozmluvy, Londýn/ 

Souborné vydání Havlových článků, statí a polemik. Kniha ob-
sahuje i známý "Dopis prezidentu republiky" a vynikající stu-
dii "Moc bezmocných". V Londýně uspořádal Vilém Prečan. 

Abonenty "Mozkové Mrtvice" upozorňujeme, že svazek "Dílo Vác-
lava Havla, volume I . " se až na dvě-tři maličkosti obsahově 
s "Krizí lidské identity" zcela kryje. 

A ještě poznámka: v knize jsou zachyceny Havlovy písemné 
aktivity od roku 1969 do zatčení v roce 1979, práce vzniklé 
po propuštění z vězení na své souborné zveřejnění teprve 
čekají. 
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Následuje stručný výčet hlavních motivů díla a ještě tvrzení, že: 
'Z"myslitelských" částí "Bezejmenné" dýchá taková primitivní na-
myšlenost a kádrovácká hloupost, že nestačíme koukat.. . ' 

Vlastním rozborem celé prózy se a.a . nezabývá. Výše uvedené věty se 
kryjí s jeho úsudkem o díle jako celku. Tím se a.a . dopouští simpli-
fikace, neboť z uměleckého celku díla vytrhuje jeho publicistické 
prvky, které pak jako takové kritizuje. Na možnost určité hyperboli-
zace a metaforičnosti uměleckého textu nebere zřetel. Nicméně je jistě 
možné se o takové vypreparování pokusit, tím spíše, že a .a . , jak jsem 
již uvedl, se soustřeďuje převážně na onu "publicistickou" kapitol-
ku. 

I I . Např. a.a. kritizuje tuto Bondyho formulaci: 
'Underground / . . . / je politický v živelné snaze po dosažení 
svobodného života pro člověka, který je na celém světě ve spá-
rech kvalitativně stejných bestií.' 
/Cituji z anonymní stati s přihlédnutím k originálu "Bezejmenné"./ 

To je formulace rozhodně ostrá / t j . ty "kvalitativně stejné bestie"/ 
a podle mého názoru básnicky nadsazená. Ne však nepravdivá. Je možno 
uvažovat tak, že má-li někdo moc, pak je do značné míry jedno, zne-
užívá-li ten někdo své moci více nebo méně. Samotný fakt vlastnění 
moci ho řadí po bok jiným vlastníkům moci. A také: těm, kteří dnes 
mají ve světě moci nejvíce, jde především právě o tuto moc a ne o 
prospěch lidstva jako celku. A nám to dovoluje je kvalitativně hod-
notit stejně. I tak je však možno souhlasit s názorem a.a., že tato 
formulace je z jiného úhlu pohledu nutně přehnaná. Není však již 
možno souhlasit s interpretací, že E.B. tu zřejmě považuje dlouhole-
tá věznění na Východě a mírné tresty na Západě za něco stejného. To 
samozřejmě v textu "Bezejmenné" není. E.Bondy je dále viněn z proti-
řečení si. Uvádí se zde, že Bondy v jiné své publicistické stati 
která s "Bezejmennou" nesouvisí/ podceňuje životní zkušenosti ame-
rických spisovatelů /Kerouac, Bukowski, Burroughs/, neboť ti nežijí 
v totalitním státě. Není sporu, že zde Bondy podtrhuje pouze jeden 
aspekt životních zkušeností - tj.aspekt žití v tom či onom státním 
zřízení - , je však pravdou, že američtí spisovatelé zkušenosti to-
tality východoevropského typu opravdu nemají. Proč by to však nešlo 
takto formulovat? Obě tvrzení jsou v daných kontextech pravdivá. 
Neprotiřečí si, a i kdyby ano, ukáže-li mi a.a. jedinou pravdu, 
která vnitřně protikladná není, budu mu povděčen a snad i v toho 
pánaboha uvěřím. 

Dále a.a. polemizuje s těmito Bondyho slovy: 
'Odmítám považovat underground za němého spolustolovníka u 
stolu pochvalovačů amerického bloku. Domnívám se, že je nut-
no jasně říct, že takhle nespolustolujeme. Na Západě máme své 
bližní v tamějším undergroundu, který zcela zřetelně nesedí 
u stolu, u něhož sedí blahořečitelé amerického bloku. Nechá-
pu, jak by se mohl český underground chtít posadit jinak.' 

Anonymnímu autorovi vadí nekonkrétnost pojmu "underground" /zde i 
na Západě/, "blahořečitelé amerického bloku" a autorův plurál. Tato 
vágnost vadí i mně. Domnívám se však, že E.B. pod českým undergroun-
dem má na mysli především ony aktivity, které se na počátku 70.let 
snažily vytvořit kulturní statky nezávislé na reglementované kultu-
ře oficiální. Aktivity, které chtěly /a měly/ svůj vlastní etos, ne-
vyvěrající nutně z kritiky a polemiky s tou či onou mocí či s kultu-
rou touto mocí povolenou, ale prostě již tyto negující, opomíjející. 
Takovéto snahy v dějinách kultury nejsou ojedinělé. Byly, jsou a bu-
dou v různých podobách. V této zemi však bylo zvláštní, že začátkem 
70.let mezi řadou izolovaných snah tohoto druhu vykrystalizovala i 
tendence značně uvědomělá, sebeuvědomělá a kolektivní. /Mám samozřej-
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mě na mysli okruh Magora a Plastic People./ 

Reálné možnosti a vyhlídky těchto aktivit jsou již jinou věcí. Ale 
myslím, že v tomto kontextu sit venia verbi Bondyho autorského plu-
rálu, i když ten i mně jde proti srsti /jako ostatně jakýkoli jiný 
plurál tohoto druhu/. 

Undergroundem na Západě nemá skoro jistě Bondy na mysli onen starý 
americký underground beatnický, popartistický či rock'n'rollový. 
/Mj. ale stejně nevím co špatného konkrétrě na Ed Sandersovi a.a. 
má. Já bych jeho poslední aktivity ke "světovému" undergroundu roz-
hodně přiřadil./ Bondy má zřejmě na mysli především současné alter-
nativní skupiny, hnutí zelených, proti-jaderná hnutí, neoficiální 
umělecké tendence, snad včetně i takových jakými byl punk-rock. 
Ve zbytcích New Left, trockistech a maoistech asi už dnes velkou 
naději nevidí. Je ovšem pravdou, že tak jako u nás již "underground" 
v původním smyslu toho slova neexistuje, tak také neexistuje na Zá-
padě. Souhlasím s tím, že je to třeba upřesnit. Zde jsem si dovolil 
pouze svoji, jistě subjektivní, interpretaci. 

A "blahořečitelé amerického bloku"? Co je pod tím možno rozumět? 
Běžný /a zřejmě dosti masový/ konzumentský obdiv ke všemu západní-
mu? Touha po větší míře osobní svobody? Nebo snad díky černobílému 
vidění nekritický obdiv ke všemu protisovětskému? Myslím, že Bondy 
má na mysli především to poslední. A je pochopitelné, že takovéto 
tendence vidí v rozporu s pokusem o vytvoření čehosi autentického, 
nového, s pokusem, který byl provázen bytostnou nedůvěrou ke všem 
starým jistotám a vírám, s pokusem tak značně anarchistického ladě-
ní, jakým byl český underground. Chápe-li Bondy ony blahořečitele 
právě jako obdivovatele "tvrdé ruky" toho či onoho prezidenta USA 
/a samozřejmě ovšem i zde by měl být konkrétnější/, pak je přirozené, 
že je vidí v rozporu s Magorovým undergroundem, který, byl-li něčím 
mj. inspirován, pak jistě undergroundem americkým a ne obdivem k 
velmocenské politice Bílého domu. 

Anonymní autor dále kritizuje Bondyho globální útoky na opoziční 
skupinu "Charta 77" . Bondy vyslovuje podezření, že mezi opozicí 
existují tendence k vytvoření "stínového establishmentu". Má zřejmě 
na mysli především lidi, kteří v 60.letech u nás na moci participo-
vali či byli věhlasnými kulturními veličinami a nevylučuje, že může 
nastat doba, kdy by se tito k oficiální činnosti mořili vrátit /snad 
dokonce i v případě, že by v naší zemi nenastala žádná podstatná 
politická přestavba/ a je znepokojen tím, že by tyto snahy mohly na-
jít podporu u původně tak zcela jinak orientovaného undergroundu. 
V.Havel se prý měl někde vyjádřit tak, že tyto tendence jím byly 
naznačeny, pokud to V.Havel skutečně nikde nenaznačil, pak to Bondy 
uvádět neměl, to je nesporné. Bondy zde ...... píše příliš nekonkrét-

ně a a.a. na to poprávu poukazuje. Nevím ovšem, proč se oba tak roz-
čilují. Věřím sice, že žádné takové tendence ve společenství Charty 
77 nejsou, ale i kdyby byly /tam anebo mimo ně, mezi jinými opozič-
níky či snad emigranty/, není to sice pro mne důvodem k sympatiím, 
ale ani k antipatiím. Domnívám se, že žádný původní undergroundový 
entusiasmus už stejně neexistuje a navíc, že je celkem jedno, koho 
by jeho zbytky mohly eventuálně podporovat. Neboť pokládám jakouko-
li podstatnou politickou změnu v tomto státě na velice dlouhou dobu 
/snad několik set let?/ za vyloučenou. Jsou lidé, kteří by za trochu 
příznivějších podmínek zřejmě usilovali o vliv na co nejvetší počet 
lidí s tím, že pomohou dobré věci. Zřejmě by asi neodmítli poněkud 
výsadnější postavení. Osobně si nejsem jist, zda to v některých pří-
padech nakonec nemusí být zcela v pořádku. Kdo ví? A není potom zce-
la klidně možno hovořit i o "stínovém establishmentu"? Vždyť i me-
zi establishmenty jsou rozdíly! Chápu ale Bondyho nasranost, když 
vidí, jak zřejmě mnoho mladých lidí /patrně i z okruhu bývalého 
undergroundu/ skutečně začíná považovat příslušnost k politické-
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opozici za ccci, co je eo ipso hodnotitelné velni vysoko, snad vůbec 
nejvýše. Opozice má podle Bondyho zřejmě podstatný význam tam, kde 
její práce může způsobit nějakou podstatnou zněnu totalitního systému. 
Globální pohled E.Bondyho ne celosvětový politický vývoj je velice 
chmurný. Z tohoto hlediska v žádné podstatné změny asi nedoufá. /To 
souvisí zřejmě i s jeho osobním životním pesimismem, s pocitem prohra-
ného života, který, myslím, vysoce pravdivě vyjadřuje právě v práci 
zde nyní diskutované./ 
A není-li naděje na nějakou změnu /podstatnou/, pak jistě i tak je 
práce opozice užitečná. Může dodat seběvedomí, může snad v některých 
případech diký ohlasu v zahraničí i pomoci, neboť státní moc se obává 
použít příliš velké represálie. Faktem ale je, že dovolávat se práva 
ve státě, který je svou podstatou diktátorský a protiprávní, který si 
z práva udělal nástroj své moci, je trochu absurdní. Osobně mám ab-
surdity rád a tak nic nenamítán. Ale stavět etos na handrkování se s 
našimi hnusnými, ustrašenými a miniaturními satrapy se mi nechce. 
A co se lidských práv týče, je možno se jich dovolávat ve státě, jehož 
samotná podstata je nedemokratická, diktátorská - tj.lidská práva vy-
lučující? Snad můžeme doufat, že nám časem trochu povolí obojek. Ale 
na boji za to stavět svůj etos? Nehledě k tomu, že cítím-li se pře-
devším jako příslušník lidstva a pak teprve jako Čech /mám teď hroz-
nou chuť zavzpomínat na všechny Švejky, Kondelíky, Broučky i Havlovy 
Plůdky a tvrdit, že výrok "Čech, to zní hrdě" - autorem jsem asi já -
je tou největší lží v dějinách, ale nechám toho/, pak musím připustit, 
že se nám /tj.Čechům/ zas tak moc neděje. Myslím, že tak trochu má-
me, co jsme si zasloužili. Nevzpomínám pořád na hladovějící polovinu 
lidstva, ale občas mě napdne, ža až nás sem ta polovina přijde sež-
rat, tak asi mezi chartisty, undergroundy či členy politbyra moc vel-
ké rozdíly dělat nebude. A to to tady mám brát tak vážně? 

Dále a.a. uvádí z "Bezejmenné" tato Bondyho slova: 
'Domácí disidenti jsou pro zdrcující většinu mladých lidí smutně 
směšná instance. Velmi mnozí mladí cítí naši emigraci i naše do-
mácí disidenty jako dost obtížné,mravní i intelektuální břemeno. 
Jen ze slušnosti se neozývají proti tak nahlas, jak o nich mluví 
sami mezi sebou a jak o nich v hloubi duše smýšlejí. Žít doma 
nás staví před zcela jiné problémy, než o kterých vykládají vy-
chvalovatelé minulých časů. . . ' 

Tento citát je ovšem slepený ze dvou částí, které za sebou v Bondyho 
textu nenásledují. Pro ilustraci zde uvádím kontext první části ci-
tace, v níž některé věci vyznívají trochu jinak: 

'Na žádný dialog se státní mocí, o němž emigranti a disidenti 
stále blábolí, skutečně nikdo z mladých ani nepomyslí. A nepo-
myslí ovšem už ani na nějaký dialog s emigranty či disidenty. 
S emigranty, byť má mezi nimi i vlastní přátele, se prostě ne-
dorozumí, A domácí disidenti jsou pro zdrcující většinu mladých 
lidí smutně směšná instance. Je možno kvitovat, že VOUS se bere 
za každé porušení zákonnosti. Je možno s určitým zájmen přečíst 
aspoň některé odborně dost dobře zpracované dokumenty Charty. 
Není ale možno věřit, že to má skutečně nějaký význam, že to 
někoho jiného než chartisty skutečně "chytne za srdce". Život 
naší mladé generace se utváří v jiných souvislostech, v jiném 
"zeměpisném pásu". Její problémy mají všechnu malost každodenno-
sti a všechen heroismus každodennosti. Mladí si u nás odvykli 
velká gesta a spásonosné řeči berou s apriorní nedůvěrou / . . . / ' 

I tak jsou tyto výroky jistě přehnané, jsou to spíše zbožná přání 
než skutečnost. Autor anonymní stati to považuje za nesmysly, já se 
však domníván, že mladí lidé /v souvislosti s možnými pocity z naší 
české skutečnosti/ nemusejí být prací naší opozice nijak bytostně 
oslovováni. A když jsme u těch "zdrcujících většin" /zde podle mého 
názoru přehánějí Bondy i a . a . / , faktem je, že asi převážná část oby-
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vatelstva této země /mladého i starého/ nemá o opozici zájem. A ne-
musí ji k tomu nutit asi jen strach. A nevím přesně, jak vysoké je 

na Západě procento lidí, kteří se vůbec o politický život nezajímají, 
ale je prý dost značné. Chci tím říci, že nezájem o život polis jako 
celku není asi výsadou zemí strachu. Je asi spíše výsadou společností 
konzumních. A nesouvisí snad toto trochu s těmi Bondyho "jinými pro-
blémy"? Je ovšem pravdou, že jakýmikoli "zdrcujícími většinami" se 
dnes ohánět nemá cenu. I já jsem dnes k vírám či nevírám jakýchkoli 
většin velice podezíravý. 
Souhlasím dále s a.a., že E.Bondy o onom "komunikačním cynismu" mla-
dých lidí asi moc neví. Jak ale mladí lidé nejrůznějšího druhu mlu-
ví sami mezi sebou o našich disidentech, to ovšem nevím ani já. Mohu 
se jen dohadovat jejich eventuálních pocitů v tomto směru. Je ale 
pravda, že vážně jsem na toto téma /ať už kriticky či obdivně/ snad 
nikdy žádné mladé lidi mluvit neslyšel. Myslím ovšem, že tyto věci 
k jejich prvořadým starostem rozhodně nepatří. Tak však může mluvit 
jak ve prospěch tak i v neprospěch Bondyho vyhroceně formulovaných 
tvrzení. 

I I I . Ve třetí části stati poukazuje a.a. na to, čeho jsem se dotkl 
již výše - tj. Bondyho akcentu na problémy globální, celosvěto-
vé. Jde zde především o problém třetího světa a o možnost spo-

jení světa prvního a druhého proti hladovému světu třetímu. Bondyho 
úvahy jsou v tomto punktu tak jasné, že nemám důvod je komentovat. 
Ve své stati dále a.a. kritizuje Bondyho tézi o společensko-historic-
ké podmíněnosti lidských práv. Přiznám se, že tonu přesně nerozumím, 
domnívám se však, že tato Bondyho úvaha souvisí s faktem etablova-
nosti "konzumní společnosti". I mě připadá nejasná Bondyho fornulace: 

'...sovětský politický model musí vylučovat lidská práva, jinak 
by padl a to přece udělat nechce. Navíc kdyby padl, padl by 
s ním i jeho ekonomický model /jehož příští možnosti nejsou 
malé/ a to přece nechce pracující l id . ' 

Nevím jaké jsou /či mohou být/ možnosti sov.ekonomického modelu. 
Zatímní výsledky známe všichni. Nevím přesně, co vlastně může chtít 
onen "pracující lid" . Dezideologizované masy se jistě chtějí mít 
hlavně dobře a půjdou za tím, kdo jim dá víc. Lidská práva se ovšem 
tímto skutečně /hlavně v zemích, kde konzum kvete/ scvrkávají pro 
většinu obyvatelstva na zabezpečení hmotného blahobytu. A pak je 
ovšem možno uvažovat tak, že lidská práva v širším slova smyslu za-
čínají být sférou především intelektuální elity. Bondy je marxistic-
ký filosof a uvažuje /jako ostatně každý jiný filosof/ převážně v 
globálních dimenzích, v co nejobecnějších pojmech. Já jsem se naopak 
jen málokdy dokázal vybabrat ze svých osobních problémů. Ale i tak 
nohu dospět k úvaze, že je-li tento konzumentský ráj skutečně po-
sledním slovem ve vývoji lidstva tak jak je znáno, pak, podaří-li 
se nakrásně všechny lidi na celém světě hmotně saturovat /a dnes 
to prý už technicky není velký problém/, pak asi opravdu budou růz-
ná lidská práva zajímat jen velmi malé procento lidí. Než to jsou 
úvahy jistě příliš abstraktní. Autor anonymní stati se mýlí, dovozu-
je-li z Bondyho textu, že E .B . považuje starost o lidská práva za 
zbytečnou. Bondy pouze pochybuje o její prvořadé důležitosti. 

Dále a.a. tvrdí, že 
"jediná costa, umožňující obyvatelům II.světa participovat 
na řešení světových problémů /hladu včetně/ je cesta 'boje' 
o restituci lidských práv v tomto regionu." 

Souhlasím, ale pochybuji o tom "jediná" /myslím, v souladu s Bondym/. 
Je-li restituce lidských práv v této zeni tak vysoce nepravděpodob-
ná ne-li nemožná, neboť se vylučuje s povahou politického systému, 
pak boj za ně nemůže být tím jediným, čím zde můžeme celosvětové dě-
ní pozitivně ovlivnit. Není snaha o pouhé udržení kulturní úrovně 



Ištván Lözedi 

stejně důležitá? Není důležitá skutečná umělecká tvorba a filosofická 
práce, snažící se pravdivě reflektovat svět v němž žijeme? Není důle-
žitá filozofická práce poukazující právě na širší souvislosti "boje 
za lidská práva"? Není důležité především bránění se konzumu, zachová-
ní elementárních hodnot jako je tolerance, přátelství, láska? To vše-
chno nesporně s lidskými právy souvisí. Jen některé snahy jsou méně, 
některé více halasné. Ale potřebné z toho je jistě vše. 

Bondy je dále viněn z toho, že je příliš pesimistický, že nevidí nik-
de východisko. Je pravda, že Bondy vidí světovou politickou situaci 
velice černě. A zřejmě také proto akcentuje tolik ony různé "under-
groundy". Ale Kdyby si a .a . alespoň tuto jednu knihu Bondyho přečetl 
pořádně, musel by vědět, že Bondy se rozhodně východisko najít snaží 
/a vždy se snažil/ , Vždyť posláním celé knihy, s jejímž jen zlomkem 
a.a. polemizuje, je oslavení takových vlastností jako je osobní sta-
tečnost, vůle vydržet nesnesitelné i v podmínkách, které se jako bez-
nadějné být jeví. A v závěru nacházíme dokonce nečekané přitakání holé 
fakticitě života /pokud to ovšem interpretuji teď správně já?!/. Do-
poručuje nám snad Bondy pasivitu, odevzdanost, lhostejnost? Ne. Pak 
je ovšem celá, v závěru této části anonymní stati jinak tak vtipně 
psaná, alegorie o "klímovském hajzlu" disfunkční. 

IV. Ve čtvrté části se a.a , rozhořčuje nad Bondyho arxistickým pře-
svědčením. Zde ovšem o "Bezejmennou I . " skoro vůbec nejde. Autor 
anonymní stati cituje nostalgickou vzpomínku Bondyho na čínskou 

kulturní revoluci, v níž Bondy viděl asi především naději na rozbití 
sovětského systému, a v zápětí hovoří o "dobře známých prasárnách"té-
to". O jejich rozbor mu však nejde. Myslím, že jde-li zde o něco, pak 
především o Bondyho zoztouzení. Do jednoho pytle zde zcela samozřejmě 
hází Stalina a Mao Ce-tunga a v tom světle se mu pak maoista Bondy 
jeví vlastně jako obdivovatel gulakovských genocid. Navíc paralelou 
s Vaillandem /jejíž tón je hodný publicistiky z Tribuny z počátku 
70.let/ je Bondy prezentován jako člověk dvojího metru a mravnosti a 
potažmo kurevnik. 
Já sám o dění v ČLR mnoho nevím. Jen tak na okraj a zcela mimo disku-
si o poslední Bondyho próze či o Bondym samém bych se rád a .a . zeptal, 
pročpak asi ti čínští "stalinisté" v době kult.revoluce tolik útoči-
li na "sovětský imperialismus"? A pročpak SSSR tolik let nemohl Číně 
přijít na jméno? Že by mu tolik ten její"stalinismus" vadil? Co myslí? 
A zřejmě také proto ten nadšený obdivovatel Stalina Bondy /viz např. 
jeho básně z 50.let/ honem si potřeboval najít Stalina nového?! O nic 
jiného mu jistě nemohlo jít! Není zde implicite obsaženo, že a.a . po-
važuje Bondyho nejen za simplifikátora, ale i za blbce, který si ne-
dokáže spočítat, že 1+1=2? Domnívám se, že jde-li zde o něco, pak o 
zcela nekritickou zášť a .a . k jakékoli podobě marxismu. Neboť marxis-
mus=fašismus=gulag a nic jiného. Představa, že by to v ČLR tak úplně 
být nemuselo je absurdní a kdo ji zastává, patří do blázince, neboť: 

'MaoCe-tungova diktatura byla zrovna tak bestiální, ne-li ještě 
horší než Stalinova.' 

Tak tvrdí a .a . Hlavně, že máme jasno. 

V. Závěrem označuje a.a. "Bezejmennou" za -
'...diletantský slepenec plný trapnosti a agrese. . . ' 

a vyslovuje podezření o Bondyho grafomanii a tvůrčí krizi. O tom je 
samozřejmě možno se přít, ale opakuji, že a.a. vůbec s celkem díla 
nepolemizuje a jeho rozborem se nezabývá. I tak s ním v řadě bodů 
jeho kritiky souhlasím. V některých případech se ovšem snažím pouká-
zat na neopodstatněnost interpretací a v pár případech tvrdím, že 

jde o vyslovené omyly, plynoucí buď z neinformovanosti či ze subjek-
tivní zášti. Není ovšem možno nepřiznat, že Bondy dokáže být subjek-
tivní a záštiplný také. Otázkou ovšem je, kdo z nich se více blíží 
pravdě. 



články úvahy polemiky recenze články úvahy polemiky recenze články 

Celek díla hodnotí a.a. šmahem negativně. 

Výše padla již zmínka o některých hlavních aspektech díla. I autor 
anonymní stati je enumeruje /byť ne všechny/. "Bezejmenná I . " je dí-
lo značně intimně laděné. Je to zpověď, blížící se svou naléhavostí 
a svým uměleckým tvarem některým pracím J.Demla. Je to dílo, jehož 
jazyk je lapidární, střízlivý. "Bezejmenná I." je také zvláštní syn-
tézou dvou linií Bondyho prozaické tvorby. Jednou jsou intimně, ko-
morně laděné práce /"Sklepní práce", "Leden na vsi" aj./, druhou je 
řada prací spojených ve volný cyklus výskytem postav "bratránka a 
sestřenky", invalidních sourozenců A. a B. "Bezejmenná" je vlastně 
jakýmsi volným epilogem řady "Invalidní sourozenci" - "Mníšek" -
"šaman" - "677" - "Afghanistan". Kapitola o "Rajských ostrůvcích" je 
jednou z nejpoetičtějších prozaických pasáží, jaké kdy E.Bondy napsal. 
Toto ovšem už jen skutečně na okraj a závěrem. I když by si "Bezej-
menná" skutečně podrobný rozbor jistě zasloužila. A Egon Bondy by si 
jistě zasloužil skutečné kritické ocenění. 

/leden 1987/ 

x x x x x x 

RR JN: 
Mimodiskusní otázky stran vztahu Čína - SSSR jsme H.Pigmentovi do-
ručili s tím, chce-li na ně Ištvánu Lözedimu odpovědět, a dostali 
jsme tento vzkaz: 

"Vážení pánové, se zájmem jsem si přečetl stať Ištvána Lözediho a cel-
kem souhlasím s tím, že "máme jasno". To hlavně. Celou věcí se však 
už dál zabývat nehodlán a z toho důvodu se mi nechce odpovídat ani 
na jeho kabaretní dotazy stran čínských 'stalinistů', respektive co 
si myslím o jej ich útocích na SSSR. Vyčerpávající odpověď dá Ištvá-
nu Lözedimu rozhodně české vysílání Radio Tirana, v současnosti -
aspoň mám dojem - jediný důstojný pokračovatel ve světodějných ko-
ncepcích Velkého Kormidelníka. 
S pozdraven Ať žije velký Mao /-jehož myšlenky, jak jsem se kdysi 
dočetl v dobovém čínském tisku, "pomáhají léčit i hluchoněné"-/ 
se loučím a zůstávám zcela váš -
Horna Pigment." 

Tímto tedy až na další považujeme celou "bezejmennou" problematiku 
za uzavřenou. Za redakci: Mladý Muž. 

x x x x x x x 

VÁCLAV HAVEL - DÁLKOVÝ VÝSLECH /rozhovor s K.Hvížďalou/ 

Václav Havel v letech 1985-86 obšírně odpověděl na dotazy, 
které mu z exilu položil novinář Karel Hvížďala, Interview 
přes hranice a na pokračování nabyl rozsahu knížky, kterou 
vydala edice Expedice a posléze i jedno exilové nakladatelství 
/-tuším, že Index, ale zcela jistě to nevím-/. 
Každý, koho Havlova osobnost zajímá, tuto "přípravu k pamětem" 
jistě přivítá s velkou radostí. Kniha odkrývá nejen některé 
intimní stránky Havlova života /dětství, manželství atd./ , 
ale umožňuje čtenáři hlouběji poznat i zázemí, na jakých stojí 
Havlovy obecné postoje a odkud čerpá inspirace pro svůj 

myšlenkový svět. 



Medorek. Značně opožděný ohlas stejnojmenného prozaického díla. 

Anonymní próza Medorek , nesoucí vročení 1985 , je v každém 
případě dílo neobvyklé, Žánrově těžko určitelné, mnohotvárné 
stylově různorodé, plné protikladů, iritující i obdiv vzbuzující, 
vulgární i lyricky něžné, nezralé, a přece plné až stařeckého smí-
ření. Dílo ironické, perziflující, parodující a zase místy až kře-
čovitě vážné. Neobvyklé je toto dílo /a zvláště na autora mladého, 
vlastně debutanta/ i svým rozměrem /191 stránek formátu A 4, stro-
jovou normou psaných/. Dílo je rozděleno do 96 /!/ kapitol a kapi-
tolek, jejichž rozsah se pohybuje od několika stran do jednoho od-
stavce, a má tedy jakousi mozaikovou strukturu. Nemusíme ani znát 
fakta o genezi této prózy. Již letmý pohled nám dovolí domněnku 
o jejím vzniku. Autor této stati dosvědčuje , že dílo vznikalo 
skutečně pomalu, po dobu několika let, že jeho jednotlivé střípky 
byly postupně broušeny a cizelovány, skládány a zase rozkládány. 
Některé z kapitol byly dokonce již dříve samostatně publikovány, 
často ve značně odchylné podobě. To, že spojení jednotlivých částí 
působí značně organickým dojmem, je zřejmé umožněno jednou ze zák-
ladních komponent tématických. Tektonika díla se totiž opírá přede-
vším o jeho autobiografičnost. Autor zřejmě čerpá ze všech možných 
životních zkušeností respektive právě z těch které ho oslovují, 
které jsou mu blízké.A je přitom úplně jedno, zda jde o popis při-
jetí do prvního zaměstnání, o milostné zážitky, fotbalové utkání 
či policejní výslech nebo o rozhovory opilců a dementů. Fragmenty 
sjednocuje jednak značně suveréní subjektivita autorského pohledu 
/tvrdíme-li, že jde o dílo do značné míry autobiografické, pak musí-
me i zdůraznit, že odvěká polarita pravdy a básně je zde obvzláště 
markantní!/, jednak ona autobiografičnost, jednak pečlivost až mi-
nucióznost, s jakou se autor každým detailem obírá, Vždyť jde do 
značné míry o autorův deník, místy značně intimní, o autorovy vzpo-
mínky, zážitky, o vzpomínky, které jsou mu drahé, které chce nějak 
fixovat. Jde o jeho vlastní život o jeho vlastní já. A prostřednic-
tvím oné písemné fixace jde také o autorovo vlastní sebepoznání. 
Zde je ovsem možno namítnout:A proč máme vlastně něco takového číst? 

Nemáme či neměli jsme svých starostí a radostí stejných či podobných 
až dost, nemůže nám stačit že se sami utápíme v zoufalství svých 
citů, v životních beznadějích? Nemůžeme si sami psát intimní deníky, 
které by našemu sebepoznání sloužily lépe? 

Jistě, avšak - hned dvě avšak : 

1 / Autor 'Medorka'má v plné míře onu, pro tvůrce nepostradatel-
nou vlastnost, jíž je drzost, s jakou ze svého vlastního života dělá 
fátum, záležitost, něco jedinečného, mimořádného. 
Obsahem jedné básně Ch. Bukowského je popis toho, jak jednu báseň 
píše. E . Bondy napsal již několik básní o svých zažívacích potížích. 
Ale teprve ona suverenita podání dělá z těchto sdělení dílo umělec-
ké. Totéž platí pro mnoho pasáží z 'Medorka'. 

2 / Souvisí s výše zmíněným protikladem pravdy a básně. Neboť 
nejde samozřejmě o žádný deník. Jde o autorovu vysoce poetisovanou 
stylizovanou, místy hyperbolizovanou výpověď o světě, který ho 
obklopuje. Máme tedy jedinečnou příležitost vidět povýtce náš svět 
/ a vsku ku už snad více'náš'být nemůže!/ očima básníka, Neboť autor 
je rozhodně více básník než prozaik, více lyrik než epik. 

V souvislosti především s druhým pádem vidím zde jednu z podob-
ností s dílem B. Hrabala /druhou je záliba /a to nijak laciná / ve 
slanzích; leč o tom ještě dále/. Neboť autorovo básnické vidění 
/a teď si připadám už skutečně úplně jako školitel blbých, leč nevi-
dím zbytí, neboť jsem se setkal i s výtkami a la: Co si to ten 
idiot dovoluje, takhle urážet vlastní rodiče, vždyť to není vůbec 



pravda a on to navíc i sám ví, že l ž e . ' / nám umožní nejen vidět 
z jiného úhlu pohledu skutečnost nás obklopující, a tak se zbavit 
eventuálních obsedantních představ, ale i generalizovat, připodob-
nit situaci protagonisty /jehož samozřejmě je absurdní ztotožňovat 
s autorem./ situaci kohokoli z nás. Vždyť nejde o rodiče autora, 
ale o rodiče en général, nejde o autorova bratra, ale o perverto-
vanost mezilidských vztahů obecně. Nejde o konkrétní policejní vý-
slech, ale o tento zážitek, který se může přihodit komukoli kdekoli 
na světě. 

Nyní k tématu a k žánrovému vymezení díla: Ústřední postavou 
je jakýsi Karel Medor, jinak zvaný Medorek. Většinu kapitol tvoří 
epizody z jeho života. Vyprávění se děje v er-formě, Protagonista 
je konfrontován se zaměstnáním, které nenávidí, s všeobecným nepo-
chopením vlastních snů a představ. Jeho ideály lásky a přátelství 
se střetávají s daleko prozaičtější realitou. Jeho osobitá předsta-
va pestrého a plného života, představa značně romantická a snová, 
je postupně rozbíjena, ničena, ne však zničena. Hlavní postava je 
posléze přinucena hledat radost již jen ve zcela pokleslém druhu 
zábavy, jakým je sledování sportovního utkání. To jediné je skuteč-
ně autentické, krásné. Co se ostatního týče,zbývá spíše jen sen 

o tom, jaké by to mělo být. Nebo o skutečnost ve své holé fakticitě 
je povětšinou nesnesitelná. Mladistvý pesimismus? Nové utrpení 
mladého Werthera? Ne. Nejen proto, že protagonista je nahlížen 
značně ironicky. Především však proto, že jde o proces postupného 
oprošťování se od falešných ideálů, od laciných nadějí.Na konci 
stojí hrdina jiný než na začátku a jeho životní pocit je v podstatě 
pozitivní / ! ! / . 

Kromě kapitol dějových jsou některé kapitoly vlastně jakýmsi 
vnitřním monologem hlavní postavy. Doba děje je na jednom místě 
sice specifikována jako jakási orwellovská budoucnost, jde však 
zcela evidentně o dílo inspirované současností, a to současností 
českou, ba většinou přímo pražsko. Jednotlivé kapitoly - fragmenty 

jsou, nehledě na onu mozaikovitou struktu díla, seřazeny do mimo-
řádně harmonického cyklu, který má určitou gradaci, vyvrcholení 
/což je kupodivu, neboť dílo nemá žádnou ústřední zápletku, žádný 
ústřední syžet/, kde se dokonce /jak o tom již byla zmínka/hlavní 
postava vyvíjí, jsouc ovlivňována životními zkušenostmi:V tomto 
punktu jde tedy téměř o cosi jako Bildungs- či Erziehungsroman!! 
V ontextu dnešní /alespoň české, pokud mohu soudit/ prózy jistě 
značně ojedinělé! 

Ke stylu a k práci s textem: Na první pohled je zřejmé, že 
autorovou doménou není jazyk spisovný, ale slang. Pasáže psané 
běžnou spisovnou'knižní'češtinou je možno spočítat na prstech ruky. 
Velice častá je zato stylizace /především v dialozích, ale místy 
1 v autorských monolozích/ do toho či onoho slangu či žargonu. 
Setkáváme se zde s mluvou současné pražské mládeže, s nadsazenou 
podobou pseudovzdélanecké frázovitosti úředníků /kádrováka/, s po-
licajtskými hrubostmi, s mluvou fotbalových fanoušků /někde bylo 
již poznamenáno,že dílo obsahuje nejdramatičtější popis fotbalového 
zápasu od dob Poláčkových/ aj. Tato tendence vrcholí dialogem psa-
ným v cikánském /!/podřečí /charakterizovaném lexikálně i syntak-
ticky/, který je zřejmě jedním z jazykových vrcholů díla. Toto 
přirozené tíhnutí autora k tomu vyjadřovat se jak mu zobák narostl' 
je vyvažováno odstavci až drásavě sentimentálními a tragickými, 
jejichž styl místy připomíná až styl červené knihovny. 

Zajímavý je postup destrukce textu a zbezvýznamnění jazyka. 
Najdeme zde pasáže přísně logicky konstruované, vysoce realistické 
/psané prózou i formou dramatu/, jsou zde pasáže meditativní a sno-
vé, přičemž mezi realitou a snem je často přechod volný, jsou zde 
místa v nichž záměr destrukce smyslu se blíží až poetice absurdní-
ho dramatu /např. rozhovory Medora s Nestorem/, je zde však i pasáž 
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/několikastránková/, která snad v dějinách české literatury nemá 
obdoby. Rozhovor dvou postav na jednom místě přechází v blábolení 
a posléze pouze v nesouvislé poznámky, oddělené vždy několika vy-
tečkovanými řádkami. Tedy záležitost naprosto experimentální, za 
níž /domnívám se/ můžeme tušit autorovu totální nedůvěru k veške-
rému smyslu, tématu, k jakékoli ideologické naději. /Toto se ovšem 
v širším smyslu týká celého díla, pouze v této pasáži to dostává 
formálně nejvyhraněnější podobu./ 

Autorovo tíhnutí k realizmu /kapitoly'Kádrové oddělení,' 'o Du-
chu svatém a j . / se tedy přirozeně vyvíjí /díky marquézovské schop-
nosti nejen vidět ve faktech určité kouzlo, magičnost, ale přímo 
magická fakta na sebe přivolávat, skutečně je zažívat /!// do snově-
poetického vidění světa / 'Na břehu zelených jezer, V Hrobě a j . / a 
toto je ovšem vzepětí dialekticky polarizováno pasážemi ironizují-
cími, sebe ironizujícími, až perziflážními cynickými. Tato polarita 
je zdrojem stylistického napětí v díle. 

Závěrem: dílo rozhodně působí autentickým dojmem. Není ani tak 
o něčEm, jako spíše z něčeho. Domnívám se, že pro autora mladé gene-
race žijící v Čechách je typický právě onen odpor k jakékoli ideo-
logii. /Viz . např. nadávky jimiž se postavy na jednom místě častují./. 
Autor je svůj, má svůj svět, má své naděje a beznaděje. Stojí vůči 
světu sám bez zázemí starých a moudrých, pocit mladistvé vzpoury 
a negace je zde silný Není tu víra ani v ideology etablované, 
ani v ideology opoziční, ani v demokracii, ani v pokrok, ani ve 
spravedlnost, ani v pánaboha, ani v ateismus. Není zde snad ani 
víra v osobní štěstí. Negace místy /ve své osamocenosti/ až nená-
vistná. /Podobnost se starými Rolling Stones!/. Autentičnost výpo-
vědi je v tomto smyslu úchvatná. Zde také vidím shodu s Pelcovými 
'Dětmi ráje.' Pozoruhodná je však i jiná věc: Protagonista /potažmo 
autor sám/ se prostřednictvím negace dnešního, totálně demoralizo-
vaného,kk žití nevhodného, ďáblu propadlého světa dostává /dialek-
ticky či paradoxně/ až ke konstituci nového étosu, nového kladu. 
Neboť autorovo celkové /hlavně v závěru díla zřetelně se rýsující/ 
vidění světa není nenávistná. Je naopak až pante isticky všeobjíma-
jící /byť ovšem jako vše zde s určitým ironickým podtextem/, ba, 
stydím se to napsat, láskyplné. 

11. - 12.11. 1986 

František Kočka 
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m á m s e s t á l e d o b ř e 

/ j iří wolf/ 

Už týden se snažím napsat domů dopis, ale ještě se mi nepoštěstilo 
vybojovat si stálé místo či spíše vlastnické právo sedět u stolu. 
Stejné je to i s jídlem. Na malé cele je nás umístěno deset, včet-
ně pěti patrových postelí, stolků na osobní věci, deseti stoliček 
bez opěradel; a dva stoly jsou jenom pro osm vězňů, takže zbývají-
cí meselmani si musí kousek toho místa na stolování někde najít . . . 
Házím do sebe trošku těch blafů buď ve stoje jako kůň nebo sedím 
na spodní palandě a vystavuji se tak nebezpečí přísného kázeňské-
ho potrestání. Zdejší vysoce civilizovaná ku!tura - subkultura -
nepokročila ještě tak daleko, aby se tu jedlo příborem z talířů, a 
tak se dlabe z polních misek - ešusů a dokrmuje se hliníkem. Podle 
hygienických norem může být na jedné cele umístěno nejvíce pět o-

sob. Zde, v těchto otřesných extrémních životních podmínkách, je 
norma překročena o sto procent a okresní hygienik v tom žádnou zá-
vadu nespatřuje. 

Snažím se získat aspoň roh u stolu, abych se mohl kulturněji na-
jíst, ale tady si každý ten kousek těžce dobytého životního pros-
toru ostražitě hlídá. Nejhorší je, když se o svátcích nejde do prá-
ce. Jinak se otročí všechny soboty a neděle. Cela je potom plná, 
špatné větrání vyvolává bolesti hlavy, oči trpí stálými záněty spo-
jivek a kouř se dá pytlovat. Zápach z WC, umístěného v rohu cely, 
je nejlepším aperitivem před jídlem a celou tu dusnou atmosféru 
ponorkové nemoci, doplněnou ještě o pravidelné hádky a rvačky, po-
máhají udržovat bengové - - dozorci. Nějaké dobré mezilidské vzta-
hy neexistují, udávání je na denním pořádku a zcela normálním je-
vem se stalo vzájemné cenzurování všech písemností. Jako kdyby ne-
stačila ona ponižující pracovní aktivita oficiálního lágrovského 
cenzora. 

Je otřesné žít v takových poměrech, kde se neustále krade, shání 
se porce chleba a zcela veřejně se provozuje homosexualita v té 
nejperverznější podobě. Zrovna včera, při sobotním obědě, zatímco 
jíme, dva mukli na horní posteli klidně souloží. Ten smrad přehlu-
šil dokonce i zápach z WC. Ostatní to kritizovali, ale za několik 
dní to budou oni, koho někde v práci na WC přistihnu při tom sa-
mém. Jsem na cele jediný, kdo si v téhle jízdě vlakem nelibuje. 
Je duševně vyčerpávající žít v neustálém napětí, ovzduší intrik, 
podezírání, pomlouvání za zády, násilí a udavačství. Ještě, že 
tu mám Kodla, Karla K., který nade mnou drží ochrannou ruku. 

Ty dva stoly, o kterých se zmiňuji, jsou většinou stále obsazené. 
Především se u nich nepřetržitě hrají kostky, karty a šachy. 
To potom sedím s knížkou v rohu cely pod oknem, lapám jako kapr 
na suchu po trošce čerstvého vzduchu a s nadějí čekám že se mi 
snad uvolní místo, Jsem naštván na hráče,kteří potřebují k ukrá-
cení dlouhé chvíle jeden stůl, když oni jsou dva a stůl je pro 
čtyři lidi. Někdy se staneš že vznikne hádka, která se vyhrotí 
a přeroste v primitivní rvačku, ze které potom vytěžím místo 
u stolu. Mít pro sebe stůl je mým snem. 

Vidíš Miládko, a potom že není problém napsat dopis domů. Je, a to 
velký! Když začnu psát, okamžitě se drze přiblíží bonzák - konfi -
dent bezpečnostních referentů - a vyzvídáš "Co píšeš a kam píšeš?" 
"Ale jenom domů," odpovím informátorovi, ale to mu nestačí. 
Má přece za úkol zjišťovat vše. Zdeseti muklů na cele jsou čtyři 
nabeton bonzáci a další nejsou ještě řádně prověřeni. Informátor 
se nahne přes rameno a snaží se něco přečíst. Rozepsaný dopis 



zakrývám rukou a podávám informátorovi krátkou přednášku o nor -
mách slušného a společenského chování. Zahanbený "cenzor" odchází. 
Zítra bude hlásit, že jsem asi něco nevhodného někam psal a poté 
dostane za úkol mne po celý týden sledovat. Nejvěrnější pes-konfident 
byl vězeň Proček, homosexuál a primitivní násilník, kterého jsem 
se nemohl nikde zbavit. Dnes mne osobně hlídají dva další z řad 
těžkých perverzních homoušů. Vězeň Konečný a Pogram. Dostanou pěně-
žitou odměnu nebo také možná povolení balíčku. Ve všední den, kdy 
noční směna spí do 16-ti hodin a ranní směna je v práci, zůstávají 
u stolu nejvýše tři-čtyři vězni. Takže když mám odpolední, využí-
vám volného času po vycházce - než odejdu na šichtu - ke psaní a 
samostudiu; - pokud ovšem není nástup na úklid, brigádu, přinesení 
chleba, odvoz odpadků atd., což bývá také často. Času na psaní mám 
velmi málo, protože odsouzený Jiří W. musí být neustále maximálně 
pracovně využit. Nejvíce času mám na 3.oddělení, kam s určitou pra-
videlností chodím na samovazbu a CUO /celodenní umístění/, leč není 
mi povoleno vzít si s sebou psací potřeby a papír. Vše proto musím 
pašovat. 

Tak tedy dnes po dlouhé době se mi konečně uvolnilo místo u stolu, 
mohu napsat dopis domů. Hazardní hráči v kostky /hraje se o čaj, 
tabák, maso k obědu, přídavek a jiný sortiment zboží/ opustili až 
na jednoho Roma stůl a zalehli na postele. Odpočinek na lůžku v ne-
povolené době přes den /vyjma noční směny/ je nebezpečný a represen-
tuje to kázeňské potrestání nebo vyfackování. Někdy si může přisti-
žený vybrat. Buď kázeňák - raport nebo převýchovné facky. I to je 

v souladu se zdejším resocializačním procesem. Je zajímavé, že vět-
šina muklů volí raději trest fyzického rázu, kterážto exekuce se 
provádí na veřejnosti, přímo na cele za asistence všech. Ovšem stá-
vá se také, že žádná možnost výběru není a mimo přes držku násle-
duje raport u vychovatele v kanceláři s uděleným trestem. Stejně 
se děje, když je nějaký nešťastník přistižen na WC při vaření ča-
je v polní lahvi. Jsou zde ovšem také případy, kdy je viník "odsou-
zen" jen k vydrhnutí schodů nebo dlouhé, nekoneňné chodby, proplete-
né katry. Záleží prostě jen na momentální náladě benga nebo také 
na svérázných způsobech jednotlivých dozorců. Každý je holt jiný a 
má jiné, své osobité způsoby. Ale je zajímavé, že i přes všechna 
rizika se polehává dál, hrají se kostky a na WC vaří čaj. 

Dnes je dobrá služba a pokud náhodou vtrhne do cely bengo, bylo by 
výsledkem jen drhnutí rajónů. Muklové už dobře znají každého dozor-
ce, vědí, co mohou od každého očekávat. Dnes je prostě, jak se tady 
říká, havaj, a na nejedné cele se provozuje "nepovolená činnost". 
I na té mojí se po chvíli ozývají z paland prasečí zvuky. Chrní se 
ostošest a já bych chtěl využít volna a napsat sestře domů dopis. 
Ale není mi to umožněno. U stolu stojí Rom Déžo, pod paží má své 
trestní rozsudky a bude opět otravovat. Sedá si vedle, rozbalí spis 
a podává mi jeden papír za druhým, všemožná usnesení, a zatímco já 
chci psát, on mi vysvětluje, jak byl nezákonně odsouzen. Tenhle cir-
kus se pravidelně opakuje každý den a mně už tohle Déžovo sebeobel-
hávání leze na nervy. Hodinu mi podrobně vysvětluje vše co souvisí 
s jeho případem, neposlouchám ho a v duchu skládám své psaní domů. 
Po přednášce šťastný Déžo sbalí spis a odejde na WC vařit čaj v pol-
ní lahvi. Doufám, že ji dnes při vaření nezapomene odzátkovat. Před 
týdnem mu zašpuntovaná flaška trošku bouchla a odnesl to jeho čoko-
ládový obličej - opařením 2. stupně. Nyní už není černý, ale stále 
ještě červený a loupe se mu. Konečně, po odchodu Déži, za koncert-
ního funění a chrápání osazenstva cely, beru do ruky propisovací 
tužku a začínám podle vzoru nadepisovat adresy. 

Jsem unaven, ale nechci dopis nějak odfláknout těmi hroznými fráze-
mi, začínajícími tím velmi dobře známým "Předem mého dopisu...jak 
se máte, já se mám dobře" atd. Tyhle dopisy, plné stupidních otázek 
a nesmyslů o počasí, nemám rád. V nich jde jen o to, aby se popsaly 
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všechny stránky a nebyly odeslány poloprázdné. Než něco takového, 
tak to raději nic. Ale o čem psát? Čím začít? Začátek je vždy nej-
těžší, ale také nejdůležitější, protože udává ráz celému následují-
címu obsahu i myšlence. Samozřejmě, že velmi záleží i na tom, jak 
plánované sdělení rozvedeme a potom ukončíme. Existovali mnozí uměl 
ci, kteří pozvedli dopis až na úroveň vrcholné krásné prózy. Myslím 
tím například řecké i římské antické filosofy. Mnohým se dostalo i 
knižního vydání - Cicero, Platon, Seneca atd., ať už se jednalo o 
rozpravy, rukojeti nebo fiktivní rozhovory s nádherným prozaickým 
stylem své doby. Dopis se mi píše nejlépe, když usedám ke psaní s 
určitou utkvělou a uspořádanou myšlenkou, torzem, které později 
při samotném psaní někdy ztratí úplně svou stavbu a když skončím, 
zjistím, že se mi podařilo mnohem více, než jsem předpokládal, 
něco hezkého a úplně jiného než jsem zamýšlel. To se týkalo hlavně 
dopisu s názvem "Noc kouzel". Ke psaní musím mít 

Ke psaní musím mít ovšem klid. Každá duševní vyčerpanost či jiné 
rušivé momenty kolem mne mohou schopnost psaní ovlivnit. Před měsí-
cem jsem nebyl schopen dostat na papír ani řádku. Tady neexistuje 
nějaké soukromí a individualismus se tu netrpí. Vězni nedopřejí 
klid a neuznávají nějaká osobní práva v rámci společenského cho-
vání, norem základních mezilidských vztahů. Zdejší subkultura je 

něco úplně jiného, na hony vzdáleného od světa lidí tam venku za 
ostnatými dráty. 

Minulý měsíc jsem tu měl vězně Siváka, který se do mě zamiloval a 
neustále otravoval. Byl jsem z toho dost nervově šokován. Vše začí-
nalo už ráno a končilo, dá-li se to tak říct, až večer. Ke všemu 
měl směnu jako já. Sotva otevřel oči, probouzel mne a lezl do mé 
postele. Při jídle si stoupal ke mne, provokativně onanoval a nej-
méně desetkrát za hodinu se na mne tiskl a osahával jak zepředu, 
tak i zezadu. Podobných Siváků jsem tady zažil už více. Nakonec na 
mou žádost musel zasáhnout Karel K. Díky doporučení Jirky G. tu 
mám hodně ochránců. Jak jsem mu vděčný! Od Karla K. jsem ale dostal 
svůj díl. Řádně mě seřval, že chodím se stížnostmi pozdě a že se 
nebude jednou divit, až mi některý z těch agresivních homoušů dá 
nůž na krk a znásilní. Nyní už mám pokoj a Róm Sivák jen obchází 
jako mlsný pes, ale netroufá si. 

Poslední dobou jsem značně fyzicky i psychicky vyčerpán. K. do mne 
cpe jídlo, které "vyorganizoval" v kuchyni, ale i přes to vše zdej-
ší subkultura a otřesné podmínky oslabují mou mysl. Stydím se to 
napsat, ale už ve třech případech jsem se probudil úplně mokrý. 
Mozek vypne, což je normálním projevem u musulmanů. To velké du-
ševní napětí a vyčerpanost se někde logicky muselo projevit. Někdy 
mi dělá problém napsat normální dopis, zjišťuji, že při mluvení 
zadrhávám, občas koktám, mám očividné tiky a často se mi stane 
při rozmluvě, že nemohu nalézt řádný výraz, vystihující podstatu 
myšlenky. A tak je tomu i při psaní: nic mne nenapadá, myšlenky se 
tříští jako mořské vlny o útesy a ze všeho toho chaosu zůstává bo-
lestná prázdnota, útlum, velké bolesti hlavy /-co do toho jídla 
ksakru dávají za medikamenty!-/ a prsty křečovitě svírají pero, 
které jindy nedočkavě letělo po papíře s marnou snahou dohonit my-
šlenku. Ted je tomu obráceně. Pero lenivě odpočívá v třesoucí se 
ruce. Na čtvrtém oddíle se už dokonce hovoří o tom, že jsem tak 
zvaně už "hotový". Tedy degenerován, - což je úspěch i výsledek 
tyranské resocializace. Potřeboval bych nutně několik dní odpoči-
nek. Ale tady dovolená neexistuje. Dělá se stále, po celý rok a 
není volna k nabrání nových sil. Počítám, že se budu muset po vý-
stupu dávat nejméně půl roku dohromady pod dohledem neurologa nebo 
možná také psychiatra. Byl jsem u zdejšího "lékaře", odsouzeného 



Ryjáčka, a žádal o vyšetřeni. Vyhodil mne se slovy: "Nejste tu na 
rekreaci, ale na likvidaci!" 

Sedím nad bělostným papírem a nevím, o čem mám psát domů. Co mám 
psát a o čem? Zdejší subkultura neumožňuje nic, žádnou činnost, stu-
dium, nic co by pomohlo rozvoji osobnosti, stereotyp je občas vy-
střídán jen týráním hladem v izolaci 3.oddělení, vražedná vyčerpá-
vající práce, šikanování, neustálé konflikty s vězni, hlad, sháňka 

po jídle, prostě stále dokola. Kéž bych se aspoň jednou dosyta po-
řádně najedl! Jídlo se neustále snižuje, ale týrání a práce přibý-
vá. O čem mohu psát domů? Vlastně o ničem. Vše je zakázáno. Dokonce 
je zakázáno psát o tom, jakou práci dělám a jaká je za ni odměna. 
Smí se jen pozdravovat, uvádět nesmyslné, hloupé fráze a hlavně si 
chválit jak se tu mám dobře a nic mi neschází. Že mi nic neschází? 
Ale jo, schází, a všechno. Pro ustavičné trestání snížením kapesné-
ho až o 75% ni zbude 15-20Kčs na měsíc. Svátkem je pro mne zubní 
pasta, žiletka, známka, náplň do propisovací tužky, - ponožky už 
nemám rok a ty, co mi nějaká dobrá duše poslala, jsou uloženy ve 
skladu. Dodnes nevím, od koho vlastně byly. Prý odněkud z anglic-
kého Richmondu. Jak rád bych je nosil, hlavně v zimě. Ten, kdo je 
poslal, myslel na moje promrzlé nohy v nevytopených izolacích nebo 
při nesmyslném pochodování. Balím si nohy do sepraných hadrů /které 
nehřejí/, a také do novin, které aspoň sají pot, Co j e to za "hu-
mánní" režim, který nedovolí přijmout ani ponožky či jednou za rok 
potravinový balíček do váhy 2kg; co je to za režim, který sice 
fyzické a psychické týrání a nucená hladovění oficiálně neuzákonil, 
ale který v praxi to vše běžně provádí: bije se, nadává, trestá 
hladem, snižuje se lidská důstojnost. četl jsem v našem tisku, že 
mezinárodní komise při OSN příznivě zhodnotila plnění lidských práv 
našich občanů ze strany režimu. Je vůbec něco takového možné? Exis-
tuje větší cynismus? Vždyť tímto zmíněná komise jen na mezinárodním 
fóru legalizuje zločinnou tvář režimu, legalizuje její moc a "hu-
manitu"., K čemu jsou takové komise? Byl snad někdo z této komise 
v některém pracovním táboře? Z čeho tato komise při svém hodnocení 
vycházela, co jí bylo naší delegací předloženo k posouzení? 

Ze zamyšlení mě vytrhlo poklepání na rameno. Zvedám hlavu. Róm Olah, 
přezdívaný Pako, mi podává dopis z domova. "Dostal jsem včera psa-
ní od ženy, nemám brýle, tak mi to přečti . . . " Pako nikdy neřekne, 
že je negramotný, stydí se za tuto otřesnou pravdu a vždy se vy-
mlouvá na ztrátu brýlí. Přitom žádné nepotřebuje, vidí velmi dobře 
i v noci. Hlavně kde co ukrást. Září štěstím, když vidí mou ocho-
tu a z kapsy vyndává čaj. "Až mi to přečteš, tak skočím uvařit ma-
goráček, víš, celestiána," - tzn.celý 20-ti gramový balíček viet-
namského čaje. Nahlas si povzdechnu: "Jo, mám já to s vámi práci . . . " 
Na cimře jich mám - Rómů - šest, a tak se na cele většinou mluví 
cikánsky. Lhostejně si na nos nasazuje brýle: "Tak si, Pako, sedni, 
já ti to teda přečtu. . . " Chci začít, ale Olah mě najednou zastavu-
je: "Hele, počkej, víš co je to listovní tajemství?" "Jo, to vím, 
ale co cenzor NVÚ?" - "To je něco jinýho, ale ty nesmíš vědět, co 
v tom dopise stojí." - "No jo, " říkám, "ale jak ti ho mám potom 
přečíst?" Pako řeší situaci originálním způsobem: "Nesmíš vědět, 
co mi žena píše, ale budeš mi všechno nahlas číst a já ti zacpu 
uši, jo?" Musím se usmát a kývám na souhlas. Pako si stoupne za 
mne, zacpe mi vatou obě uši a když mi dvakrát poklepe na rameno, 
začínám číst. Text je podobný většině dopisů, co tady vězňové do-
stávají z domova. Pakova manželka je pologramotná. Umí jen trošku 
číst a dopisy jí píší sousedé. Začátek je konvenční: Předem mého 
dopisu...jak se máš. . . já se mám dobře a děti také...Laco sedí, 
Marika také, Eva je v jiném stavu, atd. Poté následují pozdravy 
od nejméně třiceti příbuzných a známých. Po každém pozdravu se Pa-
ko pyšně nafoukne jako páv a má radost. Závidím mu. Dopis z domo-
va dostává pravidelně každých čtrnáct dnů. Já dostal psaní napos-
ledy před dvěma měsíci. . . 
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Nakonec Pakova žena vzkazuje, že Maričin muž sedí, ona mu zahýbá, 
a až se Dežo vrátí domů, tak ji zabije. Přes dvě stránky zabírají 
pozdravy od početné famílie. Dočítám dopis a sundávám si brýle. Je 
logické, že čtení se unes bude na žádost majitele ještě nejméně 
třikrát opakovat. Radost z toho zrovna nemám. To blbé ucpávání uší 
je směšné, ale co se dá dělat. Vatu si odstraňuju sám. Pako se usmí-
vá a je spokojen, že tajemství zůstává jen mezi cenzorem, rodinou 
a jím. Zítra však /nebo ještě dnes/ vezme psaní a dá ho přečíst všem 
pologramotným či gramotným Romům co jich zná, Vracím dopis, na-
sazuji si brýle achci pokračovat ve svém psaní domů. Róm začne jako 
obvykle škemrat; "Hele, napiš mi odpověď,...já, víš...nemám brýle.." 
Ani nečeká na mou reakci a jde do skřínky pro obálku se známkou a 
dopisní papír. Vše pokládá přede mne na stůl. Potom z kapsy vytáh-
ne další čaj. "Hele gádžo - bílý člověk - to máš za to napsání." 
Odstrkuji mu ruku. "Pako, já nic nechci, čaj jsi už do placu přece 
jeden dal, ne? Sám máš málo, nech si na jindy." - "Víš co," říká 
Pako, "já ho jdu na hajzl uvařit a ty zatím něco napiš." - "Ale. co," 
bráním se, "co mám napsat?" - "No něco, no, vono je to stejně jed-
no, co tam načmáráš, jo - a nech tam dvě stránky na pozdravy..." 
Pak odchází vařit čaj na WC. Rupne na to ručník, ale on se při vý-
měně sežene jiný. Zůstávám sám. Pako se na mne zcela spoléhá. Co 
bych k nim domů napsal pěkného? Začínám - - tedy nejprve nadepisovat 
adresy podle předepsaného vzoru, potom adresu na obálku a právě když 
píši oslovení: "Moje milovaná Eržiko," má Pako čaj uvařený. Vylézá 
z WC, opálenou polní láhev v ruce. "Kde jsi sehnal horkou vodu?" 
ptám se. - "Ale, přinesl jsem si ji po obědě a ještě vydržela. Sta-
čilo ji jen trošku přihřát." Nalévá vřelou vodu do sklenice s na-
sypaným čajem. "Už máš ten dopis napsanej?" - "Jseš blázen Pako, 
ještě ne. Sedni si tady ke stolu, budem popíjet čaj a psát, jo? 
Souhlasně přikývne a sedá si naproti mne. "Hele, Pako, co začít 
tak trochu poeticky, třeba takhle: 'Několik dní tady stále pršelo 
a až dnes ráno nakouklo zvědavě do mého okna sluníčko, tak trochu 
nesměle...'" Pako mi skáče do řeči: "Co magoříš, blbe, takové ho-
vadiny mi tam nepiš nebo si doma budou myslet, že jsem se dočista 

zbláznil. Takové pitomosti si piš sám do svého dopisu, ale ne do 
mého! Mě piš pěkně, jak se to má správně psát: Předem mého dopisu 
vám zasílám srdečný pozdrav a stálou vzpomínku na vás . . . " Přerušu-
ji ho: "Hele, to je blbé, ne? Dalo by se to napsat i jinak a líp 
než takhle jak to chceš. Doma jim uděláš radost, ne? Co ty na to?" 
Pako protestuje: "Kašlu ti na ty hovadiny. To 'Předem mého dopisu' 
tam musí být! Jo. a napiš to ob řádek velkými písmeny, ať se toho 
tam hodně vejde!" A tak začínáme tím nejdůležitějším, co ve sděle-
ní domů prostě musí být: "Předem mého dopisu.. ." Po úvodní, pozdrav-
né větě přistupujeme k tomu podstatnému. Pako diktuje: "Jak se má-
te? Já se mám dobře. Jak se mají děti? Mají se také dobře?" Píši 
a připadá mi to trochu jako čítanka z první třídy. Ema má maso. 
Máma má mísu... Pokračujeme dál v podobném duchu. 

Pako se potí a já skřípu zubama. "Jak se mají táta s mámou? Také 
dobře? A co babička z Lesné, také se má dobře?" Následují otázky 
kdo co dělá, kdo je zavřený a co se doma děje. "Co dělá Farkaš, 
co dělá Baláž z horního náměstí, co Balog, no ten, jak se v zah-

radní restauraci vloni porval a zmlátil policajta. Měl už soud?" 
Už na začátku psaní jsem si při onom "předem mého dopisu.. ." znovu 

s úsměvem vzpomněl na jednu pasáž z Poláčkovy knihy "Hostinec u 
kamenného stolu", kdy krčmářovi uteče manželka /s hercem/ a zoufa-

lému manželovi nechá na stole dopis: "Mílý Karle, předem mého do-
pisu..., jak se máš, já se mám dobře a doufám, že ty se máš též 
dobře." Tomuhle úryvku jsem se dlouho smál. Poláček mistrně zesmě-
šnil tu zkostnatělou a hloupou frázovitost, přetrvávající až do 
dnešních dnů. V té dějové tragice opuštěného manžela vyzněl dopis, 

zanechaný nevěrnou ženou až komicky. Karel Poláček nebyl pokrytec 



ani cynik. Jenom velmi dobře tušil, že pusté fráze vždycky velmi úz-
ce souvisí se lží. Vezměme si Paka. Může napsat domů, že se nemá do-
bře? Ne, nemůže. Kdyby to napsal, cenzor dopis neodešle, Proto Pako 
musí uvádět jen: "Mám se dobře." Samosebou může k té lži přidat: 
"Všeho mám dost, jsem zdráv, jsou tu na mne hodní, nemám hlad a prá-
ce je tu dobrá." Takový list je cenzor ochoten odeslat doporučeně 
na náklady tábora. 

Jak se vůbec má Pako? špatně, moc špatně. Pravidelně je bit, nazýván 
černou opicí, hajzlem, dobytkem, negrem, týrán hlady na 3.oddělení. 
Kdo chce, ten si do něj kppne. Je šikanován, vykořisťován a přesto 
se musí "mít dobře". Je tomu pár dní, co byl na 3.oddělení ubit vě-
zeň Skokan. Není měsíce, aby někoho neubili a Pako je na řadě každým 
dnem. Člověk se nemá dobře a je nucen psát něco jiného. Je to absurd-
ní. Ale tahle absurdita vychází ze znění našeho zákona o výkonu tres-
tu, podle něhož musí být podmínky v pracovních táborech humánní, ne-
smí docházet k ponižování osobnosti člověka a vězeň se musí mít dob-
ře. Je vyloučeno, aby se mukl - mž určený k likvidaci - dobře neměl. 
To by nebylo v souladu se zákonem. Takže aby vše v souladu se záko-
nem bylo, o to se už postará lágrový cenzor, prolhaný táborový pro-
kurátor, zdejší "lékař" Mengele - odsouzený Ryjáček a dr.Kmoch, a 
pak Hlavní správa SNV ČSR v Praze na Pankráci. 

Po vyčerpání nutných frází jak se má kdo dobře,přistupujeme k další 
důležité části dopisu, k pozdravování. "Nechávám moc pozdravovat 
strýce Baláže, Kurucovce v Praze, Žigorovce od Václava.. ." Róm vyj-
menovává celé rozsáhlé příbuzenstvo a spokojeně se usmívá. Pak chví-
li usilovně přemýšlí, jestli někoho nezapomněl. Jen nikoho nevyne-
chat, to by bylo strašné. Pako je jaksi nesvůj. Nezdá se mu, že je 
vše vyčerpané, stále nám někdo schází.. . "Hele Pako. tu sestřenici 
Marýnu z Písku nebudem pozdravovat?" - "Jirko, ty ji znáš?" - "Ne, 
neznám, ale něco si z tvých dopisů pamatuju." - "Hele když Marýnu 
neznáš, jak to, že o ní víš? Že tys poslouchal?" obvinuje mě. "Příš-
tě mě nepřečůráš, nic nebudeš vědět, co je v dopise. Donesu si od 
kluků z práce špunty a pořádně ti ty uši zacpu." Chce se mi smát, 
ale se stoickým klidem zachovávám neutrální výraz v obličeji. K po-
zdavovaným přibude i Marýna. "Tak co, Pako, je to vše? Ještě něco 
dětem, ne?" Diktuje mi: "Má drajá, dávej pozor na děti, ať chodí do 
školy a pořádně se myjí. Já vím, má jediná, jak je ženské bez chla-
pa, potřebuje ho jako koza drbání, hlavně do postele, a když ho ne-
má, je to na hovno. Když tě teda svrbí pata, jdi někam ven a dej si, 
zlobit se nebudu... Hlavně používej nějakou moderní antikoncepci. 
Pro ženskou bez chlapa osm roků, to je k nevydržení." Lapám po de-
chu a říkám si: tohle přece nemůže cenzor pustit. Omyl! Ten pustí 
Vše, pokud si dotyčný nestěžuje na zdejší katastrofální poměry. 
Už nejsem touhle otevřeností tak šokován jako poprvé, když jsem po-
dobné rady podle diktátu psal do rómských dopisů. Jsem maximálně 
zasvěcen do jejich problémů, rodinných starostí, radostí, tragédií 
i nejintimnějších stránek života. Tady si navzájem nalhávají, jak 
bohémsky venku žili , jak chodili krásně oblečeni a co peněz měli. 
Ve všech případech se však jedná o těžké sociální případy, o čemž 
svědčí i zprávy v dopisech, které čtu. Rodinám se nedostává peněz, 
děti mají často hlad, sociální pracovnice o ně nemají zájem a okrá-
dají je o finanční pomoc, což odůvodňují tím, ze děti ty peníze stej-
ně nedostanou. Taková sociální diskriminace Cikánů u nás není žád-
ným velkým tajemstvím. 
Vzpomínám si, že mi Pako před měsícem do minulého dopisu manželce 
diktoval: "Mám před sebou ještě osm let a nedej Bože, abys mi žahla!" 
Dál jí vyhrožoval, že jestli si "šoupne", tak ji zamorduje. "Máme 
spolu sedm dětí a pokud požádáš zbaběle o rozvod, taky tě zamorduju." 
To "zamorduju" bylo napsáno cikánsky. Co má chudák jeho žena dělat? 
Jednou jí "šoupnout si" povolí a vzápětí jí za totéž hrozí mordem. 
Dnes má dobrou náladu, dobře se vyspal, tak nevěru opět povoluje. 
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Za tři týdny tomu žárlivci přeskočí v hlavě a bude zase vyhrožovat. 
V dalším následujícím dopise se vrátí k toleranci a s randěním bu-
de souhlasit, ovšem znovu jen do dalšího psaní, tenhle kolotoč zá-
kazů a povolení se točí už více než rok a celé osazenstvo cely se 
tím náramně baví. Tady se neutají nic. Pako byl odsouzen na 8 roků 
za "elpíčko" - loupežné přepadení - a jeho žena má strach se s ním 
rozvést. Dobře ví, že Pako by ji po svém výstupu neváhal zabít. 

Ukončujeme dopis mnoha polibky a také dopíjíme čaj. Pako si ode mne 
bere napsaný dopis a září štěstím. Ukládá jej do stolku a jde su-
velit - spát na palandu. Beru znovu do ruky propisku a celý ještě 
zpitomělý začínám psát: "Má milá, předem mého dopisu T i . . . j ak se 

máš, já se mám dobře, co dělají neteře, také se mají dobře, co dě-
lá malý Michal, také se má dobře, a co Láďa z Karlova, také se má 
dobře.. .?" Píši dopis ve stejném duchu jak jsem si zvykl psát jej 
Cikánům. Trvá to dost dlouho, než se vzpamatuju. Mačkám papír, há-
zím ho do koše, Beru čistý. Ale nejsem schopen začít. Ne, dnes už 
nebudu trápit ruku ani oči. Snímám brýle, sedím malátně u stolu a 
pomalu zjišťuju, jak nádherně blbnu. Takhle kdyby mě viděla Věra! 
Co by asi řekla? Napsal jsem, že se mám dobře. Musím se tomu smát. 
Dostavují se zase bolesti hlavy a z celého mého tvořivého předsev-
zetí zůstala jen prázdnota. Nic mě nenapadá. Vůbec nic. 

Ze strnulosti mě vytrhuje otevření dveří cely. Ranní šichta přiš-
la dříve z práce, Zase mají výpadek elektřiny. Znamená to ovšem, 
že místo u stolu je pro dnešek ztracené, a protože je dnes dobrá 
služba, jdu provozovat "zakázanou činnost". Je určitě lepší trochu 
se prospat, než psát o tom, jak se mám dobře. 

říjen 1986 
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- Román, který musíte číst!! 
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- Na pozadí životních osudů hlavního hrdiny se seznámíte takřka 
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Narkomani v zemích srpu a kladiva 

Článek od J . Hull "Shooting up under the Red Star" z časopi-
su Times, leden 87; pro RRJN přel. - at -

V Budapešti se narkomani bez domova scházejí v podchodech 
podzemní dráhy. Překupníci neodbytně se vnucující na schodiš-
tích a ve vozech metra nabízejí všechno možné, od hašiše až 
po tablety morfinu. V Polsku narkomanské party objíždějí před-
městí Varšavy a od zemědělců nakupují makové stonky, které po-
domácku zpracovávají ve zvláštní odrůdu heroinu, V Sovětském 
svazu můžete na televizní obrazovce spatřit vychrtlého 
mladého muže, vyhrnujícího si rukávy košile - ukáže ván ruku 
posetou vpichy. 

Přestože na Západě má problém užívání drog širokou publi-
citu, představitelé východního bloku dlouho suveréně prohlašo-
vali, že v jejich zemích tento problém neexistuje. Dokonce 
tvrdili, že narkomanie je produktem "dekadentního" kapitalismu, 
S tím je teď konec. Během explozivního vzrůstu počtu narkomanů 
v posledních letech zavedli Sověti i jiné východoevropské ze-
mě přísná opatření proti překupníkům a výrobcům narkotik, za-
čali se zabývat různými způsoby léčby a vyrukovali se stati-
stikami, které mají zapůsobit na veřejnost a odradit potenci-
ální narkomany, 

Podníceni kampaní M. Gorbačova, jeho programem "glasnos-
ti " , uveřejnili moskevští odborníci mimořádné, dosud tajné 
statistiky. V interview pro komunistický deník Pravda uvádí 
ministr vnitra Alexandr Vlasov, že 46 000 sovětských občanů 
lze diagnostikovat jako narkomany - což je ve srovnání s ofi-
cielními dohady před dvěma lety /2 500/ - číslo vskutku otřes-
né. Vlasov zároveň uvádí výsledky operace "Mák 1986", při níž 
bylo zatčeno víc než 4 000 překupníků a zničeno asi 250 000 
akrů divokého konopí. V interview Vlasov říká: "Boj proti 
drogovým závislostem a zločinům, které s nimi souvisí, se stal 
jedním z hlavních úkolů ministerstva vnitra." 

Narkomani v SSSR užívají hlavně "koknar", což je opium 
vyráběné z makových semínek a "anashi", látku podobnou marihu-
aně, získávanou zpracováním konopí. Obě tyto plodiny rostou 
divoce v mnoha oblastech Střední Asie. Jednání sovětských úřa-
dů s narkomany je především trestního charakteru. Podle nové-
ho zákona jsou mladiství delikventi umisťováni až do dvou let 
v "preventivním výchovném zařízení", které je pod policejním 
dohledem. Podle sovětského časopisu "Člověk a zákon" je úče-
lem těchto ...... institucí narkomany léčit a převychovávat. 
Pro ty, kteří vyhledávájí léčbu dobrovolně, je situace velmi 
obtížná. V Turkestánu, kde bylo v posledních měsících policií 
odhaleno a zničeno 70 000 nelegálních plantáží a záhonů máku 
/v SSSR se mák také pěstuje pro lékařské účely/, existuje pou-
ze jedno středisko pro léčbu narkomanů. 

Vážným nedostatkem také je, že z celkového počtu narkoma-
nů se léčbě podrobí jen 25 %, z nichž se ne méně než 9C % 
k droze zase vrací. V ostatních východoevropských zemích byli 
odpovědní činitelé nuceni zabývat se stejnými problémy a sa-
mozřejmě narazili na obdobné obtíže. 

Až do roku 1980 bylo Polsko jedinou zemí, kde bylo možné 
problém vzrůstající narkomanie otevřeně diskutovat. Dnes mlčí 
jedině odborníci v Bulharsku, Rumunsku a Východním Německu. 
V Maďarsku specialisté odhadují, že 30 až 50 000 lidí propa-
dlo návyku. V Polsku je prokázáno, že drogy požívá, alespoň 
příležitostně, každý d e s á t ý mladistvý. Kněz B. Bijak ří-
ká: "Drogová závislost je nyní pro mládež větším nebezpečím 



než alkoholismus." 
Východní Evropa se stala hlavní dopravní tepnou obchodu 

s narkotiky. Vděčí tomu především svým výhodným umístěním mezi 
země Středního Východu, mezi Turecko a výnosný západní trh v 
Evropě a v USA. V komunistické Jugoslávii, která není členem 
východního bloku, tvoří cizinci 40 % .... odsouzených za pa-
šování a obchod s drogami. 

V Československu je možné bez lékařského předpisu volně 
kupovat víc než 90 druhů sedativ, Z nich se vyrábí nebezpečná 
návyková droga "perník". Nejvážnější situace je v Polsku. Od-
borníci se domnívají, že z celkového počtu obyvatel /37 ,5 mi-
lionu/ minimálně 200 až 600 000 toxikomanů užívá těžké, návy-
kové drogy. Většinu z nich tvoří mladiství, jejichž věk nepře-
sáhl 25 let. Většinou užívají "kompot", což je druh heroinu, 
podomácku vyrobeného z chemikálií a makových stonků. Vařením 
směsi vzniká hnědavá látka, která vpichována nitrožilně vyvo-
lává silné účinky. 

Witold, 26 let, narkoman žijící ve Varšavě, začal užívat 
"kompot" před 6 lety, aniž by věděl, že droga vede k návyku. 
Poté, co ztratil zaměstnání, tráví většinu času sháněním, na-
kupováním, vařením a samozřejmě užíváním drog. Často plní 
injekční stříkačku dávkou sehnanou od pouličních překupníků. 
"Život v dnešním Polsku je pro mladý tak strašnej, že s tim 
nechci nic mít. Dřív sem se nechtěl stát obyčejným člověkem 
s obyčejným životem. Ted už je všechno jedno," říká Witold. 
Pozdě, ale přece zavádějí východoevropští představitelé různá 
opatření, aby zabránili lavinovitému šíření narkomanie. V Ma-
ďarsku je zostřena už beztak omezená distribuce léků a Česko-
slovensko se připojilo ke kampani organizované Spojenými náro-
dy proti černému obchodu s narkotiky. - V Polsku věnují na 
boj proti drogám 20 miliónů dolarů, jen na rok 1987, což je 
dvojnásobek částky použité loni. Minulé září zorganizovala 
polosoukromá, státem podporovaná polská organizace MONAR 
demonstraci proti narkomanii, které se zúčastnily tisíce mla-
dých Poláků. 

Drogy ale zůstávají vážným nevyřešeným problémem. 
AIDS, přenášený mezi narkomany především prostřednictvím po-
užitých jehel, se začal vyskytovat i v zemích východního blo-
ku. Witold, herák z varšavského předměstí, krčí rameny. 
"Do tý doby, než to přijde k nám, mě stejně zabije "kompot"." 

x x x 

PAVEL ŘEZNÍČEK : K R Á T E R R E S N I K 

/texty 1984 - 86/ 

Básnická sbírka jednoho z nejvýznamnějších 
českých surrealistů. 
Formát A5, cca 30 stran, strojopis. 



ROCK S VYPRÁZDNĚNÝM OBSAHEM 
aneb nejisté čekání na roky plodnější 

Listuji zajímavou populární knížkou, v níž meteorolog 
Jan Munzar interpretuje starší lidové pranostiky na základě 
dnešních vědeckých zkušeností, a dovídán se, že "je-li leden 
nejostřejší, bude roček nejplodnější", a zas jinde, že "je-li 
teplo v lednu, sahá bída ke dnu". Nuže, ten poslední leden 
patřil jistě k nejkrutějším. Mrzlo až praštělo nejen u nás, 
ale prakticky v celé Evropě, a třeba v Polsku naměřili snad 
nejnižší teploty za posledních sto let. Náš občan, navlečen 
od hlavy až k patě, se musel zahřívat. A tak i činil, avšak 
tak nezvykle, že zdrojem zahřátí mu bylo nejen skotačení na 
sněhem bohatě zavátých, dnes už téměř bezlesých a proto slun-
ci plně vystavených horách, ale třebas i četba RP, alespoň 
soudě dle jeho katastrofálního nedostatku v trafikách a stán-
cích PNS už okolo osmé hodiny ranní. Stal se div divoucí. Náš 
občan se začal zahřívat naději. 

Neméně se nadějí živila i řada příznivců českého rocku. 
Už po dva měsíce letěla Prahou a dál pak celou republikou 
takřka neuvěřitelná zvěst. V Lucerně, a nejen tam, mají v úno-
ru hrát PP. Poprvé po snad 15-tileté absenci na veřejných 
podiích a poprvé od jejích posledního soukromého vystoupení 
před šesti lety. A tak tomu, kdo pečlivě nesledoval čilý ruch 
v pražských předprodejích či neměl nějak zvlášť vlivné známé, 
nezbývalo, než běhat po Praze v naději, že ještě nějaký ten 
lístek sežene. Vytištěné a místy i rozvěšené plakáty poskyto-
valy takovéto naději reálnou podporu. A navíc - stále panova-
la zima. Bylo třeba se zahřívat. 

Jenže s příchodem února mráz povolil a ukázalo se, že 
"únorová voda - pro pole škoda". S tajícím sněhem se vytráce-
la i naděje. 9 . února jsme byli definitivně informováni, že 
koncerty nebudou. Zakázali je. Proč? Protože "svatá Apolena 
v mlhu je často zahalena". Za dva dny na to byli 'zmrazeni' 
i čtenáři RP, byvši znovu poučeni, že nic se měnit nebude. 

Byla neděle 15. února. Pranostiky k tomuto dni mlčí. 
Bez velkých nadějí, zato s pocity rozpaků a smutku, jsem po-
stával spolu s mnoha jinými před vchodem do Lucerny. V kapse 
jsem měl lístek, a tak dodav k vyjmenovaným pocitům ještě 
určitou dávku zvědavosti, vstoupil jsem dovnitř. 

Rockfest 87 je hudební soutěž se vším, co k dnešnímu 
Československu patří. Včetně násilného vyvedení již komisí 
schválených a písemně přizvaných soutěžících. V normálním 
světě je každá amatérská soutěž založena na tom, že se jí mů-
že zúčastnit každý, kdo je řádně přihlášen, xx a tak by mohl 
být případný cizinec zaskočen. Ne tak našinec. Zejména po té, 
co zjistil, že se zřejmě o žádnou soutěž ani nejedná, neboť 
stůl poroty zel prázdnotou, zatímco její členové opodál v 
ústraní, aniž by naslouchali snaze soutěžících hudebníků, za 
halasného smíchu popíjeli kávu. 

Ostatně není divu. Ani divák příliš neposlouchal, zato 
tupě bloudil Lucernou v naději, že snad někde sežene na ukli-
dnění něco jiného než coca-colu za 8 Kčs. Leč marně. A tak 
atmosféra naprostého prázdna dávala paradoxně vyniknout těm, 
kdo si to přáli snad ze všeho nejmíň. Totiž složkám minister-
stva vnitra a bůhvíjakých ideologických komisí, které se na 
sraz dostavily v počtu vskutku nevídaném a snad v očekávání, 
že se tu něco bude dít. Nedělo se však nic. A tak záplava 
všech těch tajných a netajných ve snaze nějakou atmosféru vy-
volat - ať už proto, aby mohla záhy splnit svou povinnost, 
anebo prostě proto, že se normálně nudila - začala, světe 
div se, dokonce tančit a na odcházející hudebníky vztyčovat 
dva prsty se znamením "V" . Či vítězství tím mínila? A co 



k tomu dodat? Snad jen dva hlasy z publika: "besídka zvláštní 
školy" anebo "atmosféra jak za protektorátu". 

Nejinak nakonec vyzněla snad dobře míněná a zprvu i sym-
patická gesta většiny kapel, vyjadřující solidaritu s posti-
ženými. Když totiž snad už čtvrtá skupina papouškovala stále 
stejnou větu, že tuto poslední /předposlední/ skladbu věnuje 
jedné kapele, která tu dnes nemůže hrát, nabízelo se stále 
víc a víc otázek. Proč například každý máme nějaké konkrétní 
jméno? Proč je někdo Adam a někdo Eva? A proč - máme-li strach 
nebo obavy — si volíme alespoň pseudonymy? Anečiní snad vše-
chny světové jazyky rozdíl mezi slovy nemůžu a nesmím? To ne-
ní moralita. Každý si přeci klade laťku tak vysoko, jak se 
sám cítí. Chtěl jsem jen připomenout, že rocková hudba naby-
la své vážnosti především vlastní angažovaností a zájmem o 
tíživé problémy našeho světa a pakliže tuto svoji základnu 
ztratí nebo ji nebude dostatečně pěstovat, může se klidně 
stát, že z rocku zůstane jen to NIC, které zaznívalo onu ne-
děli celou Lucernou. 

Kdo tedy nakonec zvítězil? Přece jedině PP! Aby soutěž 
nemohli vyhrát díky svým hudebním kvalitám, o nichž ani v nej-
menším nepochybuji, byla jim účast odepřena. Avšak integritou 
vlastní existence a činů odešli opětovně s čistým štítem don-
kichotských zápasníků. A klobouk dolů před jejich nezdolným 
optimismem. 

Rozčarován odkráčel jsem domů. Cestou mne napadlo, zda 
býval neudělal lépe, kdybych se pokusil proniknout na bezna-
dějně vyprodaný balet Antonia Gadese, právě hostující ve 
Smetanově divadle. Ale stalo se. A doma pak otvírám /v na-
ději? v očekávání?/ sobotní RP, abych se dočetl, že "camara- 
de" Antonio bojuje spolu s ostatními soudruhy za život dů-
stojný dnešního člověka a že se komunistou nestal, nýbrž na-
rodil. A že ať udělá co udělá, pořád jím zůstane - logicky 
vyvozuji já. A tak s úsměvem odkládám RP, abych vyzkoušel 
LD - a hle! "Sovětský rock v ofenzívě". Prý vlna rocku dosta-
la v Rusku zelenou, což je dobré, neboť se tak dovídáme 
věci, o kterých se v písničkách dosud nehovořilo. Doufám te— 
dy jen, že nikoli třeba o "ženské válce", jak tomu bylo v 
Lucerně 1 5 . 2 . 1987 . 

Zamyšleně z okna bytu pozoruji, jak začíná padat sníh. 
Bon. Vždyť "únor bílý - pole sílí" . Ale pozor, dodávám: co 
si tu neuděláme sami, to tu nebude. Neboť už vím, že spolé-
hat na nejrůznější 'klimatické' změny je přinejmenším pro-
blematické. Proč? Protože "panská láska, ženská chuť a 
březnové počasí jsou nestálé". A protože po březnu následu-
je jedině Apríl. 

18.2.1987 sax von drak 

/Plastic People nepotřebují reklamu/ 
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Vážená redakce! 

Pomalu jsme si již v Čechách zvykli na pompézní karneval nejrůznějších 
tragi-komických výročí. Aniž bych podceňoval znechucující vliv dlouho-
době praktikovaných lživých rituálů a aniž bych si dělal iluze o obec-
né skepsi k významu jakýchkoli "slavných dnů", přesto bych chtěl na 
stránkách vašeho časopisu jedno zapomínané výročí připomenout. Na roz-
díl od spousty těch oficiálních má do komiky daleko. -
Před 45 lety, 21.3.1942 zahynul v Praze na Prašném mostě poslední 
z legendárních "tří králů" českého odboje, štábní kapitán Vladimír Mo-
rávek. Zemřel tak, jak byl poslední léta nucen žít: s pistolemi v ru-
kou, v přestřelce s gestapem. 

Spolu se svými dvěma kolegy, plk.Balabánem a Mašínem, pracoval v odbo-
ji od samého počátku, tedy i v době, kdy celá řada později adorovaných 
hrdinů ještě očekávala zázračný smír s "německým dělníkem, našim tříd-
ním bratrem" a obhajovala pakt Stalin-Hitler. O těch, kteří neobhajo-
vali nic, pouze se loyálně zařídili na svých nových pracovištích ve 
zbrojovkách či dokonce vesele vykopávali z tramvají své židovské spo-
luobčany, aby pak v květnu 1945 demonstrovali "nadšené vlastenectví" 
věšením na lucerny nebo stříháním "kurev" do hola, ani nemluvím. 
V nelehkých dobách obecné psychické deprese, v dobách - zdálo se -
totálně bezvýchodných a "prohraných", Morávek a muži jemu podobní 
zachraňovali pro mlhavou budoucnost zbytky národního sebevědomí, hrdos-
ti a prestiže. 

Rozsah jejich činnosti byl široký. Od rozmnožování ilegálního časopi-
su "V boj", přes sabotáže, shromažďování zbraní pro eventuální povstá-
ní, až po zpravodajskou práci. Díky jejich vysílačce byl Londýn mimo-
jiné v kontaktu se známým agentem A-54, Paulem Thümellem. 
Na likvidaci nebezpečně aktivní trojice vyčlenilo gestapo celý tým 
specialistů. První padl do léčky plk.Balabán. Za ním následoval Mašin, 
který se obětoval pro své kamarády /Morávka a telegrafistu Soldána/ 
a střelbou kryl jejich ústup po ocelovém lanku ze čtvrtého patra nusel-
ského činžáku, odkud pravě vysílali. Morávek, který při útěku přišel 
o dva prsty, zůstal sám v orwellovské atmosféře Prahy za stanného prá-
va, Znovu navázal přetrhané kontakty a pokračoval dál. S parašutisty 
skupiny "Antropoid" plánoval atentát na Heydricha. Poměr sil byl 

však až příliš nerovný. Život posledního "krále" se čím dál víc po-
dobal jedné velké štvanici. Z obklíčeného bytu v Dlouhé třídě se 
ještě prostřílel, ačkoli na něj čekalo 17 policistů, ale prozrazená 
schůzka na Prašném mostě se mu stala osudnou. I zde se projevilo 
jeho pojetí boje. I když sám měl možnost úniku, pokusil se osvobo-
dit svého již zatčeného přítele. V nastalé přestřelce byl raněn, 
poslední náboj obětoval pro sebe. 

B+M+M, Balabán Mašin, Morávek; tři muži, které jejich životní osu-
dy přímo předurčily co role legendárních hrdinů. Přesto jsou dnes 
v národě, za jehož záchranu položili své životy, prakticky zapomenu-
ti . Ulice, jejich jmény po válce pojmenované, vrátily se od února 
1948 ke svým starým názvům. Nebyli sami, jimž se tak stalo. Nová 
propaganda, usilovně se snažící vytvořit dojem jediného, totiž ko-
munistického odboje, "londýňany" nepotřebovala. Proto byl na stolec 
"národního hrdiny" posazen diskutabilní a do značné míry vykonstruo-
vaný Julius Fučík, proto byly vyzvednuty a zveličeny akce a událos-
ti často okrajového významu, zatímco skutečné osobnosti a důležité 
činy byly bagatelizovány, překrouceně interpretovány či dokonce 
in memoriam zneuctěny. 

Závažnou otázkou ovšem zůstává lhostejnost, s jakou toto falšování 
svých bezprostředních dějin sledoval sám národ. Jisteže byly četné 
vyjímky, ale vcelku lze říci, že se česká veřejnost nechala o své 
hrdiny připravit poměrně snadno. Jakoby nejen nová moc, ale i lid 
sám nechtěl mít před očima příklady těch, kteří jsou schopni - s 
absolutním nasazením - bránit základní / a v poúnorových podmínkách 
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opět tak nepopulární/ hodnoty "přirozeného světa" jako je svoboda, 
hrdost, čest. 

Nejde tu jen o Morávka a jiné "profesionální" bojovníky s pistolí, 
vysílačkou či cyklostylem. Jde i o ty tisíce "normálních občanů", 
bez jejichž solidarity a pomoci by zjevné vrcholky odbojového 
ledovce nemohly vůbec pracovat. Značná část lidí z tohoto důleži-
tého zázemí zaplatila za své anonymní a neefektní hrdinství živo-
tem. Tím, že jejich spoluobčané dovolili, aby smrt těchto tisíců 
byla hodnocena jako "zbytečná" jen proto, že k ní došlo pro spo-
lupráci s ideologicky nepřijatelným partnerem, tím de facto po-
tvrdili "zbytečnost" solidarity, pomoci a jakéhokoli rizika pro 
ideály vůbec. Životní filosofie z toho vyplývající, je nasnadě: 
přikrčit s e . . . a čekat. Ono to vždycky nějak dopadne. A není úko-
lem "malých lidí" se do toho montovat. 

Nechci zde bohorovně ztrapňovat individuální zastánce této skrom-
né vyčkávací taktiky. Volba rizika je vždy nelehká, mnohdy závisí 
na spoustě subtilních vazeb toho kterého jedince a navíc je zná-
mý fakt, že přidávat se k "prohrávající straně" není pro většinu 
lidí zrovna atraktivní. Na druhé straně je však pravda, že ona 
těžko definovatelná množina zvaná "národ" živí svou vitalitu a 
ospravedlňuje svou existenci spíš těmi zatím bohužel ojedinělými 
donkichoty, než zdravou a růžolící masou rezignovaných "malých 
l idí " . To je také, stručně řečeno, důvod, proč bychom neměli do-
pustit, aby muži typu Morávka a jeho společníků byli přikryti 
vatou totálního zapomnění. Byla by to jejich druhá - definitivní-
likvidace. S tím malým rozdílem, že tentokrát by v ní místo chláp-
ků z gestapáckého komanda sehrál svou tristní roličku každý z nás. 

Váš zdaleka ne jen "Letmý čtenář", Praha. 

P .S . Případné zájemce upozorňuji, že na Prašném mostě byl kpt. 
Morávkovi v roce 1960 odhalen malý pomník, který stojí dosud. 
Nebylo by na škodu rozšířit zaběhanou tradici, kdy se v jisté dny 
nosí květinové dary "neznámému vojínu", a udělat 21 .3 . totéž pro 
vojína známého. 

PmD presents: JAROSLAV FOGLAR 

TAJEMSTVÍ VELKÉHO VONTA 

Další, dosud nikdy nepublikované dobrodružství RYCHLÝCH 
ŠÍPU v tajemných a děsivých STÍNADLECH. Čs.oficiální na-
kladatelství knihu opakovaně odmítly. V počtu 500 kusů 
vydal Daniel Strož ve svém mnichovském PmD /Poezie mimo 
domov/. 

Pozn. - Redakce RR JN prosí o zaslání Foglarovy knihy za jakouko-
li protihodnotu. 
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Milá Jednou nohou! 

Jsem tvojí náruživou čtenářkou. Často si večer listuji tvými stránka-
mia cítím, že ty nám mladým rozumíš. Píšu ti tedy, protože doufám, 
že mě pochopíš. 
Minulý týden měla mít moje oblíbená skupina PPU tři koncerty. Já 
i mnoho dalších jsme se hrozně těšili. Kluci měli hrát po mnoha 
letech na oficielní scéně. Zahrát konečně živě nám, kteří sledujeme 
jejich hudební vývoj z kazet, kteří je známe nejen jako hudebníky, 
ale i jako táty od rodin, těm, kteří je pamatují z koncertů v te-
mném a ponurém podzemí, i těm, pro které jsou jenom legendou. 
A představ si, milá Jednou nohou, že koncerty byly zakázány! 
Jistě chápeš, že z nedostatku demokratického zázemí neměl nikdo 
chuť demonstrovat. Ten, kdo to neměl daleko, jel vrátit lístky té 
mizerné loterie na Chmelnici /klub SSM/. Tem viselo na dveřích ozná-
mení: koncerty 11 .2 . a 18. 2. jsou zrušeny 

DĚKUJEME ZA POCHOPENÍ 

Ano, Jednou nohou, všichni to pochopili! Jen snad hlavní pořadatel 
/Zaměstnanec?/, který mi na vyzvání podal písemné vyrozumění o zru-
šení koncertů a třásly se mu ruce a koktal, ten se snad bál, že 
jsem něco špatně pochopila. Taky se hodně bál, že pro něj nebudou 
mít pochopení jeho nadřízení, kteří o tom prý mají zrovna schůzi. 
Tak jsem si přečetla, že nějaká žena nařizuje koncerty zrušit ze 
zcela pochopitelných důvodů. Velmi rychle pochopil i mladý elegant-
ní muž z britského vyslanectví. Lístek měl, prý se na koncert moc 
těšil , že ho nepovolí nevěděl předem, ale překvapený rozhodně nebyl. 
/ Z a svého pobytu v Praze se naučil česky špatně mluvit, ale rychle 
chápat./Rychle pochopili i ti mladí, kterým byla místo kulturního 
zážitku surově podána ta částka. A hned pěkně u dveří. 
Pochopili to i pankáči. "Vole nekecám, fakt tam měli teď zpívat 
Plastici . A vono hovno!". 

Všichni chápaví šli na koncert za který se už těch 20 Kčs zpátky 
nedávalo. 15. 2. před Lucernou, 

Sešli se tam všichni, kdo se těšili na PPU: dělníci, /rolníci nevím/, 
studenti, inteligence, dramatik, a smísili se tam z pracovníky Stb, 
aby společně pochopili, že ostatní skupiny pochopitelně neodmítli 
hrát /přece se taky nenechají zakázat , co by pak chápaví chodili 
poslouchat!/. A aby všichni pochopili jejich postoje, věnovali ně-
jaké skupině, která tam nemohla hrát píseň. 
Šli tam i ti, kteří byli zvědaví na ty co nepochopili. Nevím, jestli 

tam nějací byli. 
J á jsem se snažila doma pochopit. Milá Jednou nohou, pomoz mi! 

studentka Drahuše 

M i l á Drahuše! 
Snažím se pochopit, ale musíš chápat, že "pomoci není v mé moci". 
Mám co dělat se sebou. Před Lucernou jsem taky byla, pak jsem 
s e namazala. PPU si pouštím dále do uší. Když je mi smutno, listuji 
svými stránkami. Milá Drahuše! I nadále mě čti, snad se ti uleví. 

stále Tvoje Městská chudina, pevná součást 
REDAKČNÍ RADY REVOLVER REVUE JEDNOU NOHOU 



dopisy čtenářů dopisy čtenářů dopisy čtenářů dopisy čtenářů 

9.12.1986 večer vysílal čs.rozhlas na stanici"Praha" besedu nazva-
nou "Buržoasní morálka a my". V pořadu účinkoval pracovník Ústavu 
marxismu-leninismu, jehož jméno, stejně jako jméně druhého aktéra, 
redaktora-nadhazovače, jsem přeslechl, zabrán do četby. 

Když se odborník z Ústavu pustil do svých vývodů, odložil jsem kni-
hu a vtažen mocnou silou specifického posluchačského masochismu, sle-
doval jsem jej pozorněji. 

To, co následovalo, byl rutinní výkon ničím se nelišící od pravi-
delného frázistického blekotu, tentokrát kvalifikovaný jako "debata 
k věci". Sleduje relaci, učinil jsem pro sebe malý objev: podstata a 
hlavní finesa "marxistického" teoretizování je takováto: důsledné a 
bezostyšné nerespektování závazného obsahu pojmů. Otužilý řečník, 
zbavený takto jakýchkoli konstrukčních závazků, které by vyplývaly z 
jeho předšlých tvrzení, vrhá se na pampy demagogie bez rizika srážky 
s vlastními postuláty, pronikaje jimi v plné zbroji jako astrálním 
tělem, aniž by poškodil předem stanovený celkový náčrt základní teze. 

Ovšem to, co mne donutilo ozvat se, není tento soukromý objev jis-
tě již všeobecně známého faktu, nýbrž závěr celé "debaty". 

Redaktor ji totiž uzavřel slovy; 
"Celý problém můžeme shrnout takto - morální je to, co napomáhá 

budování naší společnosti, zdokonalování a prohlubování socialismu, 
nemorální je vše, co tomuto cílu škodí," 

S touto lapidární, náhodně vyslechnutou formulací, bych chtěl se-
známit čtenáře, kteří 9.prosince stanici "Praha" neposlouchali. 

Myšlenka, že morální je to, co vyšlo v denním rozkaze, není totiž 
nová. Naposledy stála životy padesáti miliónů lidí. 

Dělný člověk, Praha 

JIŘÍ KUBĚNA : H V Ě Z D A A K Ř Í Ž 

/výbor z díla 1955-86/ 

Vydala edice EXPEDICE, sv.234, Praha 1986, 
dedikace "Tobě, Zdeňku, zmenšené faksimilie 
autorova strojopisu, 191 ss. /oboustr. 85/ . 

Autorův průřez vlastní tvorbou, zachycující 
podstatné polohy originálního a velice ob-
sáhlého básnického díla. 

Revolver revue Jednou Nohou - nezávislé kulturní periodikum. 
Vychází několikrát ročně. Neobjednané rukopisy se nevracejí. 
Přebírání textů z RR JN je možné pod podmínkou, že bude uve-
den pramen /a to i u překladu, pokud byl pořízen speciálně 
pro nás, respektive je-li takto označen./. 

revolver revue revolver revue revolver revue revolver revue 



GARÁŽ 



příloha RR JN příloha RR JN příloha RR JN příloha RR JN přílo 

P ř í b ě h G a r á ž e 

- věřte tomu nebo ne - začíná asi v roce 1970 na jedné obskurní 
diskotéce v Ženských domovech na Smíchově. V té době bylo dneš-
nímu zpěvákovi Tonymu Ducháčkovi jedenáct, chodil do páté třídy 
a rodiče budoucího trumpetisty Tomáše Kurfürstra se právě rado-
vali, že jejich synek konečně nemusí nosit plínky. 
Ivovi Pospíšilovi bylo v té době devatenáct a na zmíněné akci 
se seznámil s "discjockeyem" Pavlem Zajíčkem, divným samotářs-
kým pavoukem, který tehdy nechal vysoké školy, psal básně a pou-
štěl desky. Kluci se spřátelili a Ivo poprvé přičichl k rockové 
hudbě - začal působit jako Zajíčkův technický doprovod. Jejich 
diskotéky byly trochu zvláštní - Pavel prý hrál zásadně jen ta-
kové desky, které měly v anglických hudebních časipisech špat-
nou kritiku. Někdy na to lidi dokonce tancovali, ale obvykle, 
stejně jako dnes, s naprostou tupostí vyžadovali módní hity. 
Nikdy se jim jich nedostalo a dvojici mnohdy nezbývalo než spa-
sit se rychlým útěkem. Nebyli sami, vždyť jejich těžcí konku-
renti Muchomůrka s Beranem trpěli podobnými problémy a kdo ví, 
zda to nebyl jeden z důvodů, jejich debilního únosu letadla. 

Pak přišla vojna. Zatímco budoucí členové Garáže byli šťast-
ni, že si mohou hrát na vojáčky, jejich budoucí vedoucí toužil 
z vojny co nejrychleji vypadnout. Na svobodě ho čekal Pavel, 
jeho nový kamarád Mejla a pár dalších. Ve vzduchu byla chilias-
tická atmosféra pronásledovaného big beatu, touha se vzepřít a 
žít mimo špínu, které Čechy začátku sedmdesátých let propadly. 
Bylo to nové, ještě se rodící, zatím ještě bez koncepce a bez 
velkých střetů s mocí. 

S této atmosféry se zrodily DG 307. Na jejich premiéře v 
klukovické hospodě Na Zavadilce (Jirous ji v pamětech omylem poj-
menoval Na vyhlívce.) se Pospíšilovi na počest hrála skladba 
Ivo de luxe, při níž Hlavsa předvedl hru na vysavač a Ivo na ky-
taru bez strun. 

B y l a t o p r d e l, 
což se blížilo víc představám Ivovým než Zajíčkovým, Pospíšil 
byl vždycky rád, když hudba byla nesmlouvavá, ale zároveň dobře 
bavila ty, kdo ji poslouchali. Nelze se proto divit, že para-
lelně Dégéčkem se chytil Kabešovy touhy hrát rock'n'rollový 
revival. Parta z hospody U Bonaparta tehdy obnovila dávnou sku-
pinu z šedesátých let Teenagers, přejmenovala ji na pravdivější 
Old Teenagers a pustila se do nacvičování desítek nejslavnějších 
písní padesátých let. Ivo konečně začal hrát na basovou kytaru. 

Kubešova a Pospíšilova vazba na underground zařadila Old 
Teenagers do stejné party s Plastic People, DG 307 a Umělými 
hmotami a kapela proto vystoupila na 1 . festivalu 2 . kultury v 
Postupicích. Ovšem jádro androše se svými pocity výlučnosti 
klasicky rock'n'roll příliš nebralo. Na schůzi při jedné z pra-
covních přestávek v divadle E.F. Buriana, kde všichni členové 
DG 307 pracovali jako kulisáci bylo Pospíšilovo renegátství po-
drobeno ostré kritice a musel kapelu opustit. 

Old Teenagers toho moc nenahráli - Bojanovice, Vagón a kon-
cert na Rokosce s legendárním vpádem příslušníků uprostřed pro-
dukce. Hlava kapely Pepa Pilař se však brzy potom rozešel s 
undergroundem a začal svůj soubor kormidlovat do klidnějších 
vod ( pokud tehdy nějaké klidnější vody vůbec byly, vždyť under-
ground si to odskákal i za jazz, hardrockery, bluesmany a vlast-
ně všechny, kdo nezpívali častušky). 



Garáž 

Odešel tedy Kába a skupina se přejmenovala na Classic Rock'n' 
Roll Band. Tomáš Křivánek jej tehdy vnutil na přehlídky v 
rámci Pražských jazzových dnů a Jazzová sekce po tuhýh bojích 
s kulturními inspektory na NVP vybojovala jeho legalitu. 
Classic Rock'n'Roll Band se stal hitem sezony a Ivo s ním vydr-
žel až do roku 1978. 

H u d b a z a č a l a z t r á c e t s m y s l , 
byla radostná, ale ne výlučná. Jen laciná napodobenina. 

Pravda, Rock'n'rollové velikonoce a společný koncert s Art 
Bears v Lucerně patří k velkým zážitkům, ale nekonečná série 
plesu vedla k frustraci baskytaristy. Ve vzduchu byla cítit no-
vá změna - příklad anglické nové vlny už byl viditelný i za že-
leznou oponou. 

Ivo Pospíšil odešel a rozhodl se, že založí novou, tento-
krát už vlastní kapelu - Garáž. Přibral maskota CRRB Karla Ha-
bala, který toužil být zpěvákem a v hospodě U dvou koček nebo 
naproti U Kafků sesbíral další nové spoluhráče. Druhým zpěvá-
kem se stal ráčkující Tomáš Volák, kytaristy Ivan Cifrinec a 
Josef Vondrášek, bubeníkem byl Zdeněk Smetana. Hráli se přeja-
té skladby s českými texty a v nových aranžmá, čemuž textař 
Habal říkal "vlastní pubrockové písně". Vznikl typický hospod-
ský rockový bigbeat, který by se v normálních podmínkách doká-
zal uživit na každé tancovačce v hospodách třetí nebo čtvrté 
cenové slupiny. Z dnešního pohledu za moc nestáli; soubor slo-
žený napůl z proletariátu, napůl z vysokoškoláků hráli jakousi 
stylovou zprzněninu rhytm-and-blues. Vystupovali kde se dalo -
v jedné karlínské továrně přímo mezi stroji na nádvoří statku 
v Nebušicích při premiéře Jasné páky ("Tam jsme je poprvé utře-
l i . " ) . Byli hodně nejistí. Záleželo na tom, jak to kapele sedlo. 
Obvykle moc ne, takže celkový dojem nebýval valný. V roce 1981 
se Garáž rozpadla. Habal toužil hrát něco odvážnějšího (spolu 
s Jindrou Belantem s Umělé hmoty snil o avantgardním souboru 
Rákosnici, v němž byl účinkoval vietnamský kytarista a nakonec 
své casio vyměnil za video a na něj kouká dodnes), Smetana za-
čal stavět barák a Cifrinec se taky chtěl živit bez potíží. 
Volák odešel k Chadimovi a nakonec zakotvil u Hudby Praha. A 
Vondrášek? Ten to přes letadlo, Jižní pól a Lalu dotáhl na Jo-
sefa Krska, zpěváka Abraxasu. 

Zbyl vlastně jen Ivo a Tony Ducháček, který se někdy v 
osmdesátém vrátil z vojny a párkrát se starou Garáží zpíval ja-

ko host své oblíbené písně z repertoáru Lou Reeda. 

S l e p i t d o h r o m a d y 
druhou Garáž nebylo tak těžké. Bubeníka Tondu Pěničku do-

poručil Ivan Pavlů a část kapely přišla z punkového Kečupu ( Pe-
tr Hlinomaz, Aleš Hýský). Saxofonistu Bizona čili Jindřicha Bi-
skupa doporučil Hlinomaz a kapela si ho přivezla přímo z pa-
kárny. Bizon totiž neustále soutěžil s Hlínou, kdo se víckrát 
podmázne z čehož mezi nimi vzniklo velmi upřímné přátelství. 
Však také od té doby, co Petr odjel do USA. se prý Jindra ani 
jednou nepodřezal. 

Vzniklo velmi pevné jádro - Ducháček, Pospíšil, Pěnička a 
Hlinomaz si začali výborně rozumět. S písničkami pomohl Mejla, 
který ve spolupráci s Garáží viděl trochu příjemného odlehče-
níz těžké ponuré hudby Plastiků. Tony se odvázal a začal psát 
své prvmí texty. Žádná poezie, plná velkých ambicí, jen kostr-
baté, ala upřímné reflexe vlastních zážitků. 

Třeba text Táta to zakázal vznikl opravdu "z amorálního 
poměru holka a dva kluci". 



To platí i o Zrcadlech, Ve společném hrobě a dalších skladbách 
tohoto období. 

Druhá Garáž existovala necelé dva roky, ale hodně toho stih-
la. Zachovaly se i celkem slušné nahrávky, které tvoří první půl-
ku kazety "Garáž byla a j e . . . " . Nebylo to snadné nahrávání, ne-
boč zvukový režisér Pepa Janáček trpěl ve studiu spavou nemocí a 
usínal kdy se dalo, 

Kazeta nám představuje i další dva nové členy kapely - Vasil 
Nikolas v té době nahradil Aleše Kýského a Ivův jmenovec Radek 
Pospíšil se tu představil jako druhý zpěvák. Pospíšilové se set-
kali v punkovém Flastru Láďi Šefrny, nad nímž Ivo držel ochranou 
ruku a doprovázel ho na koncertech. To měl Flastr celkem čtyři. 

Ještě jeden význačný počin připadá na vrub druhého obsazení 
Garáže. Pospíšil ukecal Hlavsu, aby s nimi vystoupil na koncertě 
v Bratislavě. Místní pankáči vyděšeně sledovali" takého starého 
deda", který hrál jako ďábel, Pak měl být ještě jeden koncert na 
Strahově. Velké drama vrcholilo už na zkoušce. Mejla simuloval 
infarkt a nechal se odvézt na První pomoc s legendárním výkřikem: 
"Ivo, rozsviť světla a jeď!" Tím bohužel skončila veřejná spolu-
práce s tímto nadaným umělcem. V kapele hrálo až příliš mnoho cvo-
ků než aby přibyl ještě jeden. 

V té době také dozrála filosofie Garáže. Citujme některé z 
jejich tehdejších výroků: 

"Hudba se musí vnímat pohybem. Od jednaosmdesátýho se sna-
žíme hrát v sále bez židlí. Lidi tancujou a radujou se . " 

"Ze zkušenosti s Classic Rook'n'Roll Bandem vím, že pro toho, 
kdo chce dělat muziku z radosti a pro radosr je cesta finančního 
úspěchu slepá. Prožil jsem s nimi ty nejkrásnější okamžiky a vím 
že jsou dneska hudebně mnohem dál než za mých časů. Ale to pravé 
nadšení a napětí je dávno pryč. A bez toho to nejde. " 

"Patřím mezi ty, kteří odmítají emigraci. Chceš odejít, pro-
sím. Ale myslím si , že muzikant, kterej byl dobrej tady a měl 
tu lidem co říct, určité nebude dobrej tam, protože na začátku 

jim nebude mít co sdělit. V tomhle se mi vždycky líbil Jiří Mu-
cha, když říkal, že těžko může člověk z jedný kultury ovlivnit 
druhou. Jako kdyby nás Vietnamec učil, jak zpívat dechovku nebo 
moravský lidovky. " 

Praha tehdy žila Mozartem a s ním byla spojena i nejzdařilej-
ší akce Garáže, Američtí filmaři si objednali Garáž na party v 
hotelu Esplanade a tančili za jejího rámusu až do rána. Fízlové, 
převlečení za číšníky, aportovali umělcům nápoje. Peníze nesmrdí. 

P a k s p a d l a k l e c 
a začal hon na "novou vlnu" . Psal se březen 1983 a Garáž se 

z toho vymotala s velkou dávkou štěstí. Pár dní před tím se roze-
šli a železné jádro Pospíšil - Ducháček - Pěnička organizovalo 
velkou přestavbu. Nikolas chtěl hrá jen rock'n'roll a tak ho na-
hradil sedmnáctiletý Radek Šimůnek z A 64. Jiřího Jelínka zlana-
řil Ivo těsně po vystoupení Matěje Čecha, protože Bizon "začal 
bez Hlinomaze moc přemýšlet" a vrhl se na avantgardu. Jelínkovi 
se moc nechtělo, Garáž se mu moc nelíbila ale zkusil to - a chy-
til se. Trumpetistu Tomáše Svobodu objevil vedoucí kapely ve far-
mářském podniku U Lvíčka. A Šimůnek navíc přivedl své dva kamará-
dy - perkusionisty Tondu Hlávku a Jirku Kvasničku, aby mel Pěni-
čka nějaké konkurenty. 

Přestavba trvala hodně dlouho. Nebylo proč spěchat - hon na 
čarodějnice zlikvidoval v té době Ledadlo, Jasnou páku a spoustu 
dalších. Kapely padaly jak hlavy za Francouzské revoluce, Pak ko-
nečně přišla premiéra Na Chmelnici a rozpaky publika. 



Garáž 

Lidé na to nebyli zvyklí. V tomto okamžiku se však dostal do for-
my Tony. Stala se z nej ústřední osobnost kapely. Individualita, 

na níž se chodili dívat, Byl úplně svůj, stal se z něj člověk, 
u něhož nikdo nepoznal, co v něm je pravda a co rock'n'rollová 
fantazie. Působil nekompromisně, prapodivně osciloval mezi inte-
lektualismem a banalitou, takže divák byl jako v Jiříkově vidění 
a nevědel, co si o něm má myslet. 

Přišly i další změny. Odešly Hlávka a Kvasnička (do avant-
gardního sdružení Veselí F i l ištín i ) , Šimona nahradil krátkodobý 
hejlův spoluhráč Honza Macháček a novým perkusionistou a excen-
trickým zjevem kapely Tonyho známý Otto Klempíř, hudebník sice 
podřadné kvality, ale nesmírně populární tím, že byl svého času 
podezřelý z AIDS. Druhým trumpetistou se stal nezletilý Tomáš 
Kurfürst a se skupinou si na druhé perkuse občas zahraje Ivan 
Pavlů. 

Muzikanti objevili salsu a afro - pop. Přizpůsobili mu aran-
že, ale pořád v kapele zůstal reedovský duch. To spojení bylo 
velmi zdařilé. Mejla jim sice radil , aby si na koncerty brali 
široká somrera, ale první opravdu dokonalé nahrávky, které poří-
dili v jinonickém Hradcově studiu ukazují, že tam, kde u reedovs-
ké hudby nastupuje agrese, latinská a africká hudba naopak na-
bídla hledanou pohodu a zůstala přitom nekompromisní. 

T a k v y p a d á z a t í m p o s l e d n í 
k a p i t o l a 

příběhu Garáže. Kapitola, kterou píší Jiří Jelínek, Tomáš 
Kurfürst, Tomáš Svoboda, Tony Ducháček, Hon za Macháček, Ivo 
Pospíšil Tonda Pěnička, Otto Klempíř Ivan Pavlů a jejich kama-
rádi. Jdou si po svém, v ničem se neangažují, nenají žádné am-
bice, nevyužívají konjunktury a hrají málo, ale vždy s radostí. 
Nedávný pokus dostat PPU konečně na pódia vycházel od nich. 
Nezdařil se, ale není všem dnům konec. Spojení obou kapel je 
čím dal zřetelnější a inspiruje obě strany. A řekněme přímo, 
že inspiruje celý československý nezávislý rock. 

/Petr Sedloň, pro RR JN/ 

PETR SEDLOŇ: R E Z N I K D Y N E S P Í 

/podtitul : Strategie bílé populární hudby před I I I . 
světovou válkou / 

Zasvěcená sondáž do dějin rocku. Od punku po diskotéky! 

Hardcore. Oi-oi. Heavy metal. Futuristický rock. Revivaly. 
Positivní punk. New pop. New wave. Rockabilly. Glitter. -

S tím vším se seznámíte v knize REZ NIKDY NESPÍ, která 
v 15 kapitolách poskytuje snad nejobsáhlejší informace 
z tohoto žánru. 

REZ NIKDY NESPÍ - kniha vynikajícího českého publicisty, 
n e p o s t r a d a t e l n á jak pro rockové fanoušky, 
tak pro hudební vědce. 
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/texty písní/ 

- - - Autorská práva vyhrazena pro: Tony Ducháček. - - -

Já zas budu sám 

Není mi nic do toho, dám na to svůj krk 
zkus to raději u něho, je to pěknej kluk 
mě to vážně nebere, je to trochu ubohý 
von snad ale zabere a bude to hotový. 
Já zas budu sám, já zas budu sám, nikomu nedám. 
Až půjdu zas do toho, na to dám svůj krk 
vy žijete u něho, s váma malej kluk. 
Vás to pěkně sebere, že jste teda ubohý 
mě to ale nebere, už jste skoro hotoví. 
Já nebudu sám, já nebudu sám, já každýmu dám. 

Zrcadla 

čekali jsme hodinu, došly nám už cigára 
u divadla na rohu, leštili jsme zrcadla. 
Leštili jak zběsilí, abysme se viděli 
jak stojíme na rohu u divadla v neděli. 

Blesky máme ve vočích 
noční světlo v ruce 
všechno se nám roztočí 
ráno vyjde slunce 
ráno vyjde - óh, óh, óh! 

Ty vostatní co šli vokolo 
nakažený mánií 
leštěj doma zrcadlo 

color program na tv, color program no tv! 

Táta to chtěl zakázat 

Dospěli jsme k názoru, během jedný noci 
v amorálním poměru, holka a dva kluci 
celkem jsme to rozjeli a bez velkejch problémů 
skončili jsme v neděli, když musela domů. 

Jen se neboj ukázat, tak jak to má bejt 
táta to chtěl zakázat a byl na tebe zlej. 

Musela jít k tátovi, my zůstali spolu 
ve ničem jsme nesnili, zkusíme to znovu 
stepy násilí, v jejím pokoji 
něčí úsilí , všechno pochopit 
rána prosněný, v jejím objetí 
noci probdělý, u šedivý zdi /Berlin/ 

Jen se neboj ukázat, tak jak to má bejt 
táta to chtěl zakázat, byl na tebe zlej 

g a r á ž g a r á ž g a r á ž g a r á ž g a r á ž g a r á ž g a r á ž 



Voči 

Na něj voči nekoulej, vo tohle ti nestojí 
raději na něj zamrkej, možná že ti vodpoví. 
Mrkat umím výborně, že prej to mám zmáknutý 
můžem koukat na sebe, bejby, my sme voba šáhnutý. 
Stačí se jen podívat, máme stejný pocity 
a nemusíš nic povídat, víme stejně já i ty. 

voči, voči, voči 
voči hrozně veliký 
voči, voči, voči 

Neonový slunce /text: VAŤÁK/ 

Tajemná síla tě zvedá 
svit měsíce ti spát nedá 
marně se té síle, marně se jí vzpouzí 
po neznámém stále touží 
každou noc, zas a znova 
na cestu se zase vydá 
v ulicích se v noci plouží 
zakletý sen mu duši souží. 

Jsi dítě betonový džungle 
studeně svítí neonový slunce. 

Ledová krása ulicemi chodí 
voči ji vobjímaj, srdce se jí bojí 
a ne málo jedu uvnitř sebe nosí 
a ne málo jedu uvnitř sebe nosí 
a tak chodí nocí, sám a sám, před vlastním stínem utíká 
a tak chodí nocí, sám a sám, před vlastním stínem utíká. 
Ale kam, ale kam, ale kam, ale kam?! 

Princezny 

Stál jsem tuhle u baru, sklenku držim v ruce 
přišla si tam na kávu a kouká na mě divně 
povídám jí, jak se má, hmm, zapomněla mluvit 
tak jsem jí řek, nelez sem, není tu co slavit. 

Princezny už dohrály svou titulní roli 
na scénu teď přichází rock'n'roll Star Tony! 

Promiň, že jsi prokletá, nechtěl jsem to udělat 
měla jsi bějt rozumná, nedá se to vodvolat. 

Modrá krev 

Až se bude někdo ptát, jak zachovat rod 
můžete mi zavolat, modrý krve dost 
modrý ty maj nároky, je už málo krve 
takže dělán záskoky, dokud mi to půjde. 
Nebude to drahý moc, umím taky mlčet 
třeba se i vezmeme, budu před ní klečet 
královna to nebude, hraběnka mi stačí 
povím jí to vosobně, může bejt i starší. 

"Je mi líto, že indiánská chůze i způsoby v Jedné Noze 
trochu ustupují di pozadí před agresivním kovbojským 
kopáním do dveří a střílením do vzduchu. . . " /z dopisu čtenáře/ 

REVOLVER REVUE JN - - p r ó z a . p ř e k l a d y . p o l e m i k y . 
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Ve společným hrobu 

Můžeme si povídat, jak to bude fajn 
budeme se usmívat, sedět a pít čaj 
možná budem vzpomínat, jak to bylo krásný 
budeme se usmívat, zas na chvíli šťastný. 
štěstím celí bez sebe, že jsme zase spolu 
ve společným hrobu a Garáž hraje k tomu. 
Nemusíme pospíchat, všechno už je all right 
můžeme se usmívat a pít votrávenej čaj. 
Třeba budem vzpomínat, jak to bylo krásný 
budeme se usmívat, až na věky šťastný. 

Sály /text: Pavel Novotný/ 

Až sály špinavý všechny vymetem 
a vám to do hlavy nahulíme všem 
a tělo zpocený se doma pod peřinu skulí. 
A v kůře mozkový vám nezůstane nic 
a ráno jalový, jen kašel z plných plic. 
Zas den se rozplynul a ty ses neporval jak Tom Dolley. 
Mám se snad prát, vždyť přece není s čím 
je lepší spoléhat na štěstí jepičí 
až se unaví, tak sedne na vola 
hola, hola, hola česká škola. 

Cobra 

V červený je to príma a tma je taky fajn 
ve dne to bejvá psina, ráno moc pospíchám 
den bejvá hrozně dlouhý, večer rychle však utíká 
často to bylo stejný, někdy to ale nestíhám. 

Mám skvělou náladu, jsem velmi spokojen 
nestejská se mi po klidu, můj emoční systém je ukojen. 

Chtěl bych si koupit vrtulník, abych stih všechny action 
někdy se člověk nedoví, že propás satisfaction 
že Bell byl skvělej chlap, telefon vymyslel mi 
jó aspoň může zavolat, o Cathy, má Lady. 

V káře vojetý 

V káře vojetý, dneska pučený, barvy zelený, v kůži hozený 
celí blažený, flek si hledáme, punkem zkažený, si to rozdáme 
Možná smrt nám vodpoví Bla, bla, bla, bla 
kde se vzal a kdo to ví bla, bla bloody lives. 
spousta zlata nezmůže Bla, bla, bla, bla 
jenom ďábel pomůže bla, bla bloody lives. 
zná pravdu která bolí Bloody Life! 
velkou srandu rány holí 
možná smrt nám vodpoví 
situace perfektní. 

Medow 

Hej hej dá na mou radu neni žádnej tragéd 
hej hej má svoji hlavu, dost mu za ni platěj - big money 

Sejdeme se dneska večer v Medow na baru 
vem si sebou hodně peněz už mám dobrou náladu! 

Hej hej dá na mou radu, není vůbec zlatej 
hej hej dá si bifsteak z hladu a všechny kočky kňučej - ů úh. 

Hej hej má dobrou barvu, černej je jak anděl - black sheep 
hej hej má svoji hlavu, v noci někam zmizel. 



Můj kámoš povídá 

Slunce už zapadá, to je tak "krásný" 
dnes večer u šéfa, budeme mít párty 
můj kámoš povídá: "S tou tvojí to bylo slušný" 

já mu nic neřikám, jenom svírám pěsti. 
Mike bejval můj dobrej kámoš 
vona malá bestie 
ztratila se někde v City 
mezi podobnejma, - ne Bejby ne! 

A když už jsme na párty, von už nic neví 
já si však vzpomínám jak von to myslí. 
Když domů utíká, krev z něho cedí, já zase holku mám 
a tohle mi sedí, tohle mi sedí, tohle mi sedí ...... 

Měsíc ocelový fauny 

Polejem se kvalitním betonem, parním válcem upravíme model 
chcem dva dny na celou estrádu, kterou hrajem trochu pod cenu 
postavíme pravou budovu vo rozměrech ňáký Garáže 
pozvem taky jinou kapelu, jakou to se pozdějc ukáže 
všechno v správným poměru a všechno jenom v betonu 
dívej se, nebuď nervózní, poslouchej program famózní. 

Na periferní ulici je asfaltovej lesk 
Měsíc ocelový fauny tmavý stíny hází 
vem si sendvič televizní, sleduj kdo jde ulicí. 

Truman Capote 

Nezapomeň nejsme tady sami, ovládej svý city akorát 
neseděj mi tvoje hloupý rady, co mi patří to si budu brát. 
Po špacíru Letenskými sady, myslím radši jenom na fotbal 
líběj se ti voholený brady, Truman Capote - černej pontiac 

Truman Capote - černej pontiac . . . 

Doufám že to teda bereš vážně, stoprocentní model to já znám 
večer se zas cejtím hrozně krásně, vo půlnoci budem tancovat. 

V prstech cáry vošahaný fetky, v kapsách džinů zrovna vypranejch 
ve století černobílý kočky a podobnejch krámů uhnanejch. 

Furt tak dál /text: Pavel Novotný, Classic rr band/ 

Plivnout proti větru a trefit růži z netru 
je rozdíl snad, je rozdíl snad 
rohlíkem krmit racky, poslední bůra z dvacky 
a nudou umírat, a nudou umírat 
tatam je všechna snaha, zůstala pravda nahá 
je listopad, je listopad 
čas smířit se s fakty, čtyři bluesu fakty 
a veršů pár, a veršů pár 
už není kde vzít páru, cigáro po cigáru 
pak bez cigár, pak bez cigár 
hlava bez horečky, tři čárky a tři tečky 
a furt tak dál 
a furt tak dál 
a furt tak dál 

G A R Á Ž - - fenonén 80. let ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! 
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Holky 

Všechno se ni hroutí, kroutí před očima 
fešný holky defilujou, já se dívám za nima 

v ruce láhev coca-coly a šviháckej vohoz 
s partou něco voslavujem, nejde ni to pod nos. 

Holky jů, holky jů, bejby. 
A když holky defilujou kolem toho stolu 
zrcadlovky neprohlídnou, když se dívám dolů -
tak pár hodin posedíme, furt na stejným fleku 
večer rychle upaluje, ty můj milej kluku. 

Charlie 

Jo hele bejby já to pustím nahlas, ty mi tady brečíš 
ta muzika je lepší vodvaz, snaž se ať z tý postele nevyletíš 
jo jsou špatný dny kdy mi to leze na nervy 
a pak jsou taky dobrý dny kdy mi je to příjemný 
hezky v rytmu hošíčku to není vůbec pomalý 
jo snaž se trochu vydržet, pak budem voba veselí. flash back 
Charlie. . . 

Base Ball 

Procházíme ulicí Hot Dog 
nacpeme si žaludky Hi ho 
mlátíme se palicí Ease Ball 
najdeme si zábavu Pip show 
oh - Hot Dog, Base Ball, Pip show, Rambo! 

Nosit v hlavě spoustu věcí 

Nosit v hlavě spoustu věcí, plný kapsy tvýho štěstí 
zapomínat nepodstatný, nevymejšlet něco špatný 
dostat poštou spoustu krámů, pobavit se vobčas k ránu 
nenechat si všechno líbit, někdy taky něco slíbit. 

Nechci ti nic plánovat, co se může stát 
snad se budem malovat, mohlo by se zdát. 
Nechci ti nic plánovat, to se může stát 
snad se budem milovat, mohlo by se zdát. 

Vo půlnoci na bulváru, dáme si tam irskou kávu 
pod tajemnou voblohou s jednou holkou světovou 
vona klobouk na hlavě ve sluneční soustavě 
měsíc je zas v úplňku a s útratou za stovku. 

Dej si říct 

Dej si říct, nech svejch dětskejch her 
sjedem dolů výtahem, ze činžáku vypadnem 
dej si říct, už na to nemysli, časem se to spraví 
hlavně že jsme zdraví. 

Pojď půjdem z činžáku ven 
poletíme, poletíme jak sluneční paprsek 
jedna noha, jedna ruka 
poletíme jako ptáci co se večer ztrácí, ráno se nám vrací 
dej si říct, už na to nemysli! 



Molotow coctail 

Must by Man 
Must by Girl 
Must by Woman 

we feel fine 
more co-caine 
say Goodbye 
drink Molotow coctail 
honeymoon hey hey hey 

Hey open the Door 
Hey open the Door 

Steak Break 

Noční klaksony, ječej sirény 
lidi hladoví, barevný neony 
letní slunění tvůj partner ocení 
ranní vstávání, na stanici čekání. 

Stop the Games! 
Stop the Games! 

Černá mast na nežida past 
sterilní vosoba točí se dokola 
elektrikou svícení, masový bláznění 
za prachama honění tvoje stará vocení. 

Stop the Games! 
Stop the Games! 

Studený nohy, hudební vlohy 
krvavej steak je nedokonalej Break-Dance! 

Hroši 

Tady je to nebezpečný, nechtěj po mně tolik řečí 
povídám ti klid ti svědčí 
dávej bacha na svý kroky, už máš taky svoje roky. 
Hroši táhnou po dálnici, na plnej plyn po krajnici 
koukej na cestu ty hloupej 
koukej, koukej, koukej ty hloupej, O.K.! 

Vidím že se nebavíš 

Vidím že se nebavíš, tvá nálada mě mrzí 
myslíš možná moc, nech to na těch druhých 
dnes dáme stranou trable, navštívíme známý 
místa který známe, kde to máme rádi. 
Jó jsou těžký doby, jsou místa kde jsou hroby 
chci ti říct že máme jít, my nebudeme tady hnít. 

Hey Blue 

Hej Blue milej Blue holky tady jsou 
vem si kvádro károvaný než ti utečou 
Hej Lou káno Lou ještě nemáš dost 
ve svým novým vobleku vypadáš jak Boss 
Hej Blue že ti to dneska sedne 
je to fa-fakt že jsem z tebe vedle 
hej Sue jsem z tebe paf 
jo jo hochu to je teda fa-fakt 
hej Lou už tady máš tu svou Lolu 
a ten chlápek vedle zase si čte Zolu - hů 
noční světla velkoměsta máš dost rád 
startuj káru snad tam budem včas 
hej Blue milej Blue holky tady jsou 
ven si kvádro károvaný než ti utečou. g a r á ž g a r á ž g a r á ž g a r á ž g a r á ž g a r á ž g a r á ž 
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Bejt s tebou jsou dobrý časy 

Sedneš ke stolu, tady vedle mne 
rozsvítíme svíce, ze sklenice upijem 
budu ti vyprávět, jak jsem se to měl 
vzpomínat na dobrý časy, kdy bylo všechno snadný. 
Jsem rád jak tě vidím se smát, myslím že mě budeš víc znát 
když jsi byla malá holka, já se válel po ulici 
ty sis hrála s panenkama /jako máma/ já jsem seděl s partou v kafáči. 

Je málokterá jako ty, seš chytrá nemáš problémy 
Bejt s tebou jsou dobrý časy 
Bejt s tebou jsou dobrý časy 

Commandante 

Vobčas vo něm říkali, ten kluk není zdravej 
možná ani nelhali, pro ni byl ten pravej 
po létech ho poznali, že je vlastně formát 

tak ho vobčas pozvali, aby jim šel zahrát 
Tak jim hraje do ucha svoje vlastní názory 

nemaj vůbec ponětí, že je časem vymění 
von je ten pravej, sladkej zívak mladej 

po zádech hladěj, hezoun jeden hubenej. 

Commandante Cosa Nostra Matadore perforare 
ůh la Paris 
ůh la Paris La Preservativ 

x x x x 

"NOWA je tu proto, aby svoboda slova nebyla státním nakla-
datelským monopolem potlačena." 

"NOWA nepředstavuje žádný politický proud, ale chce povz-
budit kreativní iniciativu." 

"NOWA je schopna plnit své poslání jen s pomocí společnosti: 
- její činnost je závislá na textech, které dostane 
- na pomoci s distribucí 
- s materiálem a zařízením pro tiskárny 
- a na pomoci finanční. 
Osud svobody slova v Polsku záleží jen na vás!" 

NOWA /Niezalešna Oficyna Wydawnicza/ - jedno z nejstarších 
polských nezávislých nakladatelství. Redakce: M.chojecki, 
G.Boguta, Adam Michnik a další. 

NOWA - politická literatura, dokumenty, analýzy. 
historie, současná polská a světová beletrie. 

revolver revue JN - příloha /Garáž/ 
The end. 






