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Koncem října 1981 se sešlo v dnes již pro náš 
exil proslulém bavorském Frankenu několik desítek našich 
kulturních pracovníků, žijících v různých zemích světa. Hlavním 

tématem setkání bylo 25. výročí založení časopisu Svědectví. Smy
slem setkání nebylo oslavovat pětadvacetiletou existenci časopisu a 
jeho zakladatele a redaktora. Výročí se stalo spíše podnětem k za
myšlení nad postavením naší země, našich národů, nad duchovním 
stavem našich obyvatel a nad možnostmi exilu v úsilí o záchranu zá
kladních hodnot naší společnosti.

Sborník není prostým protokolem z frankenského jednání. Fran- 
kenské materiály tvoří jen základ sborníku, sestaveného však s ohle
dem na čtenáře. Na čtenáře v exilu a hlavně doma.
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PRVNÍ KROK SVĚDECTVÍ /28.října 1956/

VÝZVA

Iento časopis vychází'v době revoluce ve střed-
I ní Evropě. Je to svým způsobem revoluce jedinečná: není namí

řena proti socialismu, ale proti zemi, jež skutečný socialismus zradi
la, Sovětskému svazu. Je to revoluce nikoli za návrat kapitalismu, 
ale za návrat svobody, spravedlnosti a důstojného lidského života. 
Je to zápas vedený lidem proti těm, kdo jej po léta ponižovali, ome
zovali, odírali a ohlupovali z příkazů cizího diktátora, nyní i Mosk
vou prohlášeného za zločince.Lid žádá, aby tito muži v cizích služ
bách byli smeteni.

Tento československý časopis, vycházející v cizině, se ovšem hlásí 
do řad bojujících. Co jeho spolupracovníci hlásali po osm dlouhých 
let se prokazuje být pravdou: nyní jde o to, abychom ve spojení se 
všemi důslednými Čechoslováky ve vlasti uskutečnili základní před
poklad pro příští život ve svobodě: plnou nezávislost na sovětském 
Rusku. Řada komunistických předáků ve střední a jihovýchodní Ev
ropě už tento požadavek postavila a sovětská vláda jej musela anebo 
bude muset splnit Komunisté, kteří se v budoucnu ještě vůbec chtě
jí nazývat Čechoslováky, musí jej rovněž vznést a postarat se o to, 
aby byl v plné míře splněn: v tomto úsilí mohou počítat s podpo
rou všeho lidu.

Teprve až se tak stane, zahájíme rozpravu o tom, co dál. Tento ča
sopis chce sloužit takovéto rozpravě u vědomí mravního, myšlenko
vého a politického souzvuku, který existuje mezi nastupujícími ge
neracemi ve vlasti a těmi, kdo jako demokraté museli v roce 1948 
opustit svou zem.
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Podávají tu na sklonku osudného roku 1956 svědectví o tom, že 
stojí svým cítěním a myšlením vášnivěji než kdy jindy na straně li
du a jeho tužeb; a v podobě těchto Uštů, jež posílají domů, vyzýva
jí všechny opravdové Čechoslováky ke společnému hledání cesty, 
jež vede k budoucnosti v míru, ve svobodě a spravedlnosti.

28. října 1956 REDAKCE

8



ROZHOVOR 
S PAVLEM
TIGRIDEM





ROZHOVOR S PAVLEM TIGRIDEM

J.L.: Kdy a kde se zrodila myšlenka založit nový časopis a kdo s tou 
myšlenkou přišel?

P.T.: V New Yorku, na počátku roku 1956, kdy jsem pracoval jako 
číšník taky v noci - v jednom irském nočním lokále v Brooklynu - 
a tak jsem měl dost času na přemýšlení, než poslední opilá parta 
opustila místnosti tak ke třetí hodině ráno. Zdálo se mi, že věci ve 
střední Evropě po odlivu stalinismu se dávají do pohybu ve směru k 
možnosti přece jen snad smysluplnějšího dialogu Východ - Západ, 
podmíněného právě tak říkajíc ’’domácí” kritikou, jakkoli kontro
lovanou a přísně střeženou, těch největších zločinů a excesů údajně 
socialistického systému. Zdálo se mi, že snad nadejde doba, kdy bu
de možno s užitkem citovat něco z této kritiky a sebekritiky komu
nistů - vždyť už jsme měli Djilase a Dedijera - a snad i jednou ko
munistů českých a slovenských. V tomto posledním punktu otázka 
zněla - kde a jak. Co dosud vycházelo tiskem v československé emi
graci, se vyznačovalo - ostatně oprávněně - tvrdým antikomunis- 
mem, který tehdy odmítal jakýkoli náznak možnosti dialogu mezi 
domovem a emigrací, ba - jak se ukázalo po vyjití prvních čísel 
Svědectví - hodnotil jej jako zradu /viz např. prohlášení Rady svo
bodného Československa se sídlem ve Washingtonu/. Bylo tedy tře
ba založit nový časopis, který by se dost radikálně lišil od všeho, co 
venku vycházelo a to už tím, ke komu by se obracel: v daném pří
padě by byl určen především čtenářům doma. Doufal jsem, že i 
když domů pronikne jen pár desítek výtisků, kvalita obsahu, úroveň 
a zajímavost i aktuálnost otázek v nich diskutovaných se samy po
starají o další rozšiřování publikace uvnitř země půjčováním a pře
pisováním. Tento předpoklad se ukázal v naprosto nečekané míře 
správným. Nemálo k tomu přispěla oficiální propaganda, která od 
prvního čísla věnovala novému časopisu velkou a soustavnou pozor
nost. Například hned po druhém čísle, nemýlím-li se, věnoval Ivan 
Skála půl strany velkého formátu Rudého práva ’’emigrantskému 



plátku” Svědectví. Několik dobrých přátel, většinou dodnes členo
vé redakční rady Svědectví, se sešlo rovněž vNew Yorku a dohodlo 
se, že takovýto časopis by měl vycházet a snad by měl i naději na 
úspěch. Ale kde vzít peníze aspoň do začátku, najít tiskaře, který 
by účtoval co nejméně, získat dobré články a vůbec příspěvky a nic 
za ně neplatit...

J.L.: Jaké názvy byly probírány? A proč zůstalo u Svědectví?

P.T.: Pokud si vzpomínám, název Svědectví jsme přijali všichni. Vy
jadřoval základní intenci plánovaného periodika: spíše než morali
zovat /postup každé emigraci zvláště blízký/, propagovat, předpoví
dat a politizovat na nijak zvlášť vysoké úrovni tehdejší českosloven
ské politické ’’reprezentace” - přinášet svědectví o tom, co se v 
srdci Evropy děje. To hlavně. Ale co se děje i jinde ve světě — a to 
pokud možno z úst či per těch, kteří tam žili. Od počátku jsme spo- 

. léhali na to, že takových zajímavých svědectví bude dost a že nemá
lo jich bude od komunistů samotných.

J.L.: Kdo všechno stál u kolébky časopisu?

P.T.: Vilém Brzorád, Jan Čep, Jiří Horák, Josef Jonáš, Jiří Kárnet, 
Jan Kolár, Jiří Kovtun, Radomír Luža, Mojmír Povolný, Emil 
Ransdorf. Ransdorf, náš dobrý a milý přítel, předčasně zemřelý, 
odmítl nakonec do redakční rady vstoupit, poněvadž se mu zdálo, 
že vytčená redakční politika by mohla být vykládána jako ’’souput- 
nická.” Z těchže důvodů vystoupil z redakce Jan M. Kolár, talento
vaný a rovněž předčasně zemřelý spisovatel /viz jeho vysvětlující 
otevřený dopis ve 2. čísle Svědectví, jaro 1957/. O několik let poz
ději, v podstatě ze stejných důvodů, opustil redakční radu Jiří Ho
rák, který se však znovu stal jejím členem.

J.L.: Jakou jsi měl původní představu časopisu?

P.T.: Redakční intence jsou vytýčeny v prvním Čísle na první straně 
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- s datem 28. října 1956 - a jsou výsledkem porad a dohody vyda
vatelů. Byl jsem určen hlavním redaktorem patrně proto, že jsem si 
to celé vymyslel a snad i proto, že jsem měl jako profesionální novi
nář nejvíc zkušeností - ne dost! Když se ten úvodník z 28. října 
1956 čte znovu dnes, napadne, že na něm ani slovo nezastaralo. O 
Čem to svědčí, nevím.

J.L.: Proč jsi opustil Svobodnou Evropu?

P.T.: To je složitá a ne příliš zajímavá a v této souvislosti nedůleži
tá historie. Pražská propaganda tvrdí, že jsem byl vyhozen pro zpro
nevěru peněz, což mě dodnes překvapuje už proto, že jsem žádnými 
fondy, byť minimálními, nedisponoval, ale v Praze to páni asi vědí 
lip. Odešel jsem v podstatě pro neshody čistě programově-technic
kého rázu, nikoli tedy politického, mezi mnichovskou a newyorskou 
redakcí této stanice. Ostatně mezitím jsem pochopil, že odchod no
vináře, byť by i na chvíli jídlonoše dělat musel, není žádná tragédie. 
Dobré dílo - československé vysílání rozhlasu Svobodná Evropa - 
bylo tehdy, na počátku padesátých let, V Mnichově začato a pokra
čuje už třicet let. Byl jsem vždy hrdý na to, že jsem mohl být mezi 
zakladateli dnes velké multinacionální informační sítě. A že to byli 
Češi a Slováci, kteří to začali.

J.L.: Proč jste se přestěhovali do USA?

P.T.: Myslel jsem tehdy - ke konci roku 1952 - že Amerika na 
mne čeká. Nečekala. Když jsem pak tři roky číšníkoval - s úspě
chem, na můj stůl se jak gurmáni, tak alkoholici a zejména dámy 
přímo vrhali - vrátil jsem se na chvíli do publikačního oddělení 
Svobodné Evropy v New Yorku a pak jsem přijal nabídku tehdej
šího viceprezidenta této organizace, dělat s ním nově založené na
kladatelství a být jeho zástupcem v Evropě. Byl jsem jím až done
dávna a přiznávám, že jsem měl čím dál tím víc času na Svědectví, 
které se s rodinou a se mnou přestěhovalo koncem roku 1960 do 
Paříže a do belgické tiskárny v Bruggách.
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J.L.: K 1. číslu Svědectví jsi přiložil dopis čtenářům. Z něho je zřej
mé, že se Svědectví nerodilo pod vlivem maďarských a polských 
událostí, ale spíš pod vlivem XX. sjezdu KSSS a jeho důsledků. Je 
tomu tak?

P.T.: Ne. XX. sjezd byl jednou z událostí, které nás ovlivnily, ale 
zase ne moc, vždyť všechno - a víc - co nám tehdy Nikita Chruščov 
sdělil, jsme už dávno věděli. Zajímavé bylo jen, že to ve své ’’tajné 
řeči” řekl on a hlavně, jaký dopad - vpravdě historický - tato řeč 
měla v sovětském impériu. Ale o tom podrobněji v mé nové knize 
o dělnických revoltách v této části světa 1953-1981. Vyjde taky 
česky v Indexu, jestli mi tu ovšem dovolíš trochu reklamy...

J.L.: Byla redakční rada aktivním činitelem na začátku časopisu?

P.T.: Zpočátku ano, po přesídlení do Evropy méně, nakonec vů
bec ne, ba došlo i ke sporům - viz Svědectví číslo 58 a následující.

J.L.: Na vydávání časopisu je potřeba peněz. A ty členové redakce 
- tehdy lidé kolem třicítky - neměli. Kde jste je sehnali?

P.T.: Prvních, tuším, pět set dolarů - to bylo tehdy moc peněz - 
dal do vínku Slovák: dr. Ján Papánek, bývalý stálý delegát Česko
slovenska u Spojených národů, člověk nejen generozní, ale i s citem 
pro věc, která se však i jemu přece jen zdála politicky riskantní. 
Rovněž naši první tiskaři byli Slováci; nejprve slovenský Sokol v 
New Jersey, později milý pan Šturc. Nejen že nám to vysázeli a vy
tiskli za režijní cenu, ale nakonec i ’’zapomněli” na dluhy, které 
jsme u nich zanechali. Budiž jim vzpomínka a dík!

J.L.: Kdo byl vydavatelem Svědectví, to se člověk z tiráže nedoví?

P.T.: My.

J.L.: V jakém nákladu vyšlo první číslo Svědectví? Kolik exemplářů 
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prvního čísla šlo do Československa? Šlo vůbec něco? Nebo odkdy 
se začalo něco domů posílat?

P.T.: První číslo vyšlo v jednom tisíci výtisků a hned se sešlo, na
štěstí, požehnaně předplatitelů. Do Československa jsme posílali 
poštou a hlavně prostřednictvím přátel v Evropě tak asi sto, možná 
sto padesát výtisků.

J.L.: Kdy jsi opustil číšnické místo?

P.T.: V roce 1957.

J.L.: Byly někdy chvíle, kdy sis myslel, že vydávání Svědectví za
necháš?

P.T.: Ne.

J.L.: Jak bylo přijato Svědectví emigrací po prvních číslech?

P.T.: Takzvanou politickou prominencí, zejména tehdy už, myslím, 
rozpadající se či dělením se množící Radou či Výborem svobodné
ho Československa, či jak se to všechno jmenovalo, kriticky až od
mítavě. Čtoucím exilem postupně se stále většími sympatiemi a 
podporou - i finanční - když se ukázalo, že jde o Časopis, v němž 
se lidé něco dovědí, že je dělán jak se říká ’’živě”, rozhodně pak s 
maximálně možnou mírou svobodných názorů, dokonce i práva na 
mýlku a občas i očividnou nehoráznost

J.L.: Kdy jsi dostal první dopis o Svědectví autenticky z Českoslo
venska?

P.T.: Je zaznamenán ve 2. čísle Svědectví zjara 1957. Byl to tehdy 
spíše vzkaz než dopis. Dopisy čtenářů začaly chodit později a ve stá
le větších počtech, ovšem také podle toho, jak v Československu re- 
žimně tálo nebo naopak přituhovalo.
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J.L.: Kdy ses vůbec poprvé dověděl o ohlasu Svědectví doma?

P.T.: Tak hned v roce 1957 — a víš kde? V Tokiu na světovém kon
gresu PEN-Klubu. A víš od koho? Od tehdejšího oficiálního česko
slovenského delegáta dr. Adolfa Hoffmeistra. Tomu už tato pozdní 
indiskrece neuškodí.

J.L.: Odkud jsi na počátku čerpal informace o situaci doma?

P.T.: Z oficiálního režimního tisku, monitorovaného rozhlasu, z 
poezie, z povídek, románů - a když z tisku, tak mnohem víc z mě
síčníků, případně čtvrtletníků či týdeníků, méně z denního tisku.

Otázky kladl Jiří Lederer
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JIŘÍ KOVTUN:

POLITICKÝ SPISOVATEL PAVEL TIGRID

CJ UDU MLUVIT O PUBLICISTOVI A POLITICKÉM SPISO
vateli Pavlu Tigridovi. Pavel Tigrid je tvůrce, organizátor a je

den z hlavních autorů časopisu Svědectví. Ale mně teď nejde o 
obecnou analýzu tohoto jeho díla. Mně jde spíš o to, stanovit 
základní vlastnosti Pavla Tigrida jako literární osobnosti. Pavel Ti
grid měl ten chvalitebný zvyk, že kromě toho, co napsal a uveřej
nil ve Svědectví, vyhmátl některé své důležitější náměty a napsal o 
nich zvláštní studie v knižní formě. Vznikla tak řada knih, vydaných 
v češtině a v jiných jazycích, na nichž můžeme studovat profil Pavla 
Tigrida, politického publicisty.

Všechny Tigridovy knihy ovšem nějak souvisí s jeho časopisem, se 
Svědectvím, a daly by se v jistém smyslu považovat za zvláštní sig
nální body, označující nejdůležitější etapy vývoje tohoto časopisu. 
Pavel Tigrid je politický emigrant - ale jeho dílo a především časo
pis Svědectví pronikly do Československa a sehrály tam svou roli. 
To sice není ojedinělý, ale přece jen dost výjimečný případ publi
cistiky, která překonává geografická a politická fakta a která z 
exilu přes hranice a překážky promlouvá k událostem doma. Z pre
cedentů tohoto podivuhodného úsilí nás jistě napadne příklad Ale
xandra Herzena a jeho časopisu Kolokol /Zvon/, který se tiskl v zá
padní Evropě a posílal se do Ruska, kde měl značný vliv na myšle
ní a snad i na praktické jednání lidí. Nechci rozvíjet romantické pa
ralely mezi příznačnými, ale vcelku skromnějšími českými poměry 
z 20. století a světově významnými poměry ruskými z 19. století 
— ačkoli příměrů mezi Svědectvím a Kolokolem by se našlo dost a 
stály by za zvláštní studii. Mně se naopak zmínka o Herzenovi hodí 
proto, abych vymezil důležitý rozdíl, a ten rozdíl bude užiteč
ný zase jako pomůcka k charakteristice Pavla Tigrida, a ostatně i k 
definici české situace v druhé polovině tohoto století.

Herzen a jiní ruští publicisté, kteří se v 19. století snažili ze zahra
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ničí působit na změnu poměrů ve své zemi, stáli před úkolem vytvo
řit v Rusku něco dosud nebývalého, vytvořit něco z ničeho. V rus
kém státě a v ruské společnosti nebylo před nimi nic, oč by se mohli 
opřít. To, co chtěli v Rusku nastolit, byla nová, nevyzkoušená a pro
to i riskantní, tajemná a nebezpečná politická realita. Teprve oni 
sami zakládali reformní, revoluční, liberální, demokratickou tradici, 
vůbec jakoukoli jinou politickou tradici, lišící se od dosavadní 
tradice samoděržaví. Herzen sám napsal, že ruská minulost je prázd
ná, chudá a těsná. Caadajev dokonce napsal: ”Pro nás /Rusy/ histo
rická zkušenost neexistuje... Univerzální výchova lidstva se nás ne
dotkla... Přišli jsme na svět jako nemanželské děti, bez jakéhokoli 
dědictví...”

Myslím, že rozdíl, o kterém mluvím, je těmito citáty už dostateč
ně naznačen. Český exilový publicista 20. století se neohlíží na 
’’prázdnou, chudou a těsnou minulost.” Nebo konkrétně: Časopis 
Svědectví není ’’nemanželské dítě, které přišlo na svět bez jakého
koli dědictví.” Pavel Tigrid zahrnul do své koncepce bohaté lidské 
dědictví a českou historickou zkušenost, jejíž moderní demokratic
ká tendence je už přes 100 let stará. Je to jeho výhoda i jeho riziko. 
Výhoda v tom, že mohl demokratům v exilu i doma i komunistům 
osvobozujícím se z totalitního myšlení, ukazovat pevnou tradiční 
půdu, na které se mohli sejít. Riziko v tom, že jde o dobrou, ale 
minulou zkušenost a že její prostá obnova je nemyslitelná, pro
tože se od doby, kdy byla tato tradice realizována, značně změnily 
sociální, psychologické a národnostní poměry v Československu.

Kdo čte Svědectví, má dost důkazů o tom, že se Pavlu Tigridovi 
podařilo najít ne vždy snadnou rovnováhu mezi loajalitou k tradi
ci a neochotou dát se spoutat a imobilizovat. Myslím, že se mu to 
podařilo hlavně proto, že v tradici hledá principy, ne závazné návo
dy, poučení, ne směrnici. Konkrétně: první Československá republi
ka a samozřejmě také republika těsně poválečná nejsou pro Pavla 
Tigrida recept, jak strukturálně zorganizovat stát, jak zaranžovat 
jeho stranické spektrum, ale je to inspirační zřídlo, které ukazuje, 
jaké mravy by se měly zachovávat ve vztazích mezi občanem a stá
tem. Mohli bychom to říci i parafrází už citovaného výroku: Nejsme 
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vyděděná, jsme děti, které přišly na svět s dědictvím, ale vyrostli 
jsme, dospěli jsme, a nemůžeme z dědictví pouze žít až do jeho vy
čerpání, musíme dědictví aktivně rozvíjet.

Možná že tu tedy máme jeden z prvních důležitých rysů Pavla Ti- 
grida - politického publicisty. Mohli bychom ho poněkud absurdně, 
ale snad i výstižně označit za ’’pokrokového tradiáonalistu” - pro
tože vidí, že česká demokratická tradice je životadárná, ale vidí ta
ké, že se musí realizovat podle nových zkušeností, dobrých i zlých, 
kterých jsme nabyli v posledních desetiletích.

Svědectví není ovšem jenom Pavel Tigrid, Svědectví je tribuna, 
kterou její šéfredaktor dává k dispozici i postojům a názorům, s ni
miž nesouhlasí. A právě tak: Pavel Tigrid není jen Svědectví; Pavel 
Tigrid je také samostatný autorský živel. Řeknu ted něco o tom, co 
napsal - mimo Svědectví - a vrátím se zpět do minulosti. Je to už 
velice dávno. Psal se rok 1946 nebo 1947. Byli jsme velice mladí. 
Seděl jsem ve velice malé místnosti. Tato malá místnost byla část 
dřívějšího bytu a tento dřívější byt sloužil jako redakce týdeníku 
Vývoj v Praze na Karlově náměstí. Pokoušel jsem se napsat recenzi 
Gribojedovy hry ’’Hoře z rozumu,” kterou jsem shlédl ve Vinohrad
ském divadle. Dlouho jsem přemýšlel. Napsal jsem pak do stroje 
první větu: ’’Gribojedov toho mnoho nenapsal.” Potom mě dlouho 
nic nenapadlo, odběhl jsem a když jsem se vrátil, viděl jsem, že něk
do k mému textu připsal: ”Vy také ne.” Připsal to můj tehdejší i 
nynější šéfredaktor Pavel Tigrid. Dalo by se říd, že situace, vyjád
řená tehdejším Tigridovým dovětkem, pokračuje. Mnoho jsem toho 
nenapsal. Pavel Tigrid je naopak pilný autor. Jsem na rozpacích, 
zda mu to mám přičíst k dobru. Jednak zavinil to, že o tom, co na
psal, musím dnes mluvit. A kromě toho zhřešil. Provinil se proti bi
blickému příkazu. Je psáno v Knize Kazatel, kap. 12., verš 12.: 
’’Synu můj, dělání knih mnohých žádného konce není, a čisti mno
ho jest zemdlení těla.”

Přesto jsem četl Tigridovy knihy. Jestliže tělo zemdlelo, zemdlelo 
z jiných důvodů. Duch pookřál. Jsou to totiž knihy optimistické a 
povzbudivé, i když se v nich nelíčí příběhy se šťastnými konci a i 
když v jejich závěrech nejsou vždycky světlé vyhlídky. Jsou optimis
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tické svým elánem, svým rozhodnutím nepovažovat nic za definitiv
ně ztracené, svou výzvou k pokračování, svou tvrdošíjností a ne- 
únavností - nejhezčími vlastnostmi, jaké může politický spisova
tel nasadit do hry.

Formálně stojí na straně Tigridových knih výhoda, že v literatuře 
neexistuje příkaz, že autor musí zachovávat čistotu žánrů. Literatu
ra, i literatura politická, je vůbec sféra bezzákonnosti, pokud jde o 
tvar díla; nezáleží na tom, jakou formu nebo její nedostatek sis zvo
lil, pokud píšeš dobře. Tigridovy knihy jsou někdy tvarově defino
vatelné a někdy jsou kříženci mezi formami. Jeho první kniha 
OZBROJENÝ MIR - napsaná, vysázená, zkorigovaná, vytištěná, 
ale pak úředně zničená, neboť mezitím jsme došli k Vítěznému úno
ru - byla, jak si vzpomínám a jak o tom svědčí ukázka ve Svědec
tví, sbírka komentářů, příkladů publicistické analýzy událostí, které 
všechny souvisely s poslední válkou a týkaly se Československa. 
Někdy Pavel Tigrid předkládá zasvěcený záznam toho, co se stalo; 
na příklad v knize LE PRINTEMPS DE PRAGUE, která líčí historii 
pražského Jara až do invaze a příjezdu československé delegace do 
Moskvy. Jindy - jako v eseji THE PRAGUE COUP OF 1948: THE 
ELEGANT TAKEOVER /Pražský puč z roku 1948: Elegantní pře
vzetí moci/, který vyšel v nakladatelství Yale University jako příspě
vek ke knize o ’’anatomii komunistických převratů” - líčí události 
a zároveň s líčením podává historiografický rozbor. V knize o NE
ZADRŽITELNÉM PÁDU ALEXANDRA DUBČEKA je více otázek 
než odpovědí; události, které kniha zachycuje, slouží jako materiál 
k úvaze o mezinárodních souvislostech československé tragédie, o 
národním osudu a o národních vlastnostech. Kniha MARX NA 
HRADČANECH jsou takříkajíc dvě knihy: historie komunistické 
strany v Československu do roku 1960, objektivně zpracovaná, ale 
selektivně prezentovaná a zároveň jakési exulantovo osobní vyzná
ní o světě, o domově, o sobě. Kniha POLITICKÁ EMIGRACE V 
ATOMOVÉM VĚKU, vydaná v roce 1968 a pak doplněná a vydaná 
v roce 1974, je politicko-historický esej se střídmými žurnalistický
mi a reportážními prvky, který chce do důsledku promyslit daný 
problém. Kniha AMERE RÉVOLUTION /Hořká revoluce/ je opět 
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formálně neortodoxní; je to sbírka profilů reformistů a revizionistů 
z různých komunistických zemí a komentář k situaci v mezinárod
ním komunistickém hnutí.

V těchto rozmanitých formách se opakuje jako nej častější politic
ký motiv - motiv nezdaru. Historicky jsou námětem Tigridových 
prací tři československé porážky - z roku 1938, z roku 1948 a z 
roku 1968 - a neúspěchy širších mezinárodních pokusů, pro něž če
skoslovenské porážky vždy byly nějak signifikantní. Pavlu Tigridovi 
bylo dáno jako všem lidem jeho generace prožít jen krátká údobí 
politických nadějí, ale dlouhé roky namáhavých vývojů, nejistot a 
krizí. Třikrát bylo v Československu násilně demonstrováno potlače
ní politické vůle. Bylo Tigridovým údělem, protože to tak určil 
osud, a stalo se také jeho úkolem, protože si to tak zvolil sám: 
působit, pracovat, psát, vyvíjet nejrůznější druhy aktivity navzdory 
těmto třem katastrofám a hledat smysl hlavního osobního úsilí v 
pokusu těmto porážkám porozumět a z vraků, které zanechaly, za
chránit, co lze zachránit.

V jistém smyslu byly události z let 1938, 1948 a 1968 tři variace 
na stejné téma. Vždycky šlo o přepadení, při němž ten, kdo byl pře
paden, měl na své straně řadu nepraktických mravních výhod, kdež
to útočník měl jednu rozhodující praktickou výhodu: tolik síly, že 
mohl vyhrát. Ze všech tří katastrof vyplývala otázka, která se v Ti
gridových pracích vrací v různých obměnách: Co udělat, aby nepo
chybné mravní přednosti, které samy o sobě na soutěž s elementy 
moci nestačí, byly nějakými praktickými silami lépe vyzbrojeny pro 
nevyhnutelné zápasy? Tigridova odpověď zní: Soustavným a neúnav
ným úsilím přesvědčit co nejvíce lidí - a hlavně ty, kteří stojí na 
straně moci - že postavit se na stranu původně bezbranné a nevinné 
slušnosti se lépe srovná s jejich svědomím a také lépe zaručuje spole
čenské a nakonec i hospodářské soužití. A tam, kde lidé sami, bez 
poučení a návodů zvenčí, došli k tomuto přesvědčení, uzavřít s 
nimi v každém případě spirituální, ale kde možno i praktickou alian
ci, ať už dřívější stanoviska dnešních spojenců byla jakkoli vzdálená.

Aliance lidí z nejrůznějších stanovišť, na kterou právě přišla řeč, 
nás přivádí k otázce Tigridovy koncepce úkolů českého a slovenské
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ho exilu. Je to koncepce člověka, který byl nejdříve dost osamělý 
ve svých názorech na poslání exilu, ale jemuž vývoj dal zapravdu. 
Pavel Tigrid byl první z exilových publicistů, jehož představa o čin
nosti emigrantů a o činnosti lidí doma včetně komunistů, s nimiž lze 
vést dialog, byla představa procesů, jež se do sebe vzájemně integru
jí. Nebyla to ovšem myšlenka jednoduché konvergence, při níž se 
názory budou postupně sbližovat, až se ztotožní. Integrujícím prv
kem - v představě Pavla Tigrida - je vzájemná tolerance, kte
rá dovoluje zachovat si odlišné názory, ale také umožňuje vzájemně 
se přizvat k rovnocenné účasti na základním, společném politickém 
díle. Myšlenku, že dělení světa a společnosti na bloky je v situaci na
šeho národa katastrofální, vyjádřil Pavel Tigrid ještě předtím, než 
tuto myšlenku aplikoval na problém emigrace. V eseji o ’’smyslu 
Mnichova” v knize OZBROJENÝ MÍR napsal před únorovým 
pučem:

”My občané malého státu a příslušníci malého národa pozorujeme 
s neklidem a s obavami tuto mezinárodní scénu. Je jisté, že nemůže
me žít jako opravdu svobodný, opravdu nezávislý a opravdu demo
kratický stát ve světě, který je rozdělen. Jestliže svět bude definitiv
ně rozdělen do dvou částí, pak i tento stát bude svobodným, nezá
vislým a demokratickým jenom podle jména. Proto opravdoví de
mokraté v této zemi věří ve spolupráci všech se všemi, věří v neděli
telnost míru i světa a jsou rozhodnými odpůrci politiky bloků v ná
rodě i mezi národy.”

Pavel Tigrid žádal tedy dialog mezi lidmi různých názorů, ať 
už žili kdekoli, ať už v minulosti hlasovali pro cokoli a dělali cokoli. 
Dialog označil - v knize MARX NA HRADČANECH - za ’’maršru- 
tu” naší doby, naši naději, naši výzvu k činu, neboť - jak napsal - 
’’dialog musí přinášet svědectví, pravdivé svědectví o situaci člově
ka. A pokud bude žít touha a vůle podat svědectví o situaci člově
ka, potud není nic ztraceno.”

Dialog si však Pavel Tigrid nikdy nepředstavoval jako řečiště ve
doucí k politické j e d n o t ě. Vždy usiloval o spolupráci, ale vždy 
také odmítal kompromisnickou jednotu vyplývající z ’’mentality 
Národní fronty”, o které napsal, že ’’byla nejen prolhaná, ale také 
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prohnilá” a že ”ve jménu jednoty jsme zmátli lid, dokonale ho roz
dvojili a stát zavedli do katastrofy.” Podle hesla ”dobré účty dělají 
dobré přátele” Pavel Tigrid nezahlazoval rozdíly mezi politicky růz
ně smýšlejícími lidmi, naopak je sám nahmatával, definoval, zdůraz
ňoval, provokoval o nich diskusi. Je to, mohu-li to tak říd, žnámka 
jeho politického sebevědomí a odvahy. Pavel Tigrid má značné po
hrdání k taktickým ohledům na to, abychom zbytečným ventilová
ním sporů neodhalovali své slabiny před společným nepřítelem. Je 
potěšení a povzbuzení vidět - konečně vidět - demokrata, který se 
nerozpakuje demonstrovat a podporovat hlavní přednost demokra
cie: její rozrůzněnost. Pavel Tigrid napsal, že ”jasné vě
domí, kam až můžeme jít společně a kde se rozcházíme, je projev 
síly, nikoli slabosti” - a v duchu tohoto demokratického pravidla 
pak otevřeně kritizoval některé skupiny posrpnové emigrace, zvláš
tě tzv. ’’marxistickou” emigrad, anebo - jak to nazval - ” vystřelil 
svou salvu do přátel.” Přitom mu jejich ideologie sama vadila méně 
než ’’povýšenost jejich závěrů” a jejich ’’dogmatismus,” který spat
řoval v jejich nároku mluvit za Československý lid a jeho jménem 
stanovit, jaká forma politického života smí nebo nesmí ”být brá
na v pochybnost.” V knize POLITICKÁ EMIGRACE V ATOMO
VÉM VĚKU napsal Pavel Tigrid, že teze některých exilových mar
xistů ’’neodpovídají ani zdaleka skutečnostem a reálnému historic
kému vývoji” a označil je za ’’nepřijatelné.” Ale vracím se k tomu, 
co jsem řekl o Tigridově koncepd práce v exilu a o jeho názoru na 
smysl dialogu. I s těmi, jejichž názory nemůže politicky akceptovat, 
je Pavel Tigrid ochoten navázat a udržovat spolupráci, pokud to bu
de rovnocená spolupráce proti netolerand, totalitě a diktátu. Zdá se 
mi, že takový postoj je poctivou realizací voltairiánského požadavku 
neohroženě ohlásit nesouhlas, ale vzájemně se podporovat při obha
jobě svobody názoru.

Československý vývoj v roce 1968, který tak mnohé zničil, ale 
snad i vyjasnil, přezkoušel i mnohé názory Pavla Tigrida. Tigridova 
interpretace možností pražského Jara byla, jak mnozí možná četli 
s překvapením, značně pesimistická. Z jeho článků a knih, napsa
ných po sovětské invazi, vysvítá, že i bez sovětského zákroku ne
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předpovídal Dubčekově stranické reformistické skupině úspěšný 
konec demokratizačního experimentu. V knize o Dubčekově ne
zadržitelném pádu napsal, že když se ukázalo, že demokratizační 
hnutí má už jakousi nezkrotnou dynamiku, stranické vedení mělo 
v podstatě dvě možnosti. Za prvé: Omezit a kontrolovat změny, kte
ré samo iniciativně zahájilo. Takové osekávání slibovaných svobod 
by však vyvolalo odpor většiny obyvatelstva, mělo by za následek 
ztrátu důvěry v reformisty a vedlo by k zostření společenských a po
litických rozporů. Sebevědomé marx-leninské vedení by sotva 
mohlo tolerovat takový vývoj a stranické vedení by se za takových 
okolností zřejmě muselo rozhodnout pro řešení blízké Husákovu 
postoji ve chvíli, kdy nastoupil po Dubčekovi. Druhá možnost — 
podle Pavla Tigrida - byla: pokračovat v liberalizačním a demokrati
začním programu až do konce. To by znamenalo, že by reformisti
cké vedení vytvořilo otevřenou společnost a vybudovalo skutečně 
parlamentní systém, to jest systém v základním rozporu s principy 
marxismu-leninismu, jak se dnes uplatňují v komunistických ze
mích. Kdyby k tomuto vývoji došlo, Dubčekova skupina by si sotva 
nadlouho mohla uchovat monopol moci, byť i v modifikované for
mě, jak to navrhoval akční program.

Dubček a reformisté nenašli podle Pavla Tigrida východisko z to
hoto dilematu. Nerozhodli se důsledně pro žádnou z těchto mož
ností. Chtěli přežít někde uprostřed. Obnovili některé občanské svo
body, ale zároveň - jak píše Pavel Tigrid - je ’’chtěli dávat na pří
děl.” Vyhlásili demokratizační zásady, ale zachovali princip ’’vedou
cí role strany.” Touto obojakostí - píše Tigrid - prakticky rušili 
svobody, které řečnicky proklamovali. Z toho Tigrid vyvozuje, že 
skupina stranických reformistů šla na jaře a v létě 1968 k nevyhnu
telnému neúspěchu.

Podobně soudí Pavel Tigrid v knize o ”hořké revoluci,” že revizio- 
nisté a reformisté v Československu a v jiných zemích vypracovali si
ce dost podrobnou teorii kritiky byrokratické komunistic
ké diktatury, ale nebyli s to vytvořit kon struktivní teorii, 
tj. teorii demokratické alternativy v komunistickém systému, plán 
institucí, vztahů a pravidel v novém reformovaném systému, který 
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by nebyl ani stranickým pluralismem, ani stranickým monopolem. 
Politické myšlení marxistických oponentů byrokratické stranické 
diktatury se rozvíjí - jak se Pavel Tigrid snaží ukázat v této knize - 
v abstraktním, vysněném pásmu mezi dvojí realitou. Ve známém 
konkrétním světě existuje realita svobody politické soutěže a realita 
zákazu této svobody. Revizionista, který vystoupí ze své původní 
reality, buďto přejde do druhé skutečnosti - a nutně se stává odpůr
cem svého původního politického stanoviska - nebo uvízne v ja
kémsi meziprostoru a hyne na vlastní rozpor. Pavel Tigrid 
vyvozuje závěr, že vedle parlamentní demokracie a totalitního ko
munismu se neukázala v praxi ani v teorii žádná nová, odlišná struk
tura. Demokratický komunismus je v našem historic
kém údobí protiklad v přívlastku.

Zdá se mi, že v tomto úsudku zaznívá i kritika polovičatosti a ne
důslednosti předúnořových demokratů z Tigridova eseje o ’’elegant
ním puči.” Také o nich napsal Pavel Tigrid, že si pomohli uchystat 
volbu jen mezi několika druhy porážky a že ke svému hořkému osu
du přispěli tím, že dovolili, aby totalitní a pseudorevoluČní princi
py pronikly přímo k základům parlamentního systému. Pavel Tigrid 
chce zřejmě říci - nad událostmi roku 1968 i nad událostmi roku 
1948 - že zatímco důslednost sama nemusí být ještě absolutní zá
rukou úspěchu, nedůslednost - v jakékoli politické situaci - je dost 
spolehlivá předzvěst neúspěchu a selhání.

Neřešitelnost situace, jak ji viděl v roce 1968, nazval Pavel Tigrid 
’’kvadraturou kruhu.” A je otázka, zda také jeho představa o tom, 
jak by se věd mohly vyvíjet, neskončila v kvadratuře kruhu. V mno
ha článcích a v knize MARX NA HRADČANECH psal, že ’’revizio- 
nistické tendence v KSČ, - opozice straníků - jsou nejreálnější 
nadějí na to, že se KSČ vydá vlastní cestou k sodalismu;” že zájmy 
revizionistů a zájmy lidu v určitých chvílích a situacích splývají a 
doplňují se;” že ’’jediná politicky reálná naděje československého 
lidu na snesitelnější, důslednější, svobodnější a méně nejistý každo
denní život je v liberalizaci uvnitř KSČ.”

Kdyby situace byla tak jednoduchá, že po Tigridových nadějích 
přišlo zklamání, nemluvilo by to ještě proti nadějím. Vedle nadějí 
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není žádná jiná alternativa a lépe je asi až do zklamání doufat než 
už před zklamáním se oddat zoufalé pasivitě. Ale věci tak jednodu
ché nejsou. Tigridovy ’’naděje” se nedají zredukovat na naivní pře
svědčení, že revizionisté ’’přijdou, uvidí a zvítězí.” Pavel Tigrid ne
tvrdil, když v leccos doufal, že všechno dobře dopadne. Jednak byly 
jeho naděje, čteme-li správně jeho texty z šedesátých let, značně 
kvalifikované. V knize MARX NA HRADČANECH psal o tom, že 
’’cílem revizionistů, hnutí komunistů uvnitř strany, není zničení ko
munismu, nýbrž jeho přestavba,” že jej ’’nelze zaměňovat s demo
kracií” a že ’’jako politický cíl je nepřijatelný liberálním demokra
tům.” Kromě toho Pavel Tigrid v téže knize - v roce 1960 - ozna
čil situaci v komunistické straně za ’’bludný kruh”, což jsou jiná 
slova pro ’’kvadraturu kruhu.” Mluvil o tom, že zkušenost proká
zala, že v kritických situacích, ohrožujících vedení, rozhodne mo
censký potenciál strany. A že revizionismus se pohybuje v jakémsi 
bludném kruhu všude tam, kde je strana už u moci. ’’Pokusy o re
vizi i v oblastech ideologii a politice odlehlých” nakonec totiž ’’nut
ně ohrožují vlastní sídlo moci, moci strany.” A tak i ty vedoucí sku
piny ve straně - například polské - které vlna revizionismu vynesla 
k moci a které jsou dokonce přesvědčeny o nutnosti postupné revize 
marxismu-leninismu, se nakonec obracejí - jak Pavel Tigrid upo
zorňoval - proti příliš radikálním revizionistickým snahám a jejich 
představitelům. Jestliže tedy Pavel Tigrid doufal, doufal se vší skep
sí, kterou mu rozum přikazoval.

Domněnka, že Tigridův závěr, že totalitní systém je nereformova- 
telný a že revozionismus nevede k cíli, je pesimistický, je v rozporu 
s Tigridovou neochabující činorodostí poté, co tento závěr byl vy
sloven. Svět se nezastavil a Československo neodešlo z historie, když 
Dubček padl a reformní hnutí v československé komunistické straně 
bylo poraženo. Možnosti pohybu a vývoje nesídlí jen v jednou pro 
vždy vybraných skupinách lidí. Po refonnistech v KSČ přijdou na 
řadu jiní. Třeba reformisté mimo KSČ, nové, alternativní síly, 
třeba mládež nebo dělníci či někdo jiný. Někdo přijde. A proto 
i Tigridova myšlenka dialogu a rovnocenné tolerantní spolupráce 
zůstává otevřena: přijď kdo chceš, přicházíš-li poctivě.
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ČESKOSLOVENSKO POLOVINY 5 0. LET

MÝM ÚKOLEM JE PODAT STRUČNÝ OBRAZ ČESKOSLO
venské situace v době vzniku Svědectví. Obtížnost úkolu spo
čívá v tom, že dosud postrádáme důkladnou analýzu Československa 

poloviny padesátých let a sám se těmito otázkami začínám teprve 
zabývat Mohu se tedy omezit pouze na některé stránky zmíněného 
historického období.

Dramatické události roku 1956 ve východní Evropě byly výrazem 
první velké krize sovětského bloku. Propukla v době, kdy končila 
první etapa života komunistického režimu, nezbytná pro nastolení 
a zajištění totální nadvlády nad společností. Etapa se vyznačovala 
utvářením mocensko-politických, ekonomických a sociálních 
struktur režimu a zabezpečením jeho sociální opory. Všechny zku
šenosti - nejen v zemích sovětského bloku, ale i pozdější - potvrzu
jí, že cíle první etapy své existence komunistická moc realizuje pro
střednictvím frontálního útoku proti společnosti jako celku i všem 
jejím složkám, přičemž zcela běžně a v masovém rozsahu používá 
násilí, nezákonnost, politické procesy, ekonomické likvidace ce
lých sociálních skupin apod. Velmocenské zájmy Sovětského svazu 
a to, co se nazývá stalinismem, uvedený proces urychlovaly a kru
tost používaných metod umocňovaly. Nebyly však jejich zdrojem.

Zhruba v první polovině roku 1953 první etapa skončila - a to 
politickou krizí. Ta se uvedla vzpourou části československých děl
níků v době měnové reformy v červnu 1953. Krátce na to propuklo 
mnohem silnější lidové povstání v NDR a poté následoval hromadný 
útěk rolníků ze zemědělských družstev v Maďarsku a v Českosloven
sku. Tyto výbuchy odporu měly sice sociální motivy, avšak odrážely 
prvky celospolečenské krize - nestabilitu moci, hrozbu ekonomic
kého zhroucení, neschopnost řídících struktur zajistit běžné potře
by obyvatel a nepevnost či nespolehlivost sociálních opor režimu. 
Vzbouřily se totiž právě ty vrstvy obyvatelstva, které komunistické 
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vedení považovalo za svoji oporu. Společenská krize byla zároveň 
počátkem přechodu nebo urychlila přechod režimu k jeho druhé vý
vojové etapě: vstupoval do svého možno říci ’’normálního chodu” 
Či dostával svoji ’’normální podobu.”

Přechod charakterizovala snaha o takové změny režimu, o takové 
jeho kosmetické i významnější úpravy, které by vytvořily podmínky 
pro účinnější fungování mocenského mechanismu, pro účinnější 
uplatňování mocenského monopolu strany, které by ustálily rozvi- 
klaný systém a zafixovaly jeho pevné sociální opory. Od léta 1953 
začaly reformy či pokusy o reformy, prováděné shora a všeobecně 
známé pod jménem Nový kurs. Vypracovaly jej vedení stran a vlády 
všech států sovětského bloku. Nový kurs se hlavně koncentroval na 
ekonomickou oblast, kde se neúčinně snažil o rychlé odstranění dis
proporcí a poruch v chodu hospodářství a o vzestup životní úrovně 
obyvatel. V politické oblasti šlo o velmi omezené korektury politic
kého systému a vnitrostranického života. K nejdůležitějším patřilo 
zavedení - obrazně řečeno - zákonných hranic všeobecné nezákon
nosti, zvýšení formální autority ústavních institucí a vyjasnění zá
sad uplatňování vedoucí role komunistické strany.

Politiku Nového kursu - toto reformování režimu shora - silně 
prosazovala Moskva. Československé vedení se např. původně roz
hodlo odpovědět na dělnické nepokoje 1953 tvrdou rukou a Zápo
tocký 11. června vyzval funkcionáře, aby nepodléhali kultu dělníka 
či dělnické třídy. Za několik týdnů po návratu z Moskvy předložil 
vedení své strany první náměty na revizi ekonomické politiky.

Pro náš výklad je třeba zdůraznit, že v letech 1953-1957 se ocitl 
v krizi sovětský blok jako celek, tedy nejen jeho jednotlivé země. 
Šlo o krizi systému řízení celého bloku, přesněji jeho bezvýhradné
ho podřízení Moskvě. Existující nástroje podřízení ztrácely nebo 
zcela ztratily dřívější účinnost Informační byro se ocitlo v agónii, 
Rada vzájemné hospodářské pomoci nefungovala a nikdo nepociťo
val její nečinnost, hospodářské smlouvy mezi státy se hroutily, so
větští poradci pozbyli své všemoci a jejich činnost byla Moskvou 
kritizována, takže postupně opouštěli svá místa. Dosavadní tuhé 
ideologické, politické a ekonomické podřízení států sovětského
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bloku Moskvě dostávalo vážné trhliny. Současně však sovětská poli
tika formovala v letech 1945-1957 nové vazby podřízenosti, které 
se vyznačovaly formálním respektováním národních orgánů člen
ských zemí bloku za bezpodmínečného uznání vedoucí pozice So
větského svazu.

Krize sovětského bloku jako celku a stejné příčiny i obdobný prů
běh krize ve všech jeho článcích vytvořily jedinečnou, od té doby 
neopakovatelnou příležitost ke koordinovanému postupu sil odporu 
ve všech nebo několika státech. Zvláště maďarské a polské události 
1956 nabízely možnost společného postupu středoevropské Části 
sovětského bloku. Z tohoto hlediska právě Československo sehrálo 
negativní až hanebnou roli: roli jakéhosi sovětského klínu vraženého 
mezi revoltující Maďarsko a Polsko. Tato úloha mu nebyla vnucena 
ani přidělena. Komunistické vedení se o ni samo hlásilo a převzalo 
ji z vlastní iniciativy. Moskva chválila Prahu za její pozici a ta se 
naopak snažila o ještě větší aktivitu, jak sdělil 2. listopadu 1956 No
votný politbyru: československou vojenskou účast na potlačení li
dového odporu v Maďarsku Chruščov odmítl. Československé vedení 
poskytlo už 13. listopadu urychleně a iniciativně azyl odstaveným 
maďarským politikům.

Připomeňme, že politbyro mělo informace o nenávisti, kterou jeho 
postoj vyvolával u maďarských občanů. Zdeněk Hoření hlásil 13. lis
topadu z Budapešti: ”Kde je to možné, tam to dostaneme od každé
ho pečené vařené: ’Vy a Rusové jste jediní proti nám, celý svět jde s 
námi.’ V úterý a ve středu minulý týden utvořily se dokonce před na
ším vyslanectvím dva početné hloučky lidí, kteří rozhořčeně nadá
vali na ČSR... Státní vlajku raději schovali a vystrčili vlajku Červené
ho kříže. Byli jsme i v situaci, kdy jsme museli pro jistotu zapřít i 
československou příslušnost” Obdobně druhý den informoval i 
Svěrčina.

Zcela přirozeně se nabízí otázka, proč Československo mohlo se
hrát tuto roli. Obecně lze říci, že odpor nespokojených sil nebyl tak 
silný, aby zlomil mocenskou pozici komunistického vedení a maso
vě pronikl do sociálních opor jeho moci. To neznamená, že odpor 
neexistoval a nepůsobil, že se moc neoslabila a že nedošlo ke změ
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nám ve vědomí československé společnosti i ke korekturám oficiál
ní politiky.

Komunistické vedení se cílevědomě orientovalo na obnovu a upev
nění sociálního klidu zejména mezi dělníky. Na prudký výbuch ne
spokojenosti a odporu při měnové reformě reagovalo vedení rozhod
nutím - jak prohlásil Novotný - během dvou let zvýšit životní úro
veň obyvatel na stupeň před reformou. Každoročně se snižovaly ce
ny - v roce 1956 dokonce dvakrát. Kromě toho byly provedeny ně
kolikeré mzdové a platové úpravy. V roce 1956 se tak podařilo zvý
šit reálné dělnické mzdy nad úroveň před reformou.

Rozpad jedenácti set zemědělských družstev a útěk více než osm
desáti tisíc rolníků z JZD během devíti měsíců 1953-54 daly pod
nět ke korekturám zemědělské politiky, včetně cenových úprav, od
pisů dluhů apod. Za dva roky se situace natolik uklidnila, že komu
nistické vedení se odhodlalo k dalšímu kroku kolektivizace. Připo
meňme ještě, že sociální důsledky hospodářské krize kulminovaly už 
v zimě 1953-54, kdy se ohlásily zvlášť citelně poruchy v zásobo
vání spotřebním zbožím, energií, uhlím atd. a stejně tak omezová
ním výroby i zastavováním některých provozů, které byly důsled
kem preference lehkého průmyslu na úkor průmyslu těžkého, což 
se dělo hlavně v roce 1954.

Zvlášť rozhodně reagovalo komunistické vedení na všechny jevy, 
které by oslabovaly poslušnost a podřízenost nejpevnější opory jeho 
moci - státního a hospodářského aparátu. Bylo rozhodnuto prově
řit postoje všech těchto pracovníků během měnové reformy a vyvo
dit kádrová opatření. K tomu vydalo 23. dubna 1956 politbyro 
směrnice k systematizaci státního aparátu, které zajišťovaly stabili
zaci a funkční vzestup dělnických kádrů bez ohledu na jejich odbor
nost a vzdělání, a to podle Zápotockého zásady - ’’Když někdo ne
má odborné vzdělání, není to na překážku dát ho na vyšší místo.”

Vedoucí komunističtí funkcionáři kalkulovali se sociálním posta
vením dělníků jako s důležitou zábranou před možným výbuchem 
nespokojenosti a viděli v něm předpoklad k získání alespoň části 
dělníků pro podporu své politiky. V diskusi členů politbyra byla 
tato skutečnost zřetelná. Barák navrhoval provést ’’zlepšení tam, 
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kde nejvíc kritizují dělníci,” Novotný požadoval volit na celostátní 
konferenci ’’většinu dělníků ze závodů,” Zápotockému se dělníci 
ukázali ’’třídně vyspělejší než poblázněná inteligence, kterou jsme 
nevychovali,” Kopecký naopak připomínal, že ’’málo jsme si uvědo
movali, co znamenají dělníci” atd. Také sovětský velvyslanec Grišin 
pochvaloval Novotnému, že naše ’’dělnictvo je uvědomělé a že v roz
hovorech dělníci správně reagovali najednání ÚV.”

Druhou stránku politiky sociálního uklidňování lze charakterizo
vat Zápotockého zásadou, vyslovenou v politbyru: ’’neustupovat z 
našich pozic.” Tato zásada obsahovala také přesvědčení o nezbyt
nosti jistých korektur politické linie a praxe. Týkaly se nejkřiklavěj
ších případů nezákonností, zvůle a absurdit. Již od roku 1954 do
cházelo v tichosti k některým méně či více významným korekturám, 
např. ve vztahu k rolníkům, k církvi, k revizím rozsudků v politic
kých procesech atd. Vlna kritiky v roce 1956 urychlila tento ’’pro
ces korektur.” V politbyru se objevil nový prvek: vědomí o ztrátě 
důvěry. Politbyro souhlasilo se Zápotockým, který řekl: ’’Jestli 
chceme získat důvěru, musíme něco udělat; nejen sebekritiku a 
potom žít po stáru. To by nestačilo. Musíme ji vyjádřit nápravou.” 
A tak vznikly sliby a také se vypracovávaly návrhy na decentralizaci 
řízení státu a hospodářství, na rozšíření pravomoci slovenských ná
rodních orgánů, na změny v trestním právu, justici aj. Komunistic
kému vedení se přitom podařilo proces korektur politiky usměrňo
vat a řídit v jím vymezených hranicích. Bedlivě střežilo dodržování 
těchto hranic a vystoupilo proti všem pokusům o jejich překročení.

Napomáhala mu k tomu také jeho vnitřní jednota. V roce 1956, 
kdy v maďarském a polském komunistickém vedení probíhal mo
censký konflikt mezi Rákosím a Nagym a Gomulkou a jeho odpůrci, 
v Československu bylo již rozhodnuto. Od léta 1953 do dubna 1954 
se odehrával mocenský souboj Zápotocký-Novotný a byl vyřešen 
zásahem Moskvy ve prospěch Novotného. Od roku 1954 se vyhro
coval rozpor většiny členů politbyra s Čepičkou, proti kterému vy
stoupil i Chruščov a čekalo se jen na příležitost jeho odchodu z po
litbyra. Naskytla se v dubnu ¡956.

Síly, usilující o hlubší změny, než provádělo či slibovalo komu

35



nistické vedení, nebyly v letech 1953-57 natolik silné, aby se výraz
něji prosadily. Vstupovaly na politickou scénu nepřipravené, bez 
přesných cílů a nepůsobily koordinovaně, ale izolovaně. Postrádaly 
ve srovnání s Maďarskem a Polskem podporu lidové vzpoury a nemě
ly schopnost demonstrace masové podpory ani podnítit ani zorgani
zovat. Síly nespokojenosti, kritiky a odporu vůči komunistickému 
vedení a jeho politice působily uvnitř strany a mimo ni.

Od poloviny roku 1953 se v řadách členů a nižších funkcionářů 
KSČ množily kritické hlasy. Po schůzi ÚV KSČ v září 1953, kdy 
byla vyhlášena politika nového kursu, se vzedmula jakási první kri
tická vlna. Jejím objektem se staly všechny oblasti společenského 
života kromě jednoho - politické linie strany. Vedení KSČ záměrně 
omezilo diskusi na stranický aktiv a dosáhlo toho, že její účinek byl 
nepatrný.

Zcela jinak probíhala diskuse, podnícená XX. sjezdem KSSS na 
jaře 1956. Údaje o hrůzách v Sovětském svazu i v zemích jeho blo
ku, se kterými se komunisté a bezpartijní seznamovali, působila jako 
šok. Mnoho stranických funkcionářů považovalo zveřejnění Chruš- 
čovova tajného referátu za závažnou chybu a kritizovalo za to vede
ní. Mezi přední odpůrce zveřejňování patřil na počátku Zápotocký. 
Po návratu z XX. sjezdu spolu se Širokým nechali připravit referát 
pro stranické aktivy, který se o kritice Stalina ani nezmiňoval. 
Teprve po příjezdu Novotného, který se v Moskvě zúčastnil porady 
generálních tajemníků o tom, jakým způsobem se má zveřejnit 
ChrušČovův projev, byl prosazen dohodnutý postup. Zápotocký sice 
ustoupil, ale i nadále se snažil uplatňovat svůj názor - ’’nehrabat se 
v minulosti.” Vnitrostranická diskuse proběhla v březnu a dubnu 
1956. Měla dramatický průběh. Značně otřásla sebevědomím a sebe
uspokojením velké části funkcionářů a důvěrou mnoha členů ve 
stranickou politiku a vedení. Vlna kritiky mířila i proti vedení a do
padala na jednotlivé Členy politbyra. Co bylo nejsilněji požadováno 
a prosazováno?

Objektem kritiky se staly všechny oblasti společenského života. 
Nejvíc ekonomická oblast, školství, kultura, vnitrostranické pomě
ry. Poměrně málo politický systém. Často zaznívaly pochybnosti 
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o správnosti politických procesů a požadavek jejich revize. V závod
ních organizacích převažovaly diskusní vystoupení k ekonomickým 
a odborovým záležitostem a proti ředitelům a ministerstvům. Nejzá
važnějším projevem nedůvěry vůči současnému stranickému vedení 
byl požadavek svolání mimořádného sjezdu. Nezískal vsak masové 
podpory. Obsahovaly jej rezoluce méně než deseti procent organiza
cí. Vedení jej hned v zárodku udusilo.

Členové politbyra sledovali diskusi velmi bedlivě. Dostávali téměř 
denně ’’Informační Buletin,” který obsahoval zprávy z krajů o prů
běhu diskuse, hlavní názory a požadavky, kritiky. Novotný měl 
agenturní zprávy Státní bezpečnosti o reakci obyvatel. Diskusi vě
novali pozornost také v Moskvě.

Politické byro se průběhem diskuse podrobně zabývalo dvakrát 
- 17. dubna a 2. května. Mezi oběma schůzemi byly rozdíly. První 
se zabývala bezprostřední reakcí komunistů na obsah Chrušcovova 
tajného referátu. Všichni členové politbyra se shodovali na tom, že 
kritika je ostrá, tvrdá, ale v zásadě správná a že jen někdy zazněly 
nesprávné a nepřátelské názory. V diskusi politbyra dominovaly dvě 
věci - snaha rychle vyhlásit souhrn opatření k nápravě - hlavně děl
níky kritizovaných nedostatků - a snaha nalézt obětního beránka 
za chyby. Shodli se snadno na Čepičkovi, který byl nejvíce kritizo
ván členstvem a zároveň se rozhodli zachránit další dva silně kritizo
vané - Bacílka a Kopeckého.

2. května se pozornost politbyra soustředila na boj proti tzv. ne
přátelským názorům a na opatření proti jejich aktivním nositelům. 
A tu se konstatovalo, že nepřátelské názory se rozhojnily v úřednic
kých a vysokoškolských organizacích, mezi politickými pracovníky 
v armádě, mezi částí redaktorů, spisovatelů, studentů, ve stranic
kých zařízeních, zvláště mezi absolventy vysokých škol v SSSR a 
na katedrách marxismu-leninismu. Kolísání se objevilo i v bezpeč
nosti a podle Novotného a Baráka ’’aktivizují se trockisté, sociální 
demokraté, národní socialisté a na Slovensku hlinkovci, kteří se do
volávají Leninových proklamací o právu národů na sebeurčení.”

Nemůžeme se zabývat ideologickými nálepkami, kterými členo
vé politbyra jim nepohodlné názory značkovali. Chtěl jsem jen uká
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zat, jak široce a v kterých funkcionářských kruzích byla oslabena či 
podlomena dřívější ideologická stabilita strany. Politbyro se usneslo 
vést proti nesprávným názorům ideologický boj a proti těm, kteří 
tyto názory rozšiřovali, rázně zakročit. Diskuse k závěrům XX. sjez
du byla prohlášena za v podstatě skončenou a bylo rozhodnuto ori
entovat vnitrostranickou diskusi k celostátní konferenci především 
na ekonomické otázky. Záměr se podařil a vlna kritiky skončila čty
ři měsíce před maďarským povstáním - tedy nikoli, jak se obecně 
uvádí, jako jeho důsledek.

Vnitrostranická diskuse se nemohla stát významným a účinnějším 
tlakem na vedení a tím méně zárodkem významnějšího odporu. 
Strana jako celek byla dosud ještě příliš ideologicky svázaná s vede
ním, diskuse i proces ideologického zrání členů a funkcionářů pro
bíhal pod velmi silnou kontrolou stranického aparátu a aktivu. Ve
dení se také podařilo rozdělit a do značné míry postavit dělnické 
organizace nebo funkcionáře proti nespokojené inteligenci. A tak na 
podzim 1956, kdy odpor v Polsku a Maďarsku vrcholil, byla česko
slovenská strana již klidná. Avšak mezi pozitivní výsledky vnitrostra
nické diskuse patřila skutečnost, že se poprvé ohlásily dva proudy 
ve straně - konzervativní a reformní. Ten první nevěřil kritice Stali
na, obhajoval dosavadní politiku a odmítal její korektury. Od pod
zimu 1956 dosáhl opět naprosté převahy ve straně i v jejím vedení.

Dosud neexistuje úplný přehled o rozsahu sil kritiky, nespokoje
nosti a odporu mimo komunistickou stranu. Musím se omezit na 
výčet těch, které zaznamenaly stranické dokumenty. Celkově lze o 
nich říci, že se objevovaly v různých oblastech společenského života 
a byly svými záměry, názorovými hledisky i šíří svého vlivu velmi 
různorodé. To znemožňovalo, ba i vylučovalo, koordinaci jejich 
úsilí.

Začněme výčet jedním údajem: k 1. červenci 1956 bylo ve vyše
třovací vazbě Státní bezpečnosti - tedy pro politické delikty - 90 
osob. A dále - od jara 1956 se množily případy, kdy funkcionáři 
společenských organizací usilovali o nové vymezení pozice svých 
institucí v politickém systému. Agenturní zprávy bezpečnosti hlá
sily, že v českých nekomunistických stranách se vzmáhá snaha o sa
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mostatnější postavení v Národní frontě, hlavně vůči komunistům. 
Konkrétní podobu dostala tato snaha v rozhodnutí zvýšit počet Čle
nů těchto stran. Na tyto tendence odpovědělo komunistické vedení 
rázně - a to usnesením z 21. 5. 1956, podle něhož nesměl celkový 
počet Členů překročit úroveň k 1. lednu 1955.

Odboroví funkcionáři všech stupňů se velmi kriticky vyslovovali k 
roli, která je jejich organizaci určena. O těchto hlasech informovaly 
krajské komunistické sekretariáty své ústředí. A přesto zde byli více 
než překvapeni, když dostali záznam projevu předsedy ŮRO Zupky 
a některých tajemníků. Zupka totiž otevřeně hovořil o tom, že od
bory neplní svoji úlohu, tj. hájit a prosazovat potřeby pracujících. 
Na celostátní konferenci KSČ šel ještě dále a jménem vedení odbo
rů kritizoval způsob uplatňování vedoucí úlohy strany. Politbyro 
odsoudilo Zupkovo vystoupení a rozhodlo vypustit celou pasáž 
projevu z protokolů konference. Konstatovalo, že jím vyslovené 
myšlenky ”se projevují u vedoucích komunistů v ÚRO i u jiných 
funkcionářů již delší dobu” a usneslo se zabývat se podrobněji od
borovou politikou. Stalo se tak 25.-27. září 1956, kdy ÚV KSČ 
podrobil vedoucí funkcionáře odborů ostré kritice.

Katoličtí duchovní využili jen trošku příznivější situace a od jara 
1956 zaznamenaly úřady vzestup jejich aktivity. Uváděla to zprá
va církevního úřadu a bezpečnosti pro politické byro z roku 1958. 
Hovořilo se v ní o snahách rozšiřovat bohoslužby, poutě, procesí, biř
mování, o úsilí biskupů prosadit revizi církevních zákonů a o návrat 
internovaného kardinála Berana do jeho úřadu, o ilegálním organizo
vání příslušníků zakázaných řádů a sítě laického apoštolátu.

S kritikou, která přesahovala ’’povolené hranice,” se osmělila vy
stoupit část novinářů. Komunistické vedení se rozčilovalo nad psa
ním Směny, Práce, Svobodného slova, Obrany lidu, Lidové demo
kracie a nad celkovou úrovní Literárních novin. Nespokojenost vy
slovovalo i s postojem svých redaktorů Rudého práva. Některé Člán
ky označilo za otevřený útok proti ústřednímu výboru. Měly být 
vyvozeny kádrové důsledky.

Události roku 1956 podnítily či vyprovokovaly politickou angažo
vanost vysokoškoláků. Ohlašovala se nejdříve jako zvýšený zájem o 
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politické záležitosti, přerostla rychle ke kladení nezvyklých otázek 
a ke kritickým výhradám a požadavkům. Následovala spolupráce vy
sokoškoláků různých univerzitních měst a příprava Majálesu jako 
svérázné politické demonstrace. Státní bezpečnost se zaměřila na 
vysoké Školy a na základě jejich agenturních zpráv informoval Ba
rák 14. května politbyro o ’’připravovaných provokacích při konání 
studentského Majálesu” v Praze, Bratislavě a dalších městech. Vede
ní se vystrašilo. Dolanský doporučoval nechat projít demonstraci a 
na druhý den zorganizovat rezoluce dělníků vládě s požadavkem, 
aby zakročila. Novotný naopak chtěl provokacím předejít. Doporu
čoval vyslat v předvečer Majálesu na vysoké školy dělnické milice, 
zastrašit tak vysokoškoláky a prostřednictvím ministra Školství jim 
sdělit, že v případě provokací budou vysoké školy zavřeny. Novotný 
a Barák, kteří akci proti vysokoškolákům řídili, se nakonec rozhodli 
pro zorganizování účasti dělníků na Majálesu, pro zjišťování ’’nejak
tivnějších provokatérů” a pro vyhlášení pohotovosti lidových milic. 
Nakonec Majáles proběhl bez závažnějších incidentů.

Nejvýznamnější demonstrací kritiky, nesouhlasu a odporu vůči re
žimu se stal II. sjezd spisovatelů 22.-29. dubna 1956, a to z několi
ka důvodů. Předně proto, že se celá organizace vyprostila z kon
troly stranického vedení. Hlavně však proto, že tu šlo již o otevře
ný konflikt s mocí. Za druhé - spisovatelé na sjezdu silně akcento
vali celospolečenské otázky a tím se prezentovali jako politická opo
ziční síla, přičemž nechyběly tendence tuto pozici veřejně vyslovit. 
Kritické hlasy spisovatelů zaznívaly již od roku 1954. Komunistické 
vedení jim nevěnovalo pozornost - nařídilo umlčet jen ty, kteří kri
tizovali veřejně, např. Seiferta.

Stranické vedení očekávalo, že sjezd proběhne podle běžných re- 
gulí a bylo hrozně překvapené, když mu v předvečer sjezdu vypově
děli poslušnost spisovatelé - komunisté. Situaci nezachránil ani Zá
potocký a sjezd se stal veřejnou manifestací nesouhlasu s komunis
tickou politikou. Zvláště silně působilo Seifertovo a Hrubínovo vy
stoupení a nezvolení do vedení Svazu těch, které protlačovalo stra
nické vedení. Toto si uvědomovalo obtížnost své pozice v konfliktu, 
když nemohlo použít spisovatelů - komunistů. Ti, kteří stáli na 
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jeho straně, jako např. Taufer, Stolí, neměli autority a ti, kteří ji 
měli, jako např. Nezval nebo Závada, mlčeli, nevystoupili na obranu. 
Stranické vedení se tedy rozhodlo pro lokalizaci vlivu sjezdu na část 
inteligence a pro organizování tzv. veřejného mínění závodů proti 
neposlušným spisovatelům. Poté uložilo zesílit stranickou práci mezi 
spisovateli, což v praxi znamenalo diferencovat mezi nimi a prosadit 
kritické přehodnocení, tj. odsouzení sjezdu. Trvalo však víc než rok, 
než se tohoto záměru dosáhlo.

V době vyvrcholení polských a maďarských událostí byla v Česko
slovensku vlna kritiky a odporu potlačena. Vedení komunistické 
strany zahajovalo kampaň proti liberalismu, revizionismu a teorii ná
rodního komunismu. Události však přesto poznamenaly všechny 
vrstvy společnosti. Rozšířil se počet nedůvěřivých a pochybujících. 
Byl položen základ ke zrodu reformních tendencí ve straně i mimo 
ni. Odpůrci režimu se rozšířili a posílili.
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ANTONIN KRATOCHVIL:

POSTAVENÍ SVĚDECTVÍ'V POÚNOROVÉ LITERATUŘE 
A ŽURNALISTICE V EXILU

Dimitrij merežkovskij - velký exilový spisová- 
tel, symbolista - napsal někdy v třicátých letech o exilové li
teratuře, že je nedílnou součástí národní kultury. Tuto myšlenku 

můžeme jasně vystopovat v začátcích České i slovenské literatury i 
kulturní žurnalistiky v zahraničí po roce 1948.

Pochopit problém kultury po roce 1948 znamená pochopit život v 
primitivních lágrových podmínkách a mám zde na mysli především 
lágr ’’Valka” u Norimberku. Spisovatel Zdeněk Němeček to jednou 
shrnul pod dvěma pojmy: provizorium a živoření. První kulturní 
časopisy byly za velkých obětí rozmnožovány na cyklostylech nebo 
ještě primitivnějšími způsoby a Šly doslova ”na dračku.”

V krátké historii exilové literatury a žurnalistiky je toto období 
ohraničeno lety 1949-1955. V této fázi prošlo uprchlickými tá
bory v Rakousku, Německu, Švýcarsku či Itálii na 60.000 našich 
uprchlíků, než mohli emigrovat do všech světadílů či získat papíry. 
A emigrace trvala mnohdy měsíce, ba roky... Uprchlíci chtěli české 
knihy; z Československa tehdy téměř nic nechodilo a o kulturní fré- 
zisty a Zápotockého ’’nové bojovníky” nebyl absolutně žádný zá
jem. A tak jakousi svépomocí vznikala polotištěná-polocyklostylo- 
vaná exilová literatura. Byli to jednak rozmnožení klasici /Zeyer/ a 
věznění autoři /Zahradníček, Renč/ a jednak byla vydávána nová li
teratura. A nebyli to jen okrajoví autoři, kteří touto ’’lágrovou” 
formou publikovali, nýbrž byli mezi nimi i František Kovárna, Ivan 
Jelínek, Bedřich Svatoš, František Listopad, Robert Vlach aj. Mno
zí z těchto autorů nezištně pomáhali dokonce točit klikou cyklosty
lu. Tehdy existovala v lágrech anekdota, že se tam rodily děti s del
ší pravou rukou, aby mohly točit cyklostylem.

Náklady těchto knih a časopisů byly malé - 300 až 500 kusů, ne
vázané a převážně na špatném papíře. Tyto publikace pochopitelně 
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nejsou uchovány v žádné knihovně a nikdo je také neschovával, po
něvadž byly vydány provizorně pro potřeby lágrů a na tu relativně 
krátkou dobu chudoby si nikdo nechtěl vzpomínat. Mají je pouze 
někteří autoři, pokud ještě žijí, a několik literárních kritiků, kteří 
je nedají z ruky, poněvadž mnohé z těchto knih nevyšly /aspoň čes
ky/ v druhém vydání. Něco jsem poslal v roce 1968 do Památníku 
Národního písemnictví v Praze. Pochopitelně vedle této lágrové lite
ratury vycházela postupně stále více tištěná exilová literatura, což 
souviselo s ’’ekonomickou” stránkou exilu. Tyto ’’lágrové” knihy, 
polotištěné-polocyklostylované, však splnily své poslání více než 
na sto procent. Při likvidaci táborů zůstaly opravdu jen nepoužitel
né ’’saláty.” - ’’Splnily svůj úkol a zmizely ze světa,” poznamenal 
tehdy Jan Čep. Ovšem i tato literatura a časopisy jsou součástí a do
konce důležitou součástí našeho písemnictví.

Tématický vývoj české i slovenské literatury, především poezie, 
většinou roztroušené po časopisech, můžeme sledovat v několika 
stupních: zatímco úvodní fáze by se dala charakterizovat slovy ’’ra
nění domovem a tesknotou po kouři z rodné Itaky” - což nejlépe 
osvětlují obě antologie exilové poezie NEVIDITELNÝ DOMOV a 
ČAS ZASTAVENI, v další cítíme již ’’přervané kořeny” a pokus vy
rovnat se s tvrdou skutečností exilu - antologie exilové prózy PE
NÍZ EXULANTŮV - a nedlouho nato nacházíme v poezii i próze 
náznaky pocitu profanace ideálu a u mnohých autorů snahu po sply
nutí s cizím jazykovým prostředím; právě v tomto okamžiku nastá
vá obrat, ’’ideová injekce,” a mnozí ze spisovatelů si pojednou uvě
domují, že - cituji Jar. Měšťana - ’’exil je náš tvůrčí program.”

Exilový básník myslí političtěji než druzí lidé: ”Na Picadilly vidí 
Angličany, kteří často couvali před rizikem jednotné evropské akce, 
na Time Square Američany, kteří ztotožňují demokracii se zásadou 
volného trhu. Všude s sebou.nese exilový básník apriorní stanovis
ko potřeb nesvobodné části Evropy...” píše Jan Tumlíř v Neviditel
ném domově.

Exilový autor cítil plastičtěji, kam směřovaly negace uměleckých 
hodnot, které odporují komunistickým ideovým normám, cítil ne
překonatelnou propast z vyškrtnutí tradičních hodnot z dějinného 
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kontextu národní i světové kultury. Exilový autor jasně cítil i ne- 
udržitelnost kodexu socialistického realismu, který vylučuje a ne
uznává nic z toho, co umělecky žije mimo rámec ’’reál socialismu.” 
Dnes je socialistický realismus oživovanou rekvizitou padesátých let 
Tato skutečnost přímo ’’zavazuje exilového autora nejen umělecky 
tvořit, nýbrž i konkrétně politicky myslet” /Čep/. Exilový autor cí
til povinnost překlenout ve svém díle ztrátu kontaktu se světovou 
kulturou, motivovanou ve vlasti třídně ideologickými schématy; 
proto ve svém uměleckém postoji překonával nadonální omezenost 
a provincialismus. Byl to úkol, kterému česká ani slovenská exilová 
literatura a žurnalistika do roku 1956 zcela nedorostla - ovšem 
všechno její hledání a tápání zůstane svědectvím o životě a bídě za
hraničního odboje let 1948-1968, o jeho utrpení, o jeho zápasech i 
prohrách, o jeho znovu opakované snaze k navrácení masarykov
ských ideálů a humanitního kodexu ve vlasti.

Na kongresu Křesťanské akademie v Rohru 1960 bylo již zdůraz
něno, že ’’Česká exilová literatura je již dnes mezníkem v historii 
třetího odboje i v historii české kultury, který přes všechny omy
ly a tápání nelze nevidět nebo prostě od něho odvrátit oči.” Uvádím 
zde citáty v původním znění. Dnes působí trochu pateticky, tehdy 
ten patos nebyl pociťován. Za 20 let existence české a slovenské exi
lové literatury 1948-1968 vyšlo více než 600 titulů z poezie, prózy, 
dramat, esejistiky či meditativní náboženské literatury. Dominující 
roli zde sehrálo Tigridovo Svědectví - a tím míním nejen časopis, 
nýbrž i knižní edici Svědectví, která je neprávem opomíjena a ke 
které se ještě vrátím. Knižnice Svědectví měla širší poslání a hovoři
la k domovu.

Například česká poezie a především česká lyrika v exilu měla 
zvláštní specifické rysy, které se komprimovaly a formulovaly jako 
určitá zákonitá reakce na domácí padesátá léta, adresně na zestátně
ný socialistický realismus a na brusko-budovatelský schématický 
růžový optimismus. Z tohoto politického aspektu, podmíněného 
dynamikou zachránit tvůrčí reflexivní hodnoty moderní české lyri
ky a snahou umocnit tradici, vznikla v československém exilu již v 
padesátých letech silná poezie, která namnoze přesáhla umělecky 
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ostatní literární útvary. Její jedinečnost byla v tom, že nebyla tvo
řena jen básníky, kteří v exilu mohli svobodně navázat na své lyric
ké monology z domova /Blatný, Součková, Javor, Jelínek, Měšťan, 
Prušák, Listopad/, nýbrž se stala dominantou i tehdy začínajících 
básníků /Jiří Kovtun a další/.

Vývojová peripetie exilové lyriky, jak jsem již dříve zdůraznil, by
la prostoupena od padesátých let novým životním ’’pocitem inte
grální demokracie a svobody” a pocitem, který vyvolával od počát
ku bezprostřední styk s moderní západní literaturou i filozofií. Ru
bem tohoto prostředí byla u většiny lyriků /nikoli však všech/ jazy
ková izolovanost. Exilový básník cítil plastičtěji než kdokoli druhý, 
kam směřují pseudomarxistické negace uměleckých hodnot, které 
odporují komunistickým ideovým normám, cítil nepřekonatelnou 
propast z násilného vyškrtnutí tradičních hodnot z dějinného kon
textu národní i světové kultury.

Jestliže ’’exil je svědomím národa” - pak jeho literatura a přede
vším poezie je citlivým seismografem doby, ale je i prokurátorem 
nad vrahy Milady Horákové, profesora Josefa Kepky, faráře Josefa 
Toufara, spisovatele Záviše Kalandry, teologů Františka Pařila, Vác
lava Drboly, profesora Josefa Koutného nebo polyhistorika dr. Sta
nislava Jarolímka, opata premonstrátského kláštera na Strahově a 
nekonečné řady dalších. Řeč exilové poezie nebyla ovšem řečí soud
ních spisů, byla řečí matek, jejichž synové - často jen dvacetiletí - 
byli estébáky hnáni psy na popraviště /viz svědectví otištěné na jaře 
1968/, byla řečí žen, jejichž muži byli posláni do vyhlazovacích tá
borů uranových dolů na Jáchymovsku, byla řečí mužů, jejichž ženy 
byly estébáky při výsleších znásilněny - byla žalobou, kterou nelze 
neslyšet anebo odvrátit od ní ucho. O tuto lidskou tragédii je exilo
vá poezie bohatší než kterákoli druhá. Tyto všechny reality naučily 
exilové básníky - hodné toho jména - nejen umělecky pravdivě 
tvořit, nýbrž i správně ideově myslet

Jaroslav Durych napsal před lety v Akordu, že kulturní časopisy 
jsou rtutí tlakoměru doby. Československým exilovým spisovatelům 
bylo od prvních dnů života v zahraničí jasno, že duchovnímu životu 
v exilu nesmí chybět ideový kvas a že exil nesmí postrádat tvořivých 
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skupin různého umělecko-ideového vyhranění. Ideové soupeření a 
simultánně s ním i soupeření tvůrčí se nedá vměstnat na stránky jed
noho listu. První to pochopil kulturní historik, profesor Karlovy 
univerzity, František Kovárna. Nedlouho po svém odchodu do exilu 
začal v Paříži vydávat kulturní revui STOPA, která bohužel zanikla 
jeho předčasnou smrtí. Stopa podle Kovámovy povahy měla spíš 
charakter monologu než dialogu. V roce 1949 začal pak kruh mla
dých českých a slovenských intelektuálů vydávat v Ženevě kulturně 
politickou revui SKUTEČNOST. Když se ujal jejího vedení sociolog 
Hanuš Jan Hájek, byla nejprve přenesena do Londýna a později do 
Mnichova. Vydavatelé ji zastavili po pěti ročnících v lednu 1954 a 
mezera po ní byla zaplněna teprve SVĚDECTVÍM a o dva roky poz
ději začaly vycházet vynikající římské STUDIE.

Šťastnější osud měla TRIBUNA, ideově sice příbuzná Skutečnosti, 
ale elastičtější. Začali ji vydávat českoslovenští uprchlíci v táboře v 
Ludwigsburku a později, když se stala orgánem Československého 
zahraničního ústavu v exilu, bylo její vedení přeneseno do Holand
ska. Tribuna přestala vycházet v roce 1961, pak vycházela nepravi
delně v několika číslech ročně. Vysloveně literární časopisy vycháze
ly tři: nejstarší z nich byla SKLIZEŇ, kterou vydával Antonín Vlach 
v Hamburku v letech 1953 až 1965; tři roky vycházely v New Yorku 
PERSPEKTIVY, které editoval dřívější spolupracovník Kritického 
měsíčníku dr. Ladislav Radimský, známý pod pseudonymem Petr 
Den; a konečně ARCHA, orgán kulturní sekce Československého 
uprchlického výboru v Německu. Archa vycházela pět let a ve své 
kritické činnosti navázala na svou předchůdkyni Archu - Družiny 
literární a umělecké v Olomouci, která byla v roce 1948 zakázána. 
Kritický charakter a vysokou úroveň si zachoval měsíčně vydávaný 
ZÁPISNÍK, který vycházel několik let v New Yorku. Křesťanská 
akademie vydávala tehdy již vynikající a dnes v exilu nejstarší časo
pis NOVÝ ŽIVOT. Založen byl v Londýně a brzy byl přenesen do 
Říma. Letos zahájil již XXXIV. ročník!

SVĚDECTVÍM nastala nová epocha v exilovém kultumě-politic- 
kém tisku. Rok 1956 byl rokem velkých změn, z nichž dominující 
roli sehrál v Československu II. sjezd Svazu čs. spisovatelů s řadou 
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- dnes již můžeme říci - historických projevů. Chtěl bych zde uvést 
alespoň Jaroslava Seiferta, který se poprvé veřejně zastal vězněných 
spisovatelů a prolomil jedno velké tabu, dále Františka Hrubína, ale 
i Michal Sedloň, Jan Pilař, František Rachlík, Aloys Skoumal, Ladi
slav Mňačko, pronesli projevy, ke kterým bychom se měli vracet 
Konečně jsme o tom zde podrobně promluvili v květnu, na sympo
siu o české duchovní kultuře 20. století, i o politickém dopadu sjez
du na vznik a rozvoj Svědectví.

Často zapomínanou a dosud nedoceněnou roli sehrála knižní edice 
Svědectví. Chtěl bych zde uvést alespoň několik titulů: eseje Petra 
Děna, což byl pseudonym dr. Ladislava Radimského, DOBĚ PROTI 
SRSTI /1958/, Tigridovu tuším první knihu v exilu MARX NA 
HRADČANECH /1960/, z poezie kouzelné přebásnění veršů Borise 
Pastemaka BÁSNĚ DOKTORA ŽIVAGA /1960/ Jiřím Kovtunem, 
který rovněž přebásnil i další ruské lyriky; v edici vyšla jedna Hala- 
sova dosud nepublikovaná sbírka POTOPA, dále texty ze sjezdu pol
ských spisovatelů atd. Knihy, které dokreslují obraz časopisu Svě
dectví a řekl bych jsou jeho nedílnou součástí. Zde zůstává ještě 
pole nezorané.

/ Z rozsáhlé Kratochvílovy studie jsme vybrali jen několik pasáží. 
Celý text vyjde v jeho Dějinách České literatury po roce 1945. Text 
má tri části: první o stalinsko-gottwaldovské éře, končící rokem 
1956 /v závěru této kapitoly autor věnoval pozornost exilovému 
PEN-Klubu a poukázal i na funkci Pavla Tigrida a na jeho zásluhy 
v této organizaci/, druhá o vývojových tendencích do půli 60. let 
a třetí o ’’předjaří” roku 1968. Vybrali jsme pasáž z první části, 
která zachycuje podhoubí, z něhož alespoň zčásti Svědectví vyrostlo 
anebo bylo tímto obdobím ovlivněno /.
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SVĚDECTVÍ'A LITERATURA

/Prvních devět ročníků/

K PRŮVODNÍM JEVŮM VŠECH TĚCH ZVRATŮ, KTERÝCH 

jsme byli v posledním půl století svědky, patří také čím dál 
kratší životnost kulturních časopisů, a to i těch režimních: většina 

jich končí spíš dříve než později násilnou smrtí, někdy i na pokračo
vání. Co to znamená neblahého pro kulturní kontinuitu naší společ
nosti, není třeba vysvětlovat.

Svědectví, které se dočkalo svého čtvrtstoletého výročí, je už po 
této stránce pozoruhodnou výjimkou; taková vytrvalost a odolnost, 
na níž měl nepochybně zásluhu především jeho zakladatel a redak
tor, nebyla věru nic snadného a představuje už sama o sobě jistou 
hodnotu; ještě důležitější však je to, čím časopis přispěl k udržení 
oné ohrožené kontinuity, o níž byla řeč.

Následující poznámky se týkají především této věci. Nedělají si 
nárok na úplnost; chtěly jen předběžně probrat, popsat a utřídit ma
teriál, jejž Svědectví v tomto oboru přineslo. Ale i tento záměrně 
omezený úkol se při nezbytné přípravné práci ukázal daleko nároč
nější, než se původně zdálo, a tak nezbylo než se prozatím soustře
dit pouze na prvních devět ročníků, přístupných v záslužných re- 
printech frankfurtského Dialogu. Materiálu, který bylo nutno pro
číst, je prostě daleko víc, je různorodější a především jeho soupis a 
popis sám o sobě nestačí; nemůže totiž ukázat to hlavní - historic
ký a ideový kontext, do něhož básně, články a studie Svědectví 
vstupovaly.

V době, kdy jednotlivá čísla Svědectví vycházela nebo se dostávala 
do rukou čtenářů doma či v cizině, měly tyto texty především silně 
aktuální přízvuk. Ten pochopitelně časem vyprchal nebo se přesu
nul jinam. Tím víc však vystupuje při zpětném pohledu do popředí 
jejich širší, obecnější význam: představují ve svém úhrnu cosi jako 
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zrcadlový obraz toho, co se dělo na druhé straně, u nás, obraz plný 
pozoruhodných shod i výrazných rozdílů.

XXX

Zvlášť názorně se tyto shody a rozdíly jeví v sledování světové li
teratury, jež hrála v naší kultuře vždy osobitou roli; překlady totiž 
otvíraly nejen okna do světa, ale také dveře do větší svobody pro 
původní tvorbu, zejména v takových dobách, jako byla padesátá a 
šedesátá léta. Teprve z tohoto úhlu lze pochopit všechny ty půtky a 
spory, ke kterým docházelo co chvíli při prosazování některých ci
zích autorů. Jedním z nich byl i Boris Pasternak, o něhož byl u nás 
zájem dávno před tím, než se stal předmětem spíše senzační než 
opravdové pozornosti po udělení Nobelovy ceny. Svědectví upozor
nilo tehdy českého čtenáře na jeho román Doktor Živago otištěním 
kratší ukázky / 2/5/62, jaro 1958 / a o něco později uveřejnilo ještě 
dvě Pastemakovy básně v starším překladu J. Hory /2/7/269, 1958/. 
Takřka současně připomíná Pasternaka i pražská Světová literatura, 
a to dokonce překladem veršů z Doktora Živaga /2/1/44, 1957/.

Svědectví se k tomuto románu vrátilo ještě několikrát, zejména 
vlastním překladem Živagových básní /3/9/64, léto 1959/, ale také 
několika studiemi /2/5/55, jaro 1958; 2/7/271, 1958; 3/10/148, 
1959; 3/12/357, 1960/. V ČSSR vyšel Doktor Živago pouze sloven
ský, zaštítěn jménem L. Novomeského, který přeložil, pokud se ne
mýlím, Živagovy básně; přesto však vzbudil na oficiálních místech 
nelibost a nakonec nesměl být dál rozšiřován. Byl připraven i český 
překlad, čtenáři se s ním mohli seznámit v rozsáhlé recenzi s ukázka
mi, kterou uveřejnila v poslední chvíli Světová literatura /14/1/122, 
1969/; knižně však už vyjít nemohl.

Pasternak nebyl sám mezi sovětskými básníky, kteří vyvolávali 
doma nelibost a u nás rozpaky. Nejznámějšího z nich, J. Jevtušenka, 
uvedla například světová literatura šesti básněmi v překladu K. Šik- 
tance /4/3/26, 1959/. Ale báseň Babí rokle mezi nimi nebyla; tu 
otisklo poprvé česky Svědectví v překladu J. Kovtuna /4/16/314, 
zima 1962/. A několik básní Josifa Brodského se podařilo Světové 
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literatuře prosadit teprve těsně před definitivním nástupem norma
lizace /původně 14/3/186, po zastavení tohoto čísla 14/5-6/290, 
1969/, zatímco Svědectví jej mohlo otisknout v překladech J. Kov- 
tuna přece jen dřív /8/31/379, jaro 1967/. Jak ve Svědectví, tak v 
našich domácích časopisech a knihách přitom hráli důležitou a Často 
rozhodující roli překladatelé, kteří svou iniciativou, vytrvalostí a 
obětavostí, ale také schopností rozpoznat včas hodnoty a tlumočit 
je přesvědčivě v jiném jazyce, umožnili těmto básníkům vstup do 
české kultury. Ve Svědectví to byl zejména Jiří Kovtun, překladatel 
ruských básníků, ale také P. Celana a C. Milosze. Americkou litera
turou se zpočátku zabýval Jan Tumlíř, který připomněl v prvních 
ročnících Svědectví českým čtenářům například H. Gregoryho a 
K. Patchena v téže době, kdy americkou poezii začali soustavněji 
překládat i jeho vrstevníci v Čechách.

Takových časových shod bylo víc; patří k nim i souběžný zájem 
o Franze Kafku. Svědectví přináší několik významných kafkov
ských příspěvků, jmenovitě od J. Urzidila /5/17/78, jaro 1962/, 
J. Dreslera /6/23/289, jaro 1964/ a H. Politzera /6/23/296, jaro 
1964/ zhruba v téže době, kdy se ve spojitosti s oficiální kafkovskou 
konferencí v květnu 1963 autor Zámku konečně vrací - na čas - 
do veřejného života v Československu a kdy se - na čas - stává do
konce předmětem jakéhosi kultu. Tato éra ovšem za pár let zase 
skončí a Kafka se posléze stává zcela ve shodě s absurdní logikou 
věcí u nás jedním z těch, kdo měli podle oficiální propagandy nastu
pující normalizace hlavní vinu na Pražském jaru...

Někdy šly tyto shody Často až do překvapivých detailů. Hned prv
ní číslo Svědectví přineslo kupříkladu Demetzův podnětný článek 
o W. Koeppenovi /1/1/51, zima 1956/; a první ukázky z tvorby to
hoto německého prozaika v domácím českém prostředí vyšly shod
ně i v prvním čísle nově založené Světové literatury /1/1/235, 1956/ 
Když už jsme připomněli první číslo Světové literatury, připomeň
me také, že tento kdysi tak záslužný časopis slaví své čtvrtstoleté 
výročí současně se Svědectvím; ještě čerstvé výtisky prvního čísla 
budily rozruch právě v kuloárech 2. sjezdu spisovatelů. Dnes, nebo 
lépe od roku 1970, je to ovšem do značné míry něco jiného, i když 

55



se v poslední době projevuje jistý nesmělý návrat k původní tradici. 
Ale to už patří jinam.

Ve výčtu těchto shod, případně rozdílů, by se dalo pokračovat 
ještě dlouho. Patří k nim mj. i první české překlady z díla polského 
prozaika M. Hlaska. Svědectví si přispíšilo s jeho povídkou Dělníci 
a rozhovorem z týdeníku Expresse /2/5/164, léto 1958/, Světová li
teratura jej představila takřka současně příběhem Smyčka /3/1/122, 
1958/. Stanislaw Jerzy Lee se dostal se svými Nečesanými myšlenka
mi ke slovu nejdřív ve Světové literatuře /4/6/196,1959/; Svědectví 
otisklo svůj soubor Lecových aforismů pod titulem Z nepřičesaných 
myšlenek o tři roky později /4/13/76, zima 1962/. S knižním vydá
ním Lecových NeČesaných myšlenek byly ovšem v Praze posléze 
potíže, svazek čekal dlouho už vytištěný a svázaný na konečné svo
lení k expedici - k velké nelibosti jeho překladatele. Ironií osudu 
se právě on stal na počátku normalizace hlavou nakladatelství, kde 
Lee tak dlouho nevycházel, a nakonec obdobné knihy zadržoval ne
bo zastavoval sám...

Pokud jde o nedávného laureáta Nobelovy ceny Czeslawa Milosze, 
to byl v padesátých letech pro naši oficiální kulturu pouze nepřija
telný emigrant a publikování jeho veršů tedy nepřicházelo v úvahu; 
to si mohlo dovolit jedině Svědectví /6/21/77, léto 1963/. Ve Světo
vé literatuře vyšly první ukázky z Miloszovy poezie o šest let pozdě
ji /14/2/75, 1969/; o další rok později by to bylo už zase nemožné.

xxx

Předchozí odstavce ukazují dost názorně, jak bylo prosazování 
jistých cizích autorů v Čechách, případně na Slovensku, po roce 
1948 složité, pracné a dlouhodobé, plné oklik, čekání a taktizová- 
ní. Dnes se na to už zapomíná, na knihách samých to vidět není a 
pozdější přece jen volnější praxe tyto často absurdní potíže překla
datelů, redaktorů a dalších spolupracovníků do značné míry překry
la./1/ Petr Den mohl například recenzovat Ionescovy Nosorožce ve 
Svědectví /3/11/227, 1960/ zcela volně a bez zábran; ale co to dalo 
za práci uvést je na scénu v Praze, to by vydalo na další hru v jejich 
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stylu. Přesto dokázala Světová literatura publikovat Ionesca takřka 
současně, i když si pro začátek vybrala méně ožehavé Židle /4/1/117 
1958/, posléze také inscenované /10. 10. 1966/. Na Nosorožce došlo 
až později, v září 1960, na scéně pražského Divadla E.F.Buriana.

Aby nedošlo k nedorozumění: toto srovnání nechce ani v nejmen- 
ším naznačit jakoukoli závist tím či oním směrem; shody a rozdíly, 
o nichž je řeč, jsou spíš pozoruhodným dokladem o základní jedno
tě společného úsilí, jež nemohly rozdělit ani sebepřísněji střežené 
hranice. Tak třeba záslužná stať J. Jíry o J. Šímovi a hnutí Le grand 
Jeu /Svědectví, 6/21/83, léto 1963/ jistě nebyla podnětem k tomu, 
aby se o toto hnutí začali zajímat lidé i u nás; spíš to byla paralel
ní součást našeho dávného zájmu, z něhož vzešly mj. i překlady z R. 
Daumala, uveřejněné ve Světové literatuře /11/1/93, 1966/, ale také 
výbor z básní G. Lecomta a sborník manifestů a materiálů o Vysoké 
hře, publikované neoficiálně v edici Kvart /1976/.

Značná část těchto shod byla ostatně dána i objektivně, potřebou 
doplňovat mezery v repertoáru starších autorů, dosud zanedbáva
ných a představovat autory mladší, tak.jak se postupně hlásili ke 
slovu. Jedním z nich byl i Slawomir Mrožek, jehož hru Policie otisk
lo pohotově /ve zkráceném znění/ také Svědectví /3/9/64, léto 
1959/. O něco dřív představila Mrožka i jednou povídkou Světová 
literatura /2/5/253, 1958/. Čas Policie dozrál později; hru uvedlo 
pod názvem Policisté s úspěchem opět Divadlo E.F.Buriana /poprvé 
8. 6. 1963/ a řada tehdejších diváků potvrdí, že tato inscenace, po
dobně jako inscenace Nosorožců, k českému publiku promluvila.

Ohlas měl v Čechách i Miodrag Bulatovič, o jehož románu Hrdina 
na oslu se lze česky poprvé dočíst v recenzi, ostatně dosti rozpači
té, kterou přineslo Svědectví /7/28/429, 1966/. Světová literatura 
připomněla tohoto autora výběrem povídek už o rok dřív /10/3/132 
1965/, ale hodina Hrdiny na oslu nastala mnohem později: protago
nisté tak pochybného nebo spíš nebezpečného rázu se dostali ke 
slovu teprve v době kolem Pražského jara /14/3/128,1969/. Román 
byl představen čtenářům Světové literatury v podobě recenze s ukáz
kami, která bývala často nezbytným prvním krokem k prozkoumání 
reakce cenzury před vydáním úplného znění v knižní podobě.
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Kdybychom chtěli motiv shod případně rozdílů v přístupu k mo
derní světové literatuře doma a za hranicemi vyčerpat, museli by
chom se pochopitelně poohlédnout také po dalších časopisech v Če
chách a na Slovensku. Zejména v takových oblastech, jako byla so
větské literatura: V. Dunicev, kterému věnoval ve Svědectví studii 
I. Korda /1/2/112, jaro 1957/, vzbudil živý ohlas i u nás, ale pokud 
se pamatuji, psalo se o něm zejména v časopise Praha-Moskva, který 
byl jednu dobu značně kritický a proto také byl posléze zastaven. 
Čtenáři Svědectví se mohli s Dunicevem seznámit blíže i v reportáži 
Mihajla Mihajlova Moskevské léto 1964 /7/27/291, podzim 1965/; 
ta ovšem u nás vyjít nemohla. V jistém smyslu to byl paradox: i 
když je Mihajlovův obraz kulturního života v SSSR za Chruščovo- 
vy éry nepochybně pozoruhodný, většina z toho, o čem hovoří, byla 
u nás v té době celkem už známá a to z osobních kontaktů, jež na
vazovali mladí básníci, překladatelé a redaktoři s lidmi, o nichž je 
řeč i v Moskevském létě 1964. Uveřejnění reportáže ve Svědectví 
spadá do doby, kdy se i v Československu děly pokusy rozpoznat 
konečně skutečné hodnoty sovětské tvorby.

Toto hledání mělo svůj aktuální smysl: některé sovětské texty, 
např. Ovečkinovy prózy o životě kolchozníků, měly svou důležitost 
spíš jako mimoliterární dokumenty a nástroje k postupnému roz
šiřování prostoru pro svobodu a pravdu. Kritičnost takových knih 
bývala většinou značně krotká, ale vhodně podaná se stávala návo
dem k nápodobě. O to ostatně Šlo, tuším, i Svědectví. /2/

O řadě věcí se ovsem v Československu nesmělo psát prakticky ani 
v době největších oblev, pokud pomineme oficiální propagandu a 
její odsudky, jež ovšem mívaly často právě opačný účinek, protože 
stručně řečeno upozorňovaly, po čem se mají zvědaví čtenáři pídit. 
Obdobnou úlohu hrávala nechtíc i oficiální kritika, jejíž odsudky se 
pokládaly - často i neprávem - ze nejlepší doporučení.

K těmto nadobro zamlčeným případům patřil pochopitelně i pro
ces se Siňavským a Danielem, jimž Svědectví věnovalo právem po
zornost publikováním jejich prací, případně statí o nich a o jejich 
při. Povídky Abrama Terce a pravdu o jeho procesu si prostě čeští 
čtenáři mohli přečíst však jedině ve Svědectví /3/12/324, 1960; 
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5/18/126, léto 1962; 8/29/134, léto 1966 atd./. Právě tak si pouze 
v tomto časopise mohli přečíst Aragonovo prohlášení k této věci 
/8/29/161, léto 1966/ a článek L. Labetze a M. Haywarda Koexis
tence v literatuře, v němž se o procesu mluví v širších souvislostech 
evropské politické situace /7/28/427, jaro 1966/.

Ke slovu se u nás nedostal ani další významný politický vězeň, 
tentokrát Jugoslávec, Milován Djilas, kterého Svědectví připomnělo 
povídkou Válka /5/18/171, podzim 1962/ a delší statí M. Mihajlova 
/8/30/263, zima 1960/.

Nečekaně byl u nás tabuizován po 20. sjezdu KS SSSR i kdysi re
nomovaný Howard Fast. Důvody jeho rozchodu s komunismem ne
byly u nás nikdy osvětleny. Nebyla pochopitelně publikována ani 
jeho korespondence s B. Polevým, kterou otisklo Svědectví /2/5/ 
29, jaro 1958/. Fastova kniha Nahá pravda, obsahující tyto dopisy 
i autorův výklad celé věci, vyšla česky teprve před dvěma lety v jed
né z neoficiálních strojopisných edic.

Tyto poslední příklady ukazují, že jistá tabu přetrvala u nás všech
ny vlny oblev a relativní svobody a že tedy Svědectví ani pak neztrá
celo, pokud jde o kulturu, svůj význam. Mělo pořád ještě co přiná
šet a na co upozorňovat To je ovšem také jistý závazek pro přítom
nost a budoucnost: bylo by dobré, kdyby v této začaté práci pokra
čovalo a věnovalo i nadále pozornost kulturnímu dění ve světě, zej
ména v těch oblastech, které jsou českým a slovenským čtenářům 
znovu uzavřeny.

Jednou z těchto oblastí je i svobodná esejistika. Zvláště v dnešní 
situaci by naši čtenáři jistě uvítali, kdyby se ve Svědectví znovu a co 
nejčastěji objevovaly články a studie, jako byla úvaha M. Jastruna 
O svobodě slova /1/2/136, jaro 1957/, esej E. Kahlera Člověk bez 
hodnot /1/3-4/153, léto-podzim 1957/, kapitoly z knihy R. Wel- 
leka Theory of literatuře /1/1/43, 12/130 a 1/3/240, 1956-1957/, 
stať S. Spendera o dnešní úloze poezie Zmrtvýchvstání /3/9/79, 
1959/, přednáška A. Millera na 33. sjezdu PEN-Klubu Literatura 
a masové dorozumívací prostředky /7/27/1965/ atd. O francouzské 
literatuře se v Československu psalo poměrně dost, některé věd však 
zůstávaly vždy ve stínu - například ty, o nichž psal W. Heist v Člán
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ku Jean-Paul Sartre a komunisté /1/3-4/162, léto-podzim 1957/, 
nebo K. A. Jelenský ve studii Literatura rozčarování, která si všímá 
i jiných západních autorů, zklamaných Sovětským svazem /5/18/ 
103, léto 1962/.

Nejde však jen o literaturu; velmi užitečné by byly nepochybně i 
nadále eseje toho druhu jako Camusova úvaha O trestu smrti /2/6/ 
105, léto 1958/, stať A. Schaffa Marxismus a smysl života/4/14/9, 
jaro 1961/, studie J. Stracheyho Demokracie, socialismus a svoboda 
/6/23/229 a 6/24/325, 1964/, nebo konečně stať R. Arona Konec 
ideologií /7/25-26/17, zima-jaro 1965/. Důležitost takových textů 
ocenil svým způsobem i Rozbor časopisu Svědectví, jejž připravily 
Studijní prameny, vydávané Ideologickým oddělením ÚV KSČ ”jen 
pro potřebu stranického aktivu” /č. 4, Praha, říjen 1965/ a jejž pro 
své čtenáře přetisklo Svědectví bez ohledu na výslovný zákaz další
ho rozmnožování /8/31/306, jaro 1967/.

XXX

Smyslem předchozích odstavců, možná až příliš podrobných, bylo 
ukázat na konkrétním a srovnatelném materiálu míru svobody a 
možností, jež si literatura u nás postupně vymáhala. U domácí lite
ratury takové podrobné a konkrétní srovnání není možné. Neofici
ální tvorba, byť rozsáhlejší a důležitější než se tušilo a přiznávalo, 
zůstávala dlouho z pochopitelných důvodů omezena na úzký okruh 
osobních přátel a tak nepřišla ke slovu ani ve Svědectví. Systema
tická konfrontace oficiální a neoficiální tvorby, možná v posledních 
letech od vstupu paralelní struktury na otevřenou scénu, prostě v 
padesátých a šedesátých letech neexistovala. Neoficiální tvorba se v 
praxi projevovala spíš negativně, nápadnou neúčastí jistých jmen či 
děl. Způsoby, jak prolomit toto mlčení někdy velmi výmluvné, se 
teprve hledaly; především v oblasti jakéhosi šedého pásma, tj. pře
kladů dětských knížek atd. Teprve později došlo na publikování v 
zahraničí, nejprve v časpisech, jmenovitě ve Svědectví a nakonec i v 
nakladatelstvích souběžně s domácími strojopisnými edicemi.

I v oblasti původní tvroby hrálo Svědectví úlohu jakéhosi korek- 

60



tivu, například už tím, že neustále připomínalo čs. autory žijící a 
tvořící v exilu a tak doplňovalo obraz naší literatury o důležitý 
prvek, jehož existenci naše oficiální kulturní politika brala na vě
domí nanejvýš v pomlouvačných kampaních. Ve Svědectví měli čs. 
čtenáři možnost číst nové práce J. Čepa, E. Hostovského, I. Jelínka, 
J. Voskovce, později N. Terleckého, nemluvě o řadě dalších, zejmé
na mladších, z nichž někteří začali publikovat až v exilu.

Svědectví ovšem nemínilo být časopisem exilu. Naopak, jeho zá
jem se i v kulturní oblasti stále výrazněji obracel k domácí tvorbě 
a především její problematice, jak probleskovala v řadě tehdejších 
diskusí, jakkoli byl jejich tón nakonec velmi krotký a rámec velmi 
omezený.

První velkou, překvapivě otevřenou a hlavně veřejnou diskusi 
o skutečném poslání umění, jmenovitě literatury, zahájil jak známo 
2. sjezd čs. spisovatelů v roce 1956. Jeho význam byl z historického 
hlediska patrně menší, než se jeho účastníci domnívali. V jedné vě
ci však jeho význam nic nepředčí: byla na něm zveřejněna jistá téma
ta, zejména všeobecné lži, což se už nedalo vzít zpět z hlav ani 
srdcí a to znamenalo velkou mravní úlevu a očistu pro všechny a 
první předpoklad k dalšímu vývoji.

Časopis Svědectví začal v témže roce od prvního čísla usilovat v 
zásadě o totéž: zveřejňovat pravdy, o kterých se všeobecně vědělo, 
ale pořád ještě mlčelo. Jistě záleželo i na tom, jak to prakticky dělal, 
s jakou kompetencí na problémy poukazoval, jak otázky kladl, pří
padně jak se je pokoušel zodpovědět. Ale úvaha, proč je král nahý 
a co si má vzít na sebe, případně zda ho máme vůbec zapotřebí, mů
že přijít teprve potom, když někdo řekne prostou pravdu o jeho na
hotě nahlas.

Svědectví nemělo ovšem aspirace ryze kulturní nebo dokonce lite
rární revue; v jeho podtitulu je na prvním místě přece jen slovo 
politika a zdůrazňování politických aspektů kulturního dění 
bylo pro ně docela přirozené. Je to ostatně dnes skoro nevyhnutel
né, už proto, že v totalitních státech je veškerá kultura a s ní celý 
život tak důsledně - byť jednostranně - zpolitizován, že každá 
diskuse o kultuře nutně vyústí do diskuse politické. V jistém smyslu 
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to však bylo pro Svědectví omezením: kultura přece politiku přesar 
huje, nebo spíš zahrnuje do sebe.

Jiného, praktičtějšího rázu bylo omezení způsobené tím, že časo
pis byl a zůstává odkázán na možnosti, schopnosti a síly svých do
brovolných spolupracovníků. Překlady, o nichž byla řeč, ukazují 
názorně, co všechno tito spolupracovníci společně s redakcí doká
zali; zároveň by však bylo možno uvést, co všechno by bylo třeba 
ještě udělat, dejme tomu v oboru recenzí nebo kritiky zahraniční 
i domácí literatury, zejména té, k níž čtenáři u nás nemají volný 
přístup. Svědectví pochopitelně nemohlo a nemůže suplovat kritic
kou revui, jakkoli by jí bylo třeba, zejména teď, kdy v Čechách vy
chází jediný režimní literární časopis; přesto by však stálo za to 
uvažovat o jeho větší vyhraněnosti v tomto směru a obecně o větší 
spolupráci exilových časopisů, o jakémsi rozdělení úloh, pokud je 
něco takového vůbec možné.

xxx

Potřeba uvolňovat a korigovat domácí vývoj v kultuře jak kriti
kou, tak publikováním ukázek případně celých děl, se totiž v sou
časné době ukazuje právě tak naléhavá jako v padesátých letech. Tu
to naléhavost dokládá už jen počet umlčených autorů, kteří mají 
možnost publikovat pouze prostřednictvím neoficiálních domácích 
edic nebo nakladatelství a časopisů v zahraničí. Jejich počet je proti 
minulosti ještě větší a neustále roste - zejména také řadou mladých 
autorů, kteří neměli možnost ani veřejně debutovat.

Umlčení autoři všeho druhu, uznávaní i začínající, starší i mladší, 
byli ovšem už v padesátých a šedesátých letech a bylo jich víc, než 
se běžně ví a připouští. Patřili k nim v první řadě všichni spisovate
lé žijící a tvořící v exilu, jak už o nich byla zmínka a bylo mezi nimi 
i několik význačných představitelů čs. moderní tvorby. Další skupi
nu tvořili spisovatelé, jež režim poslal do vězení; neuvěřitelný je je
jich počet - bylo jich přes čtyřicet - ale také jejich generační a ná
zorové rozvrstvení. Jména J. Zahradníček, Z. Kalista, B. Fučík, 
F. Křelina, J. Knap, J. Palivec, J. Mucha, J. Kolář zastupují celou řa
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du dalších, mj. i těch, kteří začali jako K. Pecka nebo P. Janský psát 
teprve po propuštění. Do jiné skupiny náleží umělci jako J. Deml či 
J. Durych, kteří žili po léta na samém pokraji soudního stíhání a 
uvěznění. Nejpočetnější však byla vrstva autorů, kteří se pohybovali 
v jakémsi očistci, na pomezí mezi úplným zákazem a podmíněnou 
možností přece jen občas publikovat. Sem patřily kromě mnoha a 
mnoha jiných i takové osobnosti jako J. Seifert, V. Holán nebo V. 
Černý.

I když většina těchto autorů se později dostala ke slovu, celkový 
obraz čs. literatury nebyl už nikdy uveden do správných proporcí. 
Na jedné straně zůstala řada děl z této doby dodnes nevydána a řa
da mladších autorů už nikdy nezaujala místo, které jim příslušelo, 
na druhé straně se dostali do popředí četní spisovatelé, kteří vděči
li za svůj vzestup spíš politické angažovanosti než umělecké závaž
nosti a kteří tím porušili často natrvalo skutečnou rovnováhu hod
not. Přispěla k tomu silně i cenzura a její siamské dvojče propagan
da, jež mívá mnohem větší a hlavně dlouhodobější účinek, než jsme 
byli často ochotni si přiznat. Stručně řečeno: obraz naší literatury 
padesátých a šedesátých let je dodnes těžce deformován a tato de
formace se v současné době ještě prohlubuje. Právě proto je tak po
třebný každý korektiv, jak o tom byla řeč.

Četba prvních ročníků Svědectví je po této stránce zvlášť nabáda
vá: časopis udělal pro podobu české literatury opravdu značný kus 
práce, jakkoli byly jeho možnosti nutně omezené, často i ohledy mi- 
moliterárními, řekl bych bezpečnostními. K těm konkrétním zásluž
ným poukazům na skutečné hodnoty české literatury patřily hned 
v prvním ročníku čapkovské studie W. Harkinse, otištěné v době, 
kdy se Karel Čapek /a později i jeho bratr Josef/ začali opět vracet 
do ofítíální české kultury /1/2/119, jaro 1957; 3/10/167, 1959/; 
viz také stať J. Kovtuna, recenzující Harkinsonovu monografii o K. 
Čapkovi /8/25-26/169, zima-jaro 1965/. Bratří Čapků, ale také je
jich švagra básníka J. Palivce, se týkala i Dreslerova recenze knihy H. 
Čapkové Moji milí bratři, vydané - v neúplném znění - roku 1962 
/5/20/343, jaro 1963/.

K velkým umlčeným padesátých let patní J. Durych. Historii jeho 
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života, díla i umlčení vypsal pro Svědectví E. Kovtun ve studii, kte
rá daleko přesáhla rámec obvyklých nekrologů /5/19/247, podzim 
1962/. Doma se básník Bloudění takové studie nedočkal. Nepovšim
nuta zůstala doma i smrt prozaika Z. Němečka, jehož odchod Svě
dectví připomnělo úryvky ze smutečního projevu J. Tumlíře. K de
sátému výročí Němečkovy smrti pak otisklo Svědectví z pozůsta
losti prózu Konec beze slov /1/3-4/245, léto-podzim 1957; 8/31/ 
395, jaro 1967/. Doma patřil tento kdysi velmi čtený autor do řady 
těch, kteří pro veřejnost neexistovali; jeho jméno se do české litera
tury vrátilo až ve Slovníku českých spisovatelů z roku 1964.

Značné pozornosti se na stránkách Svědectví dostalo poprávu 
Janu Čepoví. Vyšlo zde několik jeho zamyšlení a úvah, jež znovu 
potvrdily, že to byl nejen vynikající vypravěč, ale také veliký esejis- 
ta. Za zvláštní zmínku stojí zejména jeho nekrolog Za P. Jakubem 
Demlem /4/14/167, léto 1961/. Nekrologem svého druhu byla i dal
ší esej Setkání /4/16/319, zima 1962/, monolog o autorových život
ních setkáních, jmenovitě s F. Halasem, J. Zahradníčkem a P. Clau- 
delem. Obecnějších témat se týkala Čepová zamyšlení o životě a 
umění Zpěv utrpení /1/124, zima 1956/, Problém intelektuální elity 
/1/2/99, jaro 1957/ a Vykoupení z úzkosti /8/29/89, léto 1966/. 
Uveřejňování takovýchto Čepových prací bylo o to důležitější, že 
na jeho eseje nemohlo dojít ani při obnoveném vydávání jeho knih 
koncem šedesátých let v Praze; ostatně i těmto reedicím učinila 
brzy konec normalizace. V tomto krátkém mezidobí nebyla vydána 
ani žádná zásadnější studie o Čepoví. Nemohu si to v této chvíli na 
dálku ověřit, ale je-li tomu tak, zůstává zatím jedinou větší prací o 
něm pořád ještě studie P. Demetze Umění Jana Čepa otištěná ve 
Svědectví /5/20/349, jaro 1963/ k Čepovým šedesátinám/^/

Opomenutých výročí bylo v padesátých a šedesátých letech víc. 
Nejsem si jist, bylo-li například roku 1965 veřejně vzpomenuto ne
dožitých šedesátin Jana Zahradníčka. Rozhodně však ještě tehdy ne
směla být otištěna jeho velká skladba Znamení moci, která kolovala 
v opisech už od padesátých let, občas anonymně nebo dokonce s 
chybným udáním autora a kterou uveřejnilo jako první v úplném 
znění Svědectví /8/29/46, léto 1966; viz také 8/31/412, jaro 1967/.
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Báseň měla vyjít koncem šedesátých let dokonce knižně v náklu 
telství Čs. spisovatel v Praze; byla už vytištěna, ale vydání bylo po
zdrženo údajně pro závěrečnou poznámku B. Fučíka a když byla zá
vadná poznámka z knížky vyříznuta, stala se záminkou k dalšímu 
odkladu báseň sama: kniha už nevyšla.

Jedním z těch, jejichž jubileum nesmělo být v padesátých letech 
připomenuto, byl na druhém konci této škály zavržených také Ro
man Jakobson. Svědectví na to upozornilo své čtenáře recenzí sbor
níku vydaného k jeho šedesátinám na podzim 1956 /1/2/139, jaro 
1957/.

XXX

Co všechno čeští, případně slovenští ideologové, kritici a naklada
telští pracovníci od roku 1948 po celých patnáct let zanedbávali 
nebo dokonce z domácí kultury vylučovali, to lze vyčíst při trošce 
pozornosti i z připomenutého Slovníku českých spisovatelů, který 
zpracoval Ústav pro českou literaturu ČSAV a vydal Čs. spisovatel 
roku 1964. Nemyslím jen na to, kdo byl do slovníku pojat a kdo ne, 
ač i to říká mnoho; nemyslím ani na zpracování jednotlivých hesel 
a některé soudy, jež toho říkají ještě víc. Stačí pročíst bedlivě bib
liografické údaje o tom, co uvedení autoři kdy vydali a zjistíme, že 
u mnohých došlo po roce 1948 k průrvě, která trvala často celá léta. 
Tito autoři prostě přestali po únoru 1948 na čas nebo natrvalo 
existovat. Pro mnohé z nich znamenalo heslo ve Slovníku českých 
spisovatelů prakticky první veřejný, i když často podmíněný, návrat 
do české kultury.

Mezi těmito navrátilci bylo i několik spisovatelů nedávno propuš
těných z vězení - například J. Knap, V. Renč, J. Zahradníček, ale 
ne už třeba B. Fučík nebo J. Kostohryz. Ani u těch, kteří byli vzati 
na milost, se ovšem o jejich odsouzení a věznění nemluví/^/

Z exilových autorů byli do slovníku zařazeni rovněž jen někteří, 
jako J. Čep, I. Blatný, Z. Němeček, J. Voskovec; ještě delší však by
la řada těch, kteří zůstali opomenuti /viz poznámku P. Tigrida, 
7/25-26/196, 1965/. Ostatně tímto svérázným kádrováním bylo
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postiženo, ba přímo poškozeno i mnoho autorů žijících doma. Ale 
to už je zase jiná věc.

Z významných exilových autorů nebyl do Slovníku pojat ani bás
ník Ivan Jelínek, jehož básně se objevovaly ve Svědectví dosti pravi
delně, většinou jako předzvěst nové sbírky; čeští čtenáři měli aspoň 
tímto způsobem možnost sledovat rozvoj jeho pozoruhodného ži
votního díla/3/10/140, 1959; 6/23/275, jaro 1964; 8/29/86, léto 
1966; ale také 4/13/72, jaro 1961/. Škoda, že nakonec sešlo jak z 
vydání jeho básní, tak z publikování jeho románu, jak se o tom kon
cem šedesátých let uvažovalo v Praze.

Mezi ty, jež Slovník českých spisovatelů neuznal za vhodné uvést, 
patřil i Nikolaj Terlecký, který v té době žil ještě v ČSSR jako jeden 
z umlčených, ale neumlčitelných: valná část prací, jež vydal po od
chodu do exilu, byla napsána nebo koncipována v Praze. Publiková
ním některých kratších próz, případně her tohoto svérázného a 
podle mého soudu nedoceněného autora dvou světů, reálného i nad- 
reálného, západního i východního, splnilo Svědectví část našeho 
dluhu vůči umělci, který si zvolil za svůj autorský jazyk z vlastní vů
le cosi tak krásného, ale i obtížného a hlavně nevděčného, jako je 
Čeština /7/27/259, podzim 1965; 8/30/245, zima 1966; 9/34-36/ 
320, zima 1969/.

Významnou postavou české exilové literatury a velkým nezná
mým pro mnohé čtenáře v Čechách, zejména ty mladší, byl v pade
sátých letech Egon Hostovský. Svědectví jej připomnělo několikrát, 
zejména ukázkou z připravovaného románu Všeobecné spiknutí 
/2/6/174, léto 1958/ a později hrou Osvoboditel se vrací /8/29/93, 
léto 1966/. V tu dobu se už Hostovský směl tisknout i v Praze: v 
časopise Plamen vycházel například na pokračování román Všeobec
né spiknutí. Ale i v tomto případě učinila přechodnému milostivé
mu jaru a létu konec normalizace. Jeho román Půlnoční pacient, 
vysázený a zalámaný, už například vyjít nesměl a Hostovský se spo
lu s dalšími exilovými autory, staršími i s těmi novými a nejnověj
šími, znovu propadl do nicoty. Aspoň podle představ oficiálních 
představitelů moci v kultuře. Jinak ovšem jeho dílo vzbuzuje i na
dále zájem, jak dosvědčuje i první česká monografie o jeho díle, kte
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rou napsal František Kautman. Netřeba snad zdůrazňovat, že tato 
kniha rovněž oficiálně nikdy nevyšla a je známá jen z rukopisů a ko
pií edice Kvart/^/

Výčet exilových autorů, jimž Svědectví věnovalo místo a pozor
nost, tím stále ještě nekončí. Z těch o něco mladších připomeňme 
aspoň Jiřího Kámeta /1/1/42, zima 1956; 2/8/379, 1959/, Františka 
Listopada /6/23/278, jaro 1964; 9/29/110, léto 1966; 8/31/402, 
jaro 1967/, Gertrudu Goepfertovou /8/31/382, jaro 1967/, ale také 
Jiřího Kovtuna, básníka nejen při překládání, ale také v pozoruhod
né vlastní tvorbě /5/18/169, léto 1962; 6/22/115, podzim 1963; 
9/34-36/317, zima 1969/.

XXX

V padesátých letech a počátkem let šedesátých byla čs. exilová li
teratura i pro nepředpojaté čtenáře doma do značné míry stále ještě 
jakýmsi exotem. Teprve postupem doby se začala hranice mezi do
mácí a exilovou tvorbou stírat a dnes prakticky neexistuje - už také 
proto, že od jisté doby publikuje v cizině, v různých časopisech i na
kladatelstvích, společně se staršími i novými exulanty také řada 
autorů, kteří žijí a tvoří doma.

Na smazání oné umělé hranice mezi domácí a exilovou tvorbou 
mělo kus zásluhy i Svědectví, které od samého počátku publikovalo 
vedle autorů exilových také autory z Čech, případně ze Slovenska. 
Většinou aniž se jich ptalo na souhlas, který sotva mohlo očekávat, 
prostým přetiskováním vybraných básní, próz, kritik, jež hrály roli 
jakýchsi citátů nebo také doličných předmětů, případně informativ
ních textů, zejména když současně vycházela kritika díla, které bylo 
čtenářům v cizině nedostupné.

Některé z takových přetisků měly ovšem význam řekl bych de- 
monstrativní, například hned v prvním čísle prvního ročníku básně 
F. Halase, J. Seiferta a J. Kostry a zamyšlení V. Černého Smysl ná
vratů domů z doslovu k Otvírání studánek M. Bureše /1/1/46, zima 
1956/, případně o něco později verše M. Ferka /1/2/122, jaro 
1957/, J. Hory a J. Smreka /1/3-4/215-216, léto-pbdzim 1957/. 
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Sem patří i soubor básní /a kresba J. Šímy/, otisknutý u příležitos
ti nedožitých osmdesátin opomíjeného Richarda Weinera /7/25-26/ 
83, zima-jaro 1965/.

Přetiskem svého druhu byl ostatně i dopis Thomase Manna /5/17/ 
82, jaro 1962/, jehož adresáta vydavatelé Mannovy pozůstalosti ne
dokázali nebo nechtěli identifikovat. Byl jím významný český kritik 
Bedřich Fučík, kterého musela redakce Svědectví představit - zej
ména mladším čtenářům - málem jako nového člověka, protože 
dlouholeté věznění a pozdější umlčování jej dokázalo jako tolik 
jiných prakticky vymazat z veřejné paměti. Dnes B. Fučík opět pro 
veřejnost neexistuje, ačkoli nejen citovaný Mannův dopis, ale i roz
sáhlá korespondence s četnými cizími i českými autory dokazuje, že 
to byla a je významná postava naší literatury posledních padesáti 
let Potvrzuje to i Fučíkovo dosud nevydané kritické dílo, jmenovitě 
jeho jedinečné portrétní eseje Sedmero zastavení a Oběšený harle
kýn, které doma kolují v opisech. Sedmero zastavení vyšlo ostatně 
nedávno také tiskem v edici Arkýř/^/

Většinu přetisků přebíralo ovšem Svědectví z domácích oficiálně 
vydaných prací, zejména takových, které obsahovaly kritické prvky 
nebo představovaly osobitý tvůrčí výboj, jenž znamenal už sám o 
sobě kritiku socialistického realismu. Tak se ve Svědectví objevily 
postupně v různých aktuálních souvislostech, nejčastěji však ve spo
jitosti s recenzí, ukázky z J. Škvoreckého /3/9/45, léto 1959; 4/15/ 
252, podzim 1961; 6/23/283, jaro 1964/, J. Šotoly /4/14/160, lé
to 1961; 5/18/265, léto 1962/, M. Holuba /5/19/225, podzim 1962; 
5/20/333, jaro 1963; 6/23/305, jaro 1964/, J. Blažkové/5/19/259, 
podzim 1962/, M. Kundery /6/22/181, podzim 1963/, B. Hrabala 
/6/24/407, léto 1964/, V. Linhartové /7/28/433, jaro 1966/ atd. 
Zvlášť rozsáhlé byly ukázky z novely L. Bublíka Páteř /5/20/355, 
jaro 1963 a 5/21/93, léto 1963/, zatímco hra J. Topola Konec ma
sopustu vyšla v úplnosti, uvedena textem K. Krause z programu 
pražského Národního divadla /7/25-26/125, zima-jaro 1965/.

Ani tento soupis není a nechce být úplný; snaží se jen ukázat, kte
ré čs. autory redakce Svědectví představila svým čtenářům, v tomto 
případě především zahraničním, a na která díla reagovala přímo 
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nebo nepřímo recenzí, kritikou nebo podstatnější studií. Přebírání 
ukázek z domácího tisku bylo zpočátku asi potřebné, zároveň však 
svědčilo o jisté koncepční neujasněnosti: jako by redakce váhala me
zi snahou informovat exil a úsilím hovořit především k domovu. Po
stupem doby se však i tato hranice uvnitř časopisu setřela. Změnila 
se také situace: Svědectví mohlo čím dál volněji a ve větším rozsahu 
publikovat autory, kteří byli umlčeni normalizací a kteří hovořili 
o situaci doma daleko autentičtěji a otevřeněji texty dosud nikde 
neotištěnými.

XXX

I v oblasti kritiky se Svědectví občas uchylovalo k přetiskům z čs. 
novin a časopisů. Úkolem těchto přetisků, většinou komentovaných, 
bylo upozornit na aktuální, ne-li ožehavé otázky domácí kultury i 
když mnohdy jen nakousnuté nebo rychle zamluvené. Sem patří na
příklad recenze a citáty z článku M. Jungmana o čs. próze /3/12/ 
367, 1960/, pasáž z Tauferových pamětí o smrti K. Biebla /4/16/ 
347, zima 1962/, Jungmanova recenze Bojarovy vesnické trilogie 
/4/16/352, zima 1962/, diskuse o mírové konferenci se Sartrem, Fi
scherem, Goldstueckerem a Hájkem /6/23/220, jaro 1964/, ale také 
kupříkladu stranická kritika časopisu Česká literatura /4/16/351, 
zima 1962/.

Důležitější bylo přetiskování materiálů, které zůstávaly u nás z 
různých důvodů většině zájemců nedostupné. Mám na mysli napří
klad článek Poslání a stav kulturních časopisů, poznámky k stano
visku ÚV KSČ, o němž se čs. čtenáři mohli dozvědět jen kuse z Ru
dého práva /6/24/373, léto 1964/ nebo připomenutý Rozbor časo
pisu Svědectví /8/31/306, jaro 1967/. Rovněž o tzv. Manifestu čs. 
spisovatelů z roku 1967 věděli naši čtenáři pouze z druhé ruky, z od
sudků oficiálního tisku; teprve ve Svědectví /9/33/3, zima 1967/ 
měli možnost si jej přečíst i s ohlasy, které vzbudil ve světové veřej
nosti.

Svým způsobem patřil k nepřístupným a přitom vysoce aktuálním 
materiálům i Teigův Surrealismus proti proudu, z něhož Svědectví 
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přetisklo v plném znění první kapitolu jako příspěvek k tehdejším 
diskusím ”o svobodě, svědomí i odpovědnosti spisovatele a umělce 
politicky či ideologicky angažovaného” /6/24/383, léto 1964/. Tei- 
geho text si zachovává aktuálnost podnes, zejména svým odmítáním 
služebnosti a nástrojovosti umění, krátce všech příkazů a zákazů 
udělovaných zvenčí. Je to také pozoruhodné zrcadlo nastavené 
skutečnosti, že dogmatická levice ani za těch dlouhých čtyřicet let 
nedokázala postoupit o jediný krok blíž k řešení problému, jež otev
řel svou polemikou Teige - pokud ovšem nenazveme řešením likvi
daci, často i fyzickou, těch, kdož se odmítli podrobit.

Teige sám připomíná ve svém Surrealismu proti proudu 1. sjezd 
sovětských spisovatelů z roku 1934 a hovoří o něm s uznáním, aniž 
si uvědomuje, že už sama idea takových sjezdů má v sobě cosi zásad
ně monstrózního a nebezpečného, protože předpokládá mlčenlivé 
přijetí řady nepřijatelných premis, například jediné strany, jediného 
centra moci, jediného řízení kultury atd. Historie našich spisovatel
ských sjezdů to potvrzuje, jakkoli významná byla jejich role pro na
ši kulturu a dějiny vůbec. V podstatě to byla vždycky utkání mo
cenského aparátu s jedinci, kteří se mu dokázali na jeho vlastní pů
dě více či méně otevřeně vzepřít.

To se jeví i na rozsáhlých materiálech, jež o obou spisovatelských 
sjezdech z šedesátých let pohotově publikovalo Svědectví. K třetí
mu sjezdu roku 1963 připravil P. Tigrid jakýsi diskusní ’’střihový” 
film ze skutečných, byť porůznu a odděleně publikovaných výroků 
tehdejších představitelů Čs. kultury - L. Mňačka, J. Trefulky. J. Šo- 
toly, P. Števečka, B. Březovského, K. Bartoška, J. Wericha, K. Kosí
ka, M. Kundery, E. Goldstueckera aj. /5/20/273, jaro 1963/. Škoda 
jen, že k těmto oficiálním projevům nemohlo být nastaveno zrcadlo 
v podobě názorů řady nucené mlčících umělců, názorů, které si po
stupně razily cestu na světlo a které si dokonce postupně přisvojovali 
i mnozí z těch, kdo je dřív vehementně a dokonce mocí popírali. Je
diným hlasem této druhé tváře skutečnosti byla báseň V. Holana, jež 
onu pomyslnou diskusi uzavírala /5/20/306, jaro 1963/. Jakkoli řek
la to hlavní: ”A je takové ticho, že je musíš vyslovit, / a to ty, právě 
ty!”, bylo by bývalo zapotřebí to ticho trochu víc konkretizovat.
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Čtvrtému sjezdu spisovatelů o čtyři roky později a historickým 
okolnostem, v nichž se odehrával, věnovalo Svědectví prakticky 
celé číslo 8. ročníku z podzimu 1967 /str. 451-548/. Je to dnes 
sbírka historického významu a to nejen pro čs. kulturu, ale i pro 
jeden z uzlových bodů naší nedávné historie - Pražského jara 1968. 
Ke sjezdovým dokumentům jsou připojeny i ohlasy ze světového 
tisku, jež bychom dnes pracně shledávali. Obdobně jsou uspořádány 
i další dva oddíly: první o procesu s J. Benešem, K. Zámečníkem a 
P. Tigridem /549-582/, druhý o případu L. Mňačka /583—602/.

To všechno je dnes už historie, ale historie, která přímo nutí sro
vnávat. Co se dělo roku 1967 po sjezdu, ta několikaměsíční malá, 
předběžná normalizace, to dnes trvá v monstrózních rozměrech už 
přes deset let.

XXX

Je to už trivialita: jednou ze základních slabostí čs. kultury a 
vlastně celého veřejného života je naprostý nedostatek skutečné kri
tiky./?/

Jak se ukazuje, kritik zřejmě nemůže vystačit s onou vnitřní svo
bodou, s kterou se musí často spokojovat spisovatel. A je pozoru
hodné, že krize kritiky, o níž je řeč, se rovněž do jisté míry a z růz
ných důvodů promítá i do svobodného prostředí, krátce do exilu. 
Četba prvních devíti ročníků Svědectví je v tomto směru dost po
učná: lze tam totiž najít několik zajímavých rozběhů k tomu, co by
chom rádi nazvali kritickou osobností, ale žádný z nich neměl nako
nec potřebně dlouhý dech. Zřejmě k tomu chyběly podmínky, ma
teriální i jiné; česká společnost jako by si stále ještě nemohla dovolit 
luxus nezávislé kultury...

Přes všechny tyto snadno představitelné potíže přineslo Svědectví 
řadu recenzí a studií, jejichž soubor, viděný z dnešní perspektivy, 
má dokonce jistou reprezentativní hodnotu: je to svým způsobem 
obraz naší literatury padesátých a šedesátých let. Má ovšem některé 
závažné mezery, například takřka naprosté opomíjení poezie, ačkoli 
právě ta byla často laboratoří myšlenkových i formálních výbojů, 
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kterých pak využila próza, případně divadlo a film. Tigridova připo
mínka Hrubínovy knihy Můj zpěv /1/2/134, jaro 1957/ je právě tou 
výjimkou, jež potvrzuje pravidlo - a kromě toho její polemický 
osten míří opět mimo poezii. Seznam autorů, kteří by byli zasluho
vali pozornost a dovolovali kritikovi zhodnotit nejen jejich vlastní 
dílo, ale i stav soudobé čs. poezie a literatury vůbec, by byl příliš 
dlouhý a pravděpodobně i subjektivní. Přesto by bylo užitečné se 
o něj pokusit a od něho pak přistoupit k činu, k řadě studií o těch 
opomenutých. Tím spíš, že doma bychom se jich za současné situa
ce nedočkali. O aktuálnosti takových prací není třeba mít obav.

Pochopitelnější byly mezery v oblasti dramatu, kde je inscenace 
často rozhodující složkou konečné podoby díla. Tím zajímavější 
byla proto například recenze Hrubínovy Srpnové neděle z pera 
Petra Děna /3/11/280, 1960/, stať V. Pešky o Karvašově hře Anti
gona a ti druzí /5/20/334, jaro 1963/ a referát J. Dreslera o goettin- 
genské inscenaci Kunderových Majitelů klíčů /6/22/179, podzim 
1963/. Význam takových článků spočívá především v tom, že hod
notí naši domácí produkci z hlediska vzdáleného diváka.

Oba poslední referáty byly doplněny ukázkami; ještě dál Šlo Svě
dectví v tomto směru, když J. Topoloví otisklo celou jeho hru Ko
nec masopustu, jak už jsme se o tom zmínili. Předznamenalo tím 
způsob, kterého v pozdějších ročnících užívalo častěji, například 
u aktovek V. Havla. V prvních ročnících však dramatik Havel při
šel zkrátka, ačkoli v té době se už jeho hry uváděly po celé Evropě. 
Je to škoda - taková osobní svědectví, takové referáty o inscena
cích čs. her v cizině z pera Čechů a Slováků by mohly mít osobitou 
cenu.

Pokud jde o prózu, je její obraz v recenzích a kritikách Svědectví 
poměrně nejvyváženější. I zde ovšem leccos chybí; člověk má při 
zpětné četbě pocit, že někdy hrály mimoliterámí úvahy příliš vel
kou úlohu, ať už při výběru nebo při posuzování, ale tomu se lze 
asi těžko vyhnout. Někdy prostě příliš upoutává pozornost aktuální 
námět a bezprostřední politický význam recenzovaných knih. Jistý 
druh senzačnosti, připouštěné doma, jako by se odrážel i za hrani
cemi. Snad právě tím se stalo, že zůstal nepovšimnut například tak 
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zajímavý autor jako Jiří Weil, abych připomněl apoň jeden konkrét
ní případ. Ostatně daleko překvapivější je, že se zásadnější studie 
nedočkal ani E. Hostovský.

Jistě to záleželo na osobním vkusu a motivaci kritiků. Jan Tumlíř 
napsal kdysi svoji studii na okraj Škvoreckého Zbabělců nepochybně 
také proto, že to byla do značné míry také kniha o jeho vlastním 
světě /2/9/369, 1959/. Poněkud jiný byl už výchozí bod I. Kordy 
v úvaze o Škvoreckého Legendě Emoeke /6/23/277, jaro 1964/. Za
jímá jej spíš jazyk a struktura novely; podobně tomu je nakonec i v 
jeho recenzi Nylonového měsíce J. Blažkové /5/19/255, podzim 
1962/ a hlavně v zamyšlení nad třemi knihami V. Linhartové /7/28/ 
421 Jaro 1966/.

V prvních ročnících referoval o nové próze s jistou pravidelností 
Petr Den. Přivítal román E. Valenty Jdi za zeleným světlem /2/6/ 
191, léto 1958/, referoval s jistým překvapením o Ptáčníkově Městě 
na hranicích a s jistým zklamáním o Frýdově novele Kat nepočká 
/3/10/144, 1959/ a podobně byl spíš zklamán Hrubínovou Srpno
vou nedělí, ve srovnání s Lustigovými Démanty noci /3/11/280, 
1959/. Předností těchto recenzí byl jistý jednotící názor, daný oso
bou autora, nevýhodou jistá náhodnost výběru, jíž si byl kritik 
ostatně vědom.

Předností jednotného pohledu se vyznačovaly i dvoudílné Poz
námky k nové české a slovenské próze od H. Koskové /8/31/403, 
jaro 1967 a 9/34-36/322, zima 1969/. Slovo ’’poznámky” v titulu 
je rozhodně příliš skromné; je to nepochybně jeden z vážných poku
sů o úhrnný pohled na čs. prózu z konce šedesátých let. Jeho před
ností je mj. také odstup, z něhož jsou probírané knihy nazírány. Zá
roveň však takový vzdálený pohled trpí jistým rozostřením hodnot 
a měřítek, konkrétně u takového L. Fuchse na jedné a L. Vaculíka 
na druhé straně. Fuksova tvorba, včetně Variací na temnou strunu, 
o nichž v Poznámkách jde, mi připadá přeceněná, Vaculíkova Seky
ra se mi zdá u H. Koskové silně podceněná. Ale to už jsme možná 
v oblasti osobního vkusu; další vývoj obou autorů dal však spíš za 
pravdu u prvního starým pochybnostem a u druhého oprávněným 
nadějím.
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Kromě těchto dvou prozaiků píše H. Kosková o J. Johanidesovi 
/Podstata kamenolomu/, K. Michalovi /Čest a sláva/, J. Hendryko- 
vé /Cena za Rubikon/ a J. Jedličkovi /Kde život náš je v půli se svou 
poutí/. V druhé části si autorka všímá ještě M. Kundery /Žert/, K. 
Pecky /Horečka/, R. Slobody /Břitva/, J. Frieda /Pověst/, I. Vysko
čila /Kosti, Malé hry/, A. Klimenta /Hodinky s vodotryskem/, J. Pu- 
tíka /Vražedná neděle/, V. Párala /Katapult/ a J. Škvoreckého /Ko
nec nylonového věku/.

Závěrem této pasáže o kritice ještě zmínku o jedné recenzi a jedné 
studii, jejichž autorem je V. Peška. Jeho esej Viditelné a neviditelné, 
k české kulturně politické situaci 1961 /4/15/217, podzim 1961/je 
rozborem některých hlavních témat oficiální kulturní politiky, jak 
se projevují v jediné uznávané umělecké doktríně - v socialistickém 
realismu. Jeho základní ideou, jak Peška ukazuje, je zásadní služeb
nost, nástrojovost umění: úkolem tvorby je nakonec realizovat to, 
nač politika se svými obrovskými prostředky pořád sama nestačí, to
tiž změnit svět a vytvořit nového člověka. ’’Té
to terapii je ’starý’ český člověk podrobem již 13 let,” píše V. Peška 
a podrobně vypisuje její aspekty a výsledky v českém prostředí.

Studie stojí za čtení ještě dnes; už proto, že řada lidí z oblasti po
litiky - a to i těch, kteří se domnívají, že se už zbavili svého někdej
šího dogmatismu - má i nadále sklon pohlížet na umění úzce utili
tárně, vidět v něm pouhý nástroj a přenášet na jeho bedra úkoly, 
které jsou záležitostí zcela jiných oborů, hlavně politiky samé. Stále 
ještě nepochopili, že nic suplovat nemůže.

Dodatkem k této studii je Peškova recenze knížky M. Drozdy a R. 
Parolka Umění v kulturní revoluci, jedna z mála, jež Svědectví z ob
lasti čs. ideologické literatury otisklo /5/18/179, léto 1962/. Spisek 
obou českých teoretiků, výklad oficiální neostalinské kulturní poli
tiky konce padesátých let, byl následujícím vývojem překonán a 
jako většina takových elaborátů může vzbuzovat ’’nanejvýš ironii, 
veselí a smích.” Bohužel tento smích nás rychle přejde, jakmile si 
uvědomíme, že tytéž teoretické úvahy jsou základem čs. kulturně 
politické praxe i dnes.
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Rozdíl je snad jen ve větší důslednosti a bezohlednosti, s níž dneš
ní kulturní politika navazuje na odkaz padesátých a šedesátých let 
Na odkaz těchto let však navazuje i dnešní druhá, paralelní kultura. 
Toto období totiž nebylo v kultuře ani zdaleka tak jednotné a jed
noznačné, jak se to občas líčí. Skutečný kulturní pohyb se často 
odehrával mimo oficiální proud, na jeho okraji a navzdor jeho tlaku. 
Mnohé z toho, jak jsme viděli, se jeví i v prvních ročnících Svědec
tví, které se tak stává jedním ze zrcadel odvrácené tváře naší nedáv
né historie. Právě proto stálo za to zabývat se podrobně jeho příno
sem pro čs. kulturu a zejména literaturu. Obraz, který Svědectví při
náší, je pochopitelně vymezen možnostmi i posláním časopisu; ale i 
tak potvrzuje, co lze říci obecně o vývoji, který vedl k Pražskému 
jaru 1968 a jež se rád vykládá především jako dílo vnitřního pohy
bu v oficiálních strukturách režimu, jmenovitě v jeho rozhodující 
složce, ve straně. Daleko méně se hovoří o stále silnějším tlaku, zej
ména morálním, ale také intelektuálním a nakonec i sociálním, kte
rý na tento pohyb spolupůsobil a který vycházel z odvrácené, ne
osvětlené Části společnosti, jež měla na své straně čím dál víc prav
dy.

Dějiny této odvrácené tváře střední a východní Evropy nebyly za
tím ještě napsány, nejspíš také proto, že dosud nebyla uznána její 
závažnost, jinými slovy že neodpovídá utkvělým představám a ša
blonám, jimiž se skutečnost obvykle poměřuje. V rámci oficiálních 
dějin, které jsou především dějinami strany, režimu, jeho představi
telů a třeba i jeho omylů, procesů, zločinů, ale ne už jeho obětí a 
celé té vrstvy mlčících, vyřazených, krátce skutečného lidu - v rám
ci takto viděných dějin pak nutně připadají občasné výbuchy mas 
hlásících se o slovo jako v jádře cosi nepatřičného, zřejmě nahodilé
ho a proto nepodstatného; podstatný je jedině řád, který na čas po
rušily a jejž nutno znovu nastolit. Teprve když tato odvrácená a 
temná tvář naší skutečnosti na sebe soustředí reflektory na delší 
čas, jako dnes v polském případě, ukáže se, že nejde o výjimku z 
řádu, ale naopak o potvrzení řádu, ovšem jiného, z oficiální perspek
tivy neviditelného a hlavně nepřijatelného.

K poznání oné odvrácené podoby naší skutečnosti přispělo svým 
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dílem i Svědectví. Jak jsme viděli i z těchto neúplných poznámek, 
poukazovalo od počátku na neúplnost a tedy nepravdivost oficiál
ního obrazu čs. kultury, zdůrazňovalo jeho zamlčené, bagatelizova
né, přehlížené hodnoty, dávalo slovo autorům a dílům, která doklá
dala, že těžiště naší tvorby leží jinde, a to v oblasti, která se dnes 
formovala jako paralelní kultura, a už tímto faktem se samo stalo 
její součástí.

POZNÁMKY

/1/ Něco z tohoto zákulisí proniklo na otevřenou scénu v redak
čním prohlášení Světové literatury v 3. čísle 13. ročníku uprostřed 
Pražského jara 1968. Píše se tam mimo jiné: ”Za celou dobu svého 
trvání se /SL/ nikdy nesetkala ani na ministerstvu kultury, ani na 
příslušném oddělení ÚV KSČ s jakoukoli faktickou podporou při 
zajišťování svých existenčních potřeb. Zato od prvních čísel muse
la čelit jak dogmatickým a puritánským zásahům Hlavní správy tis
kového dohledu a dřívějších stranických orgánů, tak oficiální kriti
ce v Rudém právu a jiných časopisech. Podotýkáme, že nešlo o kri
tiku umělecké úrovně. Zásahy se stupňovaly a již v druhém ročníku 
1957 byla Světová literatura osočena z revizionismu pro otištění 
stati jugoslávských estetiků Janka Kose a Josipa Vidmara. Zásahům 
tiskového dohledu padly za oběť dokonce i reprodukce děl sovět
ského sochaře Ernsta Neizvěstného nebo polemická esej o angažova
nosti v literatuře od D. Čosiče, předního jugoslávského spisovatele 
a člena Ústředního výboru KS. Západní autoři museli procházet dů
sledným kádrováním /např. Camus mohl vyjít až po svém tragickém 
skonu/. Některá jména se mohla objevit jedině za předpokladu, že 
byla zaštítěna přijatelnými autoritami. Je zřejmé, že tato atmosféra 
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nedovolila ani pomyslet na publikování některých autorů, s nimiž 
se naši čtenáři setkají v nejbližších číslech /Malraux, Pastemakův 
Doktor Živago, Orwell, Solženicyn, Koestler, Deutscher/...”

Závěrem toto prohlášení požaduje zrušení cenzury, ”o jejímž ka
tastrofálním vlivu nejen na naši literaturu, ale i na literatury ostat
ních postižených zemí jsme se při své práci tolikrát přesvědčili.”

Ze slibů, o nichž je v prohlášení řeč, se podařilo splnit jen část; 
číslo s Koestlerovým románem Tma o polednách /původně 14/3/22, 
1969/ nemohlo vyjít, ač už bylo zcela vytištěno, a právě tak nevyšlo 
v původní podobě ani následující číslo s ukázkami ze Solženicynova 
románu V kruhu prvním /původně 14/4/181, 1969/. Na Orwella a 
Deutschera už nedošlo vůbec; prošla pouze připomenutá recenze s 
ukázkami z Pasternakova Doktora Živaga/14/1/122, 1969/, obdob
ná recenze Malrauxových Antimemoárů /13/4/192, 1968/ a studie 
o Solženicynově Rakovině s větší ukázkou /13/4/214, 1968/.

/2/ Osobitou úlohu sovětské literatury pro rozšiřování prostoru pro 
pravdu a svobodu vystihla nakonec i cenzura, zejména normalizační, 
když překazila vydání některých sovětských knih, případně zabráni
la uvedení některých sovětských her s poukazem, že naše publikum 
není pro ně dosud zralé.

/3/ Pro úplnost připomeňme snad ještě recenzi Čepových úvah Sa
momluvy a rozhovory /Svědectví, 4/13/79, jaro 1969/.

/4/ Už jen proto bude důležitý daleko úplnější a hlavně necenzuro
vaný Slovník českých spisovatelů, jejž připravila v Čechách skupina 
spisovatelů, kritiků a literárních historiků pro neoficiální domácí 
edice a pro torontské nakladatelství 68 Publishers, kde má vyjít v 
nejbližší době.

/5/ Na okraj připomeňme ještě další dvě Kautmanovy monografie 
- jednu věnovanou Dostojevskému, druhou Kafkovi, nemluvě o 
jeho ostatních studiích a několika zajímavých novelách a románech, 
známých rovněž jen z kopií a neoficiálních edic.
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/6/ Mannův dopis upozorňuje na naléhavou potřebu publikovat řa
du korespondencí našich spisovatelů, které už existují přepsané v 
různých souborech, přinášejících pozoruhodná svědectví o jejich 
autorech i adresátech, ať už jde o F. Halase, V. Holana, J. Cepa, 
J. Demla, J. Zahradníčka nebo další. V Halasově korespondenci 
lze například najít pasáže, které svým stylem vyvracejí do značné 
míry znění jeho údajné závěti, zároveň však v několika shrnujících 
řádcích potvrzují její základní smysl. Čs. zahraniční časopisy by se 
zde měly postupně ujmout zcela základní konzervační úlohy, proto
že doma není naděje, že by se takové dokumenty v dohledné době 
zveřejnily a zpřístupnily dalšímu studiu; hrozí spíš nebezpečí zni
čení nebo dlouhodobého založení.

/7/ Viz podrobněji K. Chvatík, Funkce kritiky ve společnosti v kri
zi; Listy 9/6/51, listopad 1981.
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VILÉM PREČAN

SVĚDECTVÍ
A ČESKOSLOVENSKO
DO ROKU 1 968





VILÉM PREČAN:

SVĚDECTVÍ A ČESKOSLOVENSKO 
DO ROKU 196 8

Dnes už vím, proč jsem se tolik bránil přislíbit 
referát. Tušil jsem - a také se bál - že to bude znamenat také, 
nebo dokonce především, něco velmi osobního, že si přemýšlením o 

ceně Svědectví člověk chtě nechtě bude oživovat některé ze svých 
vlastních nejsilnějších generačních zážitků a znovu se zmítat v síti 
nikdy nekončících úvah o československé současnosti dvacátého 
století a dilematech naší doby. Tušil jsem, a zde si to potvrzuji, že 
hovořit o Svědectví a bilancovat čtvrtstoletí jeho existence bude jis
tý druh vivisekce, pitvání něčeho velmi živého, vivisekce sebe sama.

Chtěl jsem si vytvořit ochranný krunýř proti všemu příliš osobní
mu a učinil jsem k tomu dvojí opatření. Předně jsem si uložil za do
mácí cvičení souvislou četbu všech šestnácti ročníků Svědectví. Ke 
zvládnutí úkolu jsem se vyzbrojil barevnými tužkami a štosem kar
tiček; četl jsem, podtrhoval, dělal excerpta, ba dokonce jsem sesta
voval dílčí seznamy článků ve Svědectví podle tématických okruhů. 
Z toho mi vznikl jako vedlejší produkt - a úkol pro budoucnost 
- nedokončený pokus o srovnání, které z událostí, jež se odehrály 
v tom kterém roce jak v Československu, tak ve světě, našly místo 
- ať už v jakékoli podobě - na stránkách časopisu, a naopak co z 
toho, co v retrospektivě považujeme za podstatná znamení doby, si 
do Svědectví cestu nenašlo.

Rozhodl jsem se dokonce přijít na kloub početní záhadě, proč sla
víme čtvrtstoletí Svědectví, ale přitom máme pouze šestnáct roční
ků časopisu. Dnes to už vím. Od vyjití prvního Čísla s datem 28. říj
na 1956 uplynulo dvacet pět let. Za tu dobu vyšlo celkem šestnáct 
římsky číslovaných ročníků Svědectví, každý po čtyřech číslech; do 
dnešního dne celkem 64 čísel. V původním vydání však neexistují 
čísla 5, 6, 7 a 8 — II. ročník byl totiž číslován znovu od začátku, 
jedna až čtyři. III. ročník začal číslem devět - a tak už to zůstalo 
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jako průběžné číslování až do dnešní čtyřiašedesátky. Jeden ročník 
vyšel tedy v průměru za půldruhého kalendářního roku.

Svědectví vycházelo v rozmezí tří až šesti měsíců. Jediná delší cé- 
sura byla mezi dvojčíslem 32-33, jež vyšlo koncem roku 1967 jako 
poslední číslo ročníku VIII a první číslo ročníku IX, a trojčíslem 
34-35-36, tj. pokračování ročníku IX ze začátku roku 1969. Tato 
přetržka delší než jeden rok byla později zdůvodněna politickými 
ohledy: ’’Tento časopis... nevyšel po dobu trvání pražského jara, jen 
aby odpůrcům reforem nebyla dána záminka podle hesla ’hleďte, 
kdo vás chválí’!” /V poznámce Salva do přátel, č. 46 dané do tisku 
25. 8. 1973, str. 188/.

Nejútlejší bylo číslo první, mělo pouhých 54 stran, a celý první 
ročník vyšel na 250 stranách; v průběhu ročníků II - VIII osciloval 
rozsah čtyř čísel jednoho ročníku kolem čtyřset stran. Od X. roční
ku začalo Svědectví nabývat stále více na objemu: poslední dva roč
níky - XV. a XVI., tj. čísla 57-60 a 61-64, měly pak už po více 
než osmistech stranách. A ještě poslední údaj z této malé statistiky: 
Za prvních jedenáct let existence do roku 1967 vyšlo celkem 33 čí
sel Svědectví o celkovém rozsahu 3.058 stran; za necelých dalších 
dvanáct let, od začátku roku 1969 /trojčíslí 34-35-36/ do června 
1981 /č. 64/, vyšlo 31 čísel časopisu v rozsahu 5.742 stran.

Jen zcela na okraj: Dovedu si představit, co se za těmi početními 
’’záhadami” skrývá, kolik úsilí a námahy bylo třeba vynaložit, kolik 
překážek překonat, aby časopis vycházel nepřetržitě a v podstatě 
pravidelně, kolik práce a odříkání to stálo. S trochou závisti myslím 
na polskou Kulturu, která vycházela od počátku jako měsíčník a čí
tá dnes přes 300 čísel.

K několika statistickým a tematickým přehledům, které jsem si 
při četbě sestavil, patří také ten, v němž je zaznamenáno, co bylo 
v kterém čísle nejpozoruhodnější nebo tematicky či jinak nové 
oproti číslům předcházejícím. Pro osvěžení paměti aspoň několik 
málo údajů z této tabulky. V dvojčísle 3-4 z podzimu 1957 zahájilo 
Svědectví uveřejňování rozsáhlých historických studií k nejnovějším 
dějinám Československa. Byly to Benešovy moskevské cesty z pera 
E. Táborského. V témž dvojčísle reagovala redakce poprvé na ohlasy 
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čtenářů z Československa a děkovala za literární příspěvek brněnské
mu autorovi. Už v prvním čísle byly přetištěny drobnosti domácích, 
tj. v Československu žijících autorů - po jedné básni J. Seiferta a J. 
Kostry a dvoustránkový text V. Černého. Prvním v Československu 
žijícím autorem, který byl ve Svědectví publikován rozsáhle, byl Jo
sef Škvorecký, a to závěrečná kapitola z jeho Zbabělců /č. 9 z léta 
1959/. Nemohu se nezmínit o studii, k níž se sám vracím znovu a 
znovu: na jaře 1959, v čísle 8 - tj. ve čtvrtém čísle II. ročníku - vy
šla první část Tigridova Marxe na Hradčanech. Číslo 13 je pozoru
hodné hlavně rozsáhlým trialogem Československo a jeho lid — si
tuace a výhledy na prahu nového desetiletí /jaro 1961/ a v čísle 14 
najdeme reakci anonymního domácího čtenáře na onen trialog 
/str. 139-152/, jež mi připadá jako předmluva či pomyslný prv
ní díl Šimečkova o mnoho pozdějšího Obnovení pořádku.

Od čísla 23 /jaro 1964/ vede Svědectví stálou rubriku knih a člán
ků o Československu. Takto by se dalo pokračovat až k té novince, 
jíž bylo číslo 59, ono ’’pražské číslo,” celé redigované v Praze /vyšlo 
v říjnu 1979/.

Druhé ze dvou opatření, o jejichž účelu jsem se zmínil na začátku, 
byla soukromá anketa ’’SVĚDECTVÍ' A ČESKOSLOVENSKO DO 
ROKU 1968.” Vypracoval jsem dotazník s mnoha otázkami a roze
slal jej 120 osobám, které žily do roku 1968 v Československu a 
nyní jsou v exilu; mohl jsem se obrátit jen na ty, jejichž adresy jsem 
měl a kteří nebyli na konci 60. let mladší než 18 let.

Nedělal jsem si iluze, že na základě takto omezeného výzkumu by 
bylo možné vyvozovat zevšeobecňující závěry, sestavovat statistiky 
a tabulky apod. K tomu by musel být počet dotazovaných vyšší a 
jejich vzorek reprezentativnější co do sociálních a věkových skupin; 
musel bych mít také možnost obrátit se na část čtenářů Svědectví, 
kteří žijí v Československu. Anketa mi ovšem přinesla mnohé zají
mavé, důležité a někdy i překvapivé poznatky, například o tom, kdo 
do roku 1968 nikdy neměl Svědectví v rukou, kdo četl jen jedno 
nebo dvě čísla, anebo kdo a proč je nečetl pravidelně, třebaže k to
mu měl příležitost. Ale ani z toho nelze dělat závěry o tom, jaký 
mělo Svědectví vliv na tu či onu sociální či profesionální vrstvu 
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nebo na československý vývoj vcelku. Vliv žádného časopisu se pře
ce neomezuje jen na jeho přímé čtenáře. Uvědomíme-li si, že v na
šem případě stačilo, aby se Svědectvím, informacemi a myšlenkový
mi podněty v něm obsaženými přicházeli do styku někteří z těch, 
kteří měli vliv na formování veřejného mínění, psali do novin, pra
covali v rozhlase, byli v každodenním styku se svými posluchači ja
ko vysokoškolští učitelé, zaváháme nad výsledky jakéhokoli statis
tického měření.

Anketa mi měla pomoci se odosobnit, shromáždit a pak sestavit 
do sdělných výpovědí hlasy jiných. A byla to také naslepo hozená 
udice: jakou vzpomínku vyvolají suché otázky dotazníku, jakou 
strunu rozezvučí, koho a jak vyprovokují k výpovědijež potvrdí, 
anebo naopak zkoriguje ustálené představy, založené často jen na 
dílčí zkušenosti. V tom ohledu přinesla anketa velmi mnoho; využí
vám této příležitosti k tomu, abych poděkoval všem, kdo si dali prá
ci s odpověďmi. Je to materiál tak bohatý, že teprve budu muset 
uvážit, jak ho zpracovat pro zveřejnění; zachovám přitom samozřej
mě anonymitu respondentů, podobně jako při citacích v tomto refe
rátu.

Čím více jsem se začítal do celého souboru Svědectví, tentokrát 
zcela jinak, s jiným cílem, s jinak zaostřeným pohledem a s jedno
značně analytickým záměrem, tím silněji jsem cítil, že nejobecněji a 
přitom nejpřesněji lze Svědectví charakterizovat pojmem výjimeč
nosti: Svědectví nejen jako výjimečný časopis v řadě desítek titulů 
exilového tisku, z nichž nejeden má tradici daleko delší než dvacet- 
pět let, ale jako výjimečný jev československého exilu, poválečné 
československé žurnalistiky, poválečného československého politic
kého myšlení a poválečné československé duchovní a politické kul
tury vůbec.

Po všem, co tu bylo do této chvíle řečeno, je to ovšem konstatová
ní zcela banální, obecně sdílené, jak si nyní potvrzuji; nicméně plat
né. Výjimečná je i okolnost, že právě u Svědectví máme k dispozici 
reprint jinak už v úplnosti neobstaratelných prvních sedmi ročníků. 
Stejně výjimečným faktem bylo pro mne i to, že na můj dotazník 
mi odpověděl každý druhý adresát; v době, kdy jsme s to písemně 
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odpovědět na sotva desetinu dopisů, které dostaneme a kdy většinu 
záležitostí vyřizujeme telefonicky. První odpověď jsem dostal už dva 
dny po odeslání dotazníku; někteří adresáti obdrželi můj dopis v 
den, kdy odjížděli na dovolenou, ale ještě před odjezdem mi odpo
věděli. Zřejmě také oni měli pocit, že jde o něco výjimečného, důle
žitého, že informace týkající se Svědectví je závažná, cenná. Od jed
noho dotázaného, který - pokud vím - osobní dopisy snad vůbec 
nepíše a na dopisy neodpovídá, přišlo poctivě čítáno 150 řádek 
textu; podobně rozsáhle mi napsal jiný čtenář z Vídně.

Některé odpovědi jsou intimní svědectví současníků a obsahují — 
v několika málo slovech nebo větách - závažné výpovědi o etapách 
politického a lidského uzrávání té či oné vrstvy československé in
teligence. Zde je jedna z nich: ”Moc se toho ode mne nedozvíš, ale 
aspoň jsem si i já uvědomil, jaké jsem to měl v těch ’reformních’ le
tech klapky na očích. Poprvé jsem měl Svědectví v rukou v roce 
1965; na jakémsi festivalu v zahraničí mi bylo vhozeno anonymně 
do mého novinářského poštovního boxu. Platforma takového neko- 
munistického demokratismu pro mne tehdy ještě nebyla přijatelná... 
To štvaní proti Tigridovi v našem tisku jsem bral s rezervou, zdálo 
se mi, že je to zajímavý pán, ale generačně jsem ho zařazoval někam 
k Ferdinandovi Peroutkovi. Vcelku však mne emigrace, její postoje 
a boje moc nezajímaly, zdálo se mi, že jakékoli řešení či zlepšení 
můžeme přivodit jen my sami a že jejich pomoc či rozumy na to ne
potřebujeme... Jeden redakční kolega častěji hovořil o tom, že byl v 
Paříži u Tigrida, ... trochu jsem se divil, ale jistě jsem se nepohoršo
val ’jak vůbec mohl’ a představa Svědectví se mi trochu přiblížila, 
personofikovala. Proto jsem už na aféru kolem Jana Beneše reagoval 
tak, že jsem v duchu souhlasil s principem spolupráce se Svědectvím, 
třebaže ne pro svou osobu - to mi vůbec nepřišlo na mysl, a mrzelo 
mne, že mu na to přišli. V tehdejším kontextu se mi také zdálo, že 
je to nepříjemný trumf v rukou partaje proti nám všem. Změny své
ho postoje - a to velmi kladné - jsem zaznamenal až po roce 1968; 
začal jsem Svědectví pravidelně číst a vážit si jej, třebaže jsem ne
souhlasil vždy se vším.”

Výjimečnost a mimořádnost, jímž se vyznačovalo Svědectví a s 
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ním spojená vrstva politické emigrace - řeč je stále o období do 
roku 1968 - vidím na prvním místě v jeho sepětí s vývojem v Čes
koslovensku, v tom, že se stalo politickou silou v ze
mi, z níž tato emigrace pocházela. Při podrobněj
ším čtení jsem zjistil, že toto bylo konstatováno již před 14 lety, na 
jaře 1967, v 31. čísle Svědectví, ve III. části Tigridovy Politické emi
grace v atomovém věku: ”... převážná většina příslušníků českoslo
venské poúnorové emigrace v podstatě přijala zásadu styku a dialogu 
s lidmi z druhého břehu. ... A tak tato emigrace nejenom unikla 
tvrdému exilovému osudu vlastní izolace, zkostnatění a bezvýhled- 
nosti, ale naopak stojí dnes po boku nejlepších sil vlastního národ
ního celku v jeho úsilí o širší svobody, o spravedlivější život, o fun
gující politický a hospodářský model doma, v Československu. To 
znamená, že se stala v zemi, z níž vyšla, politickou silou, že se napo
jila na společenský proces, který živelně probíhá a který, podle naše
ho soudu, je nezadržitelný ... Poúnorová emigrace je dnes aktivním 
partnerem těch sil, jež doma odhalují omyly, přečiny a krutosti jed
né nešťastné éry, ba často i nesmyslnost a marnost podnikání mužů 
minulosti, kteří jsou teď v Praze u moci. Pokouší se také potírat 
přízrak marnosti, únavy a hlavně izolace, který obchází jak mládež, 
tak vzdělance, na nichž spočívá hlavní břemeno tohoto zápasu. Je 
tedy částí významného společenského procesu o národní obrodu, 
bez níž si československou budoucnost nelze představit...” /Svěde
ctví č. 31, str. 346 n./.

Bylo zde již řečeno, co všechno bylo na počátku tohoto procesu, 
v jehož průběhu se Svědectví stalo spoluvytvářejícím faktorem do
mácího politického a duchovního života v Československu, jaké 
úvahy a prognózy pro budoucnost byly v pozadí založení a počá
teční aktivity Svědectví; přičiním k tomu ještě později poznámku 
o koncepci gradualismu. Ale snad ještě důležitější než teoretické a 
politické koncepce bylo to, co kdesi formuloval Pavel Tigrid jako 
víru v nevykořenitelnost a nezničitelnost lidské touhy po životě ve 
svobodě a v důstojnosti ^ to i u těch, kdož byli v zajetí dogmat ko
munistické ideologie. To byla po mém soudu ta nej důležitější sázka, 
sázka na nevykořenitelnost touhy po životě ve svobodě a lidské dů- 
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stejnosti, jež vyšla naplno a dokonale, na rozdíl od všeho ostatního, 
co bylo a je jinak, než jak to bylo prognostikóváno a kalkulováno.

V etapě svého působení do roku 1968 mělo Svědectví možnost 
velkého vlivu a působení na oficiální struktury režimu, otevřené a 
přístupné změnám. Nastavilo zrcadlo politické a duchovní krizi spo
lečnosti, kterou vyvolala v Československu již první léta stalinismu. 
Zároveň Svědectví soustřeďovalo intelektuální síly emigrace k tomu, 
aby pomohlo, především československé mládeži a inteligenci, pře
konat důsledky dlouholeté přetržky kontaktu s duchovními proudy 
ve světě a izolace od západních civilizačních center, jakož i následky 
ideologické a politické indoktrinace a informačního monopolu re
žimu. Soustřeďovalo síly k obnově jednoty české literatury a du
chovní kultury vůbec. A nabízelo dialog těm, kdo ’’možná jsou no
siteli stranických legitimací či stranických funkcí, kteří však z vnitř
ního přesvědčení, z poznání usilují o revizi jak teorie, tak praxe ko
munismu” /Svědectví č. 8, jaro 1959, str. 366/.

Svědectví bylo od počátku citlivým seismografem, který zachy
coval signály domácích pochybností a kritiky, stejně jako všechny, 
často teprve tápavě a nesmělé návrhy na nápravu omylů, chyb a zlo
činů; vracelo je s diagnózou příčin nemoci na stránkách časopisu za
se zpátky. Podobně zaznamenávalo s porozuměním vše, co vytvářelo 
naději z hlediska duchovní obrody společnosti, všechny domácí po
kusy o osvobození se z nadvlády komunistické ideologie; soustřeďo
valo svědectví o nich na stránkách časopisu a zprostředkovávalo tak 
jejich poznání emigraci jako celku a jejím prostřednictvím zaintere
sovaným kruhům v celém světě.

Dialog, který Svědectví vedlo s ’’domovem”, byl kritický. Svěde
ctví se stalo faktorem, aktivním činitelem domácího českosloven
ského vývoje také proto, že nikdy nepřitakávalo komunistické ideo
logii a praxi, třebaže z toho bylo některými vrstvami obviňováno. Po 
vyjití 1. čísla Svědectví vydal Výbor pro svobodné Československo 
ve Washingtonu provolání, v němž se mj. pravilo: ’’Základní politic
ká Unie /tohoto časopisu/ je dána koncepcí koexistence mezi země
mi komunistickými a demokratickými režimy, jak ji pojímá Chruš- 
čov . . . Omývání komunistů a vyvolávání mylných představ o re- 
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foímních silách, které by byly s to přetvořit komunismus, musí na
konec vnést zmatek do řad protikomunistických a rozleptat ducha 
odporu doma...” /Podle Svědectví č. 31, str. 344/

Naopak, čím silnější byly hlasy kritiků uvnitř oficiálních struktur 
režimu samotného, o to silnější byla kritika ze strany Svědectví, na
mířená proti nedůslednosti a polovičatosti kritiky, vycházející z ko
munistických řad. Svědectví nepoklepávalo po ramenou; vždycky 
propichovalo bubliny sofismat instrumentálního marxismu a nepře
stávalo rozlišovat mezi komunistickým revizionismem a demokra
tismem.

Princip dialogu zůstával však vždy základním postojem; Svědectví 
nezavíralo dveře před těmi, kdo hledali cestu z krize společnosti, tře
baže byli touto krizí spoluvinni. Na to vzpomíná po letech jeden ze 
současníků, když píše o svém prvním setkání s časopisem Svědectví 
v roce 1959: ’’Toto jedno číslo Svědectví jsme vítali - šlo o tři novi
náře ve věku něco přes 30 let - jako první ukázku toho, že aspoň u 
části emigrace dojdeme i my, komunisté na nižších úrovních režimu 
a hlavně novináři nezastávající mocenská postavení, porozumění a 
ochotu diskutovat o tom, co s tím máme dělat, s tím bordelem, do 
kterého jsme se zčásti vlastní blbostí dostali.”

První setkání se Svědectvím, první informace o jeho existenci mě
ly nejrůznější podobu. Byl to zahraniční rozhlas /Svobodná Evro
pa/, sdělení spoluvězně v leopoldovské věznici někdy v roce 1958 
nebo 1959, jak mi sdělil bývalý vězeň z Leopoldova, docela praktic
ká návštěva ’’Czechoslovak Store” - obchodu na 1. avenue newyor
ského Manhattanu, ale také seminář docenta Jaroslava Sabaty v dru
hém semestru filozofické fakulty v Brně v polovině 60. let, jak mi 
napsal tehdy devatenáctiletý Čtenář, jiný mladý Člověk se tehdy do
stal ke Svědectví, jak píše, výměnou za čtyři čísla magazínu Der 
Spiegel.

Prvotní reakce a rezonance se různily: podle věku, podle politické
ho postoje, podle toho, zda šlo o příslušníka ’’třídy vítězů”, nebo 
’’třídy poražených.” Uvedu jednu dosti výjimečnou odpověď, kte
rou napsal čtenář, který Svědectví - byla to zhuštěná tři čísla - do
stal do rukou na jakémsi zahraničním kongresu v polovině 60. let: 
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’’Zdálo se to zajímavé a slušné úrovně, ale neměl jsem. . . bezpros
třední motivaci pídit se po dalších číslech. Literatura, kterou člověk 
chtěl, byla tehdy vesměs k dostání v ústavu, kde jsem pracoval, nebo 
jeho prostřednictvím; od roku 1956 se jezdilo na Západ a bylo mož
né opatřit si přímo nebo prostřednictvím kamarádů, co člověka 
zvlášť zajímalo. Krátce řečeno, odborné ’otevření se’ šlo dostatečně 
jinudy, literární bylo u mne osobně v té době asi už dokončeno ne
závisle, a tehdy se už vyhraňující reformě—komunistická orientace 
tu konkrétní podněty a korespondenci nenacházela, nebo se mi zdá
lo, že se v tom čísle nenachází. To se samozřejmě změnilo v průběhu 
’normalizace’ se zásadní změnou v základním ’zabudování’ do spo
lečnosti a s vyvázáním z možnosti podílet se na politickém životě 
jinak než ’disidentsky,’jakož i v krajním omezení možností duchov
ní výměny vůbec a přes hranice zvláště...” - Nebudu identifikovat, 
jen bych chtěl zdůraznit, že to nenapsal snob či nafoukanec, nýbrž 
člověk, který má dnes ke Svědectví mimořádně vřelý vztah. A nepo
chybuji, že si dal mnoho námahy, aby podal co nejpřesnější vzpo
mínku na minulost, do níž by nepromítal nic z dnešních pocitů.

’’Svědectví u mne vyvolávalo smíšené pocity,” napsal čtenář, kte
rý měl možnost pravidelně Svědectví číst, nebo být aspoň informo
ván o obsahu jednotlivých čísel od konce 50. let. ’’Ostře kritizovalo 
i to, o čem jsem byl přesvědčen, že je přece jen známkou ’nového 
ducha’.”

Nebudu citovat všechny ty hlasy jednoznačně pozitivní a obdivné, 
z nich uvedu jen jeden, zmiňující se o jazyku Svědectví: ”Po přečte
ní prvního Svědectví - číslo si už nepamatuji - jsem byl překvapen 
jeho celkovou úrovní. Místo suchého třesku frází novin a publikací 
jsem najednou četl zajímavé věci v krásné češtině. A navíc jsem si 
hned napoprvé potvrdil svůj osobní názor o nevhodnosti existující
ho systému u nás.”

Pozastavil jsem se více u působení Svědectví na ty vrstvy tehdej
šího establishmentu, které byly ovlivněny komunistickou ideologií 
a byly v jejím zajetí, anebo které byly jejími aktivními nositeli či 
Šiřiteli; mimo jiné také proto, že jsem se nemohl obrátit se svou an
ketou na čtenáře starších generací žijící nadále v Československu. 
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Uvědomuji si však, že byly také jiné čtenářské vrstvy, lidé, kterým 
Svědectví pomáhalo v osamocení, bylo pro ně sebepotvrzením, po
vzbuzovalo jejich politické sebevědomí po všech letech urážek a po
nižování, ať už adresného nebo anonymního, a bylo jim blízkým 
společníkem. Pro jednu z vrstev této kategorie čtenářů se mi zdá 
být charakteristická výpověď ženy, která - jak jsem vyrozumněl z 
odpovědí v dotazníku - pocházela z rodiny po Únoru deklasované 
a pronásledované, jež se však jako mladý člověk bála odlišovat od 
okolí, v němž žila, a nechtěla být za každou cenu proti. Se Svědec
tvím se setkala ve svých 26 letech někdy v roce 1963. Píše: ’’Svě
dectví mi dalo pocit sebepotvrzení. Ulevilo se mi, že jsem rozuměla 
textu o politice, snad poprvé ve svém životě a že jsem si se svými 
- skrývanými - názory nepřipadala ani jako blázen, který se liší 
od celého svého okolí, ani jako reakcionář, jak se postupně říkalo 
lidem, kteří mysleli jako já, čili stoupenec čehosi zkrachovaného a 
definitivně odepsaného...”

Působení a vliv Svědectví se neomezovaly na jednu jistou sociální 
vrstvu nebo věkovou kategorii, třebaže to nikdy nebyl časopis, který 
se dá číst při ranní kávě. Znal jsem osobně dělníky, kteří četli Svě
dectví pravidelně, s požitkem a porozuměním. A naznačím jeden ce
lý okruh výzkumu, jemuž musí být věnována speciální pozornost, 
jestliže řeknu, že Svědectví mnohdy mělo nepřímý vliv na postup 
stranického vedení, zejména pokud šlo o určování směru režimní 
propagandy, a často přímý vliv na ’’nižší kádry” stranického, stát
ního a hospodářského aparátu, před nimiž byla utajována většina 
informací, jež Svědectví zveřejňovalo.

Ale snad nejvíce udělalo Svědectví pro tu generaci, která nepozna
la život v pluralitní společnosti, která neměla osobní zkušenosti s 
fungováním demokratických politických mechanismů, se svobodou 
mínění, projevu, slova a tisku. Protože, jak se domnívám, vycházelo 
vstříc její přirozené touze po životě v pravdě a v souladu s vlastním 
svědomím, bez lži, falše a pokrytectví, které patřily k nej odporněj
ším vlastnostem ’’Marxe na Hradčanech.” Byl to, jak píše jeden čte
nář o svém pocitu při prvním setkání se Svědectvím, ’’údiv, že lze 
psát o společnosti a její politice bez přetvářky.”
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Snad ještě jeden rys činil Svědectví od počátku ’’blízkým” domo
vu; tvůrcům Svědectví i jeho čtenářům byly společné některé do
bové naděje a iluze - na prvém místě přesvědčení o přímočarosti 
vývoje a upřílišněný dějinný optimismus. Tím končím svou první a 
základní poznámku o výjimečnosti a mimořádnosti fenoménu Svě
dectví a příčinách této výjimečnosti, jež vidím především v tom, 
že se Svědectví stalo aktivním činitelem československého ’’domácí
ho” vývoje.

xxx

Poznámka druhá se týká koncepce gradualisms Neměl jsem pů
vodně v úmyslu o této otázce hovořit, ale četl jsem v jinak slušném 
Článku /Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13. 10. 1981/ formulace, 
jež mne přiměly věcí se obšírněji zabývat.

Gradualistická koncepce sebeosvobození, jež stála u kolébky Svě
dectví jako jeho porodní bába, - pomáhala mu na svět - byla opa
kem té doby na Západě obecně uznávané teze, že - řečeno dobo
vým žargonem - národy východní a jihovýchodní Evropy mohou 
být z područí komunismu toliko osvobozeny, tj. zvnějšku a 
mocí, silou. Z gradualistického konceptu sebeosvobození vycházely 
základní hodnotící komentáře a články o základních trendech vý
voje tehdejší mezinárodní situace již v prvním čísle Svědectví, aniž 
se o gradualismu jako takovém ještě hovořilo. Explicitně pak o gra- 
dualistické koncepci psal poprvé v 2. čísle Svědectví /jaro 1957, str. 
66 n/ E. Táborský v poznámce k událostem nazvané Problémy střed
ní Evropy.

Táborský poukázal na to, jak události v Polsku a Maďarsku na 
podzim roku 1956 odhalily hloubku vnitrního rozkladu a vnitřní 
vratkost těchto režimů a uvedl, že zejména polský případ nastolil 
’’důležitou otázku tzv. gradualistického postupu v zemích této ob
lasti, otázku postupného dobývání větších svobod a práv v rámci 
v podstatě jednostranického, nedemokratického systému.” Tábor
ský vysvětloval a argumentoval, že jediná cesta ”k větším svobodám 
a právům národů střední a východní Evropy vede úsilím širokých 
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lidových mas o vydobytí a zajištění těchto práv a svobod. Lid sám 
musí vyvíjet trvalý a stupňovaný tlak na vládu a stranu a v rámci da
ných organizací se domáhat svého.” Připomínal ’’salámovou takti
ku”, jíž používali svého času komunisté, když ukrajovali ’’kousek 
po kousku z bochníku demokratických svobod, až z něho nic ne
zbylo,” a zdůraznil: ”V obráceném smyslu mohou dnes demokraté 
i členové strany, kteří pochopili katastrofální následky stalinismu, 
užívat ’salámové taktiky,’ postupujíce zvolna od požadavku k poža
davku; a to tím spíše, že mají za sebou sympatie a podporu obrov
ské většiny národa.”

Pavel Tigrid si vzal ve věci gradualismu slovo v Marxů na Hradča
nech v roce 1959 /č. 8, str. 365 n/. Hovoře o rozdělení čs. politické
ho exilu na ’’neúprosné”, tj. zastánce myšlenky, že komunismus a 
jeho moc nutno zlomit silou, a ’’gradualisty,” napsal: ’’Stoupenci 
gradualismu v československém exilu se vystavují nebezpečí nepo
chopení a dokonce i denunciace. Gradualistický postup však nemá 
nic společného s ’appeasementem,’ s kompromisy se stalinskou ne
lidskostí, . . . tím méně se zradou základních idejí a principů, bez 
nichž není důstojného lidského života. Gradualismus je v podstatě 
pragmatický politický postup,... obráží změny a procesy, jimiž ko
munismus v posledních letech prošel v teorii i v praxi.... Zatímco 
’neúprosní’ zastánci řešení z pozice síly vidí komunistickou moc ja
ko neměnnou, monolitickou a vlastně vítěznou, gradualisté ji vidí 
dynamicky, proměnnou, vystavenou zákonům vývoje a změny, zra
nitelnou a společensky defektní. . .. ’neúprosní’ exiloví politikové 
vidí jen ’komunisty’ a ’demokraty’ a odmítají i jen rozhovor s těmi, 
kteří možná jsou nositeli stranických legitimací či stranických funk
cí, kteří však z vnitřního přesvědčení, z přesvědčení usilují o revizi 
jak teorie, tak praxe komunismu. Gradualisté neodmítají tento roz
hovor, naopak, vítají jej: může totiž vést k trvalému dorozumění s 
těmi, kdož po dlouhém bloudění objevili obecnou závaznost mrav
ního úsudku.” Tigrid tehdy zdůraznil, že ’’gradualistům záleží na 
osudu žijících generací v zemích komunismu,” že se těší ”z 
každého dílčího úspěchu hospodářského nebo sociálního, z něhož 
má prospěch řadový občan” a že podporují ’’každé - i podmíněné- 
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rozšíření svobody osobní, svobody slova, víry, pohybu.” Ve zmíně
ném již trojrozhovoru z konce roku 1960, otištěném ve Svědectví 
pod titulkem Československo a jeho lid - situace a výhledy na prahu 
nového desetiletí, vysvětloval Tigrid své stanovisko znovu a ještě 
konkrétněji: ”... stále větší počet lidí, kteří více méně mají vliv na 
formulování zahraniční politiky jednotlivých západních států, si 
uvědomuje, že nelze - a že není ani fyzických sil, kromě války - 
vyvrátit komunistické režimy z kořene. Ale že je dobrá naděje na to, 
že se naleznou i mezi komunisty reformní síly, které postupně změ
ní a přiblíží koncepci opravdu socialistického státu koncepci demo
kratické.” /Svědectví č. 13, str. 51/.

Na otázku po možnosti, jak by se ’’nebe nadějí” mohlo otevřít i v 
Československu, odpovídal tehdy Pavel Tigrid: ’’Bylo by to možné 
jen tehdy, kdyby se našel v ohnisku moci komunista, který by ta 
hesla vržená do větru, abych tak řekl, na spisovatelském sjezdu, poli
ticky zformuloval jako komunista. Tak jak je zformuloval Gomulka, 
jako je zformulovali polští komunisté.” /Tamtéž, str. 50/. Tigrid 
zdůrazňoval, že lidový tlak zdola, to je cesta z krize: ”V Polsku, 
pravda, byl tlak na stranu ze zdola. A pod tímto tlakem strana, no
sitelka moci ve státě, vydala ze svých řad komunistu, který vyhlásil: 
my jsme se dopustili strašných chyb, my jsme se zúčastnili zločinů 
- a my to chceme napravit.” /Tamtéž, str. 48/.

V onom rozhovoru se Tigrid zamýšlel nad možnostmi vytvoření 
takového tlaku ze zdola i v Československu a argumentoval, že kdy
by se v rámci strany a odborů vyvíjel tlak na stranické a veřejné 
funkcionáře, že by se takový tlak nakonec musel projevit i v Praze 
”a možná posílil elementy ve vedení, které tam nesporně musí být, 
lidi, kteří to s komunismem myslí upřímně a kteří by chtěli v zájmu 
strany a v zájmu hnutí, v zájmu komunismu to dělat lip.” /Tamtéž, 
str. 48/.

V diskusi o tom, že ’’většina národa” se stará o pasivní přežití, o 
auta a podobně, jak namítal účastník trialogu, který donedávna žil 
ještě v Československu, formuloval Pavel Tigrid svou tehdejší před
stavu /či naději ?/ takto: ’’Zatímco ten nespokojený komunista - a 
říkám to zcela vážně — ten konec konců na něco věří — i když je to 
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nesmysl - ale věří. Mně se zdá, že jen věřící lidé, i pomýlení věří
cí lidé, mohou něco chtít, něco stvořit, o něco usilovat . . . Patrně 
teprve pak, až si Češi a Slováci a především československá inteli
gence - a do toho nesporně patří i inteligence komunistická - uvě
domí, že záleží jen na nich, že je třeba něco dělat, ať už pro národ, 
pro komunismus či dokonce pro stranu, dělat poctivě a s opravdo
vým vnitřním přesvědčením - to teprve bude počátek skutečného, 
trvalého obratu v Československu.” /Tamtéž, str. 64/.

Dnes se může diskutovat o celé koncepci a jednotlivých jejích 
komponentách, o tom, co na ní bylo příliš optimistické anebo ilu
zorní. Přemýšlel jsem o tom, proč se Svědectví samo k věci už nikdy 
později nevrátilo, či proč nevyužil příležitosti k takové bilanci sám 
Pavel Tigrid, např. v pozdějším knižním vydání Politické emigrace 
v atomovém věku /1974/. Mám proto jediné vysvětlení: nebylo to 
podstatné a nebyl důvod se k tomu vracet. Ona koncepce sehrála 
úlohu lešení, když se začalo vytvářet cosi nového, bylo to teoretic
ké zdůvodnění nového kroku, který tehdy mnozí odmítali, který 
se zdál být riskantní, jímž se vybočovalo z rámce dosavadního po
čínání, jež se zdálo být jediné správné a morální.

Byl to projekt výpravy na neznámou pevninu. Později už šlo o tu 
vlastní aktivitu, o to objevování a nikoli o jeho projekt, o ten dům 
sám a nikoli o lešení. Šlo o to nejhlubší mravní pozadí té aktivity a 
o její cíl. Skoro v závěru citovaného trialogu je pasáž, kde Tigrid 
říká: ’’...vždyť bez nějaké opravdové vnitřní obrody se vlastně nic 
podstatného nemůže změnit. Česká otázka, celý ten problém je v 
lidech, ten problém je v národě . . . Tohle poznání, snad s tím sou
hlasíte, se musí nějak začít vstřebávat do krve českého člověka: že 
musí začít u sebe, že co si neudělá, nebude mít, že - jak říká Hru- 
bín - ten prostor svobody si musí hloubit sám, nikdo jiný mu ho 
nerozšíří.” /Tamtéž, str. 65/. A na námitku, že to bude moc malič
ký prostor, řekl Tigrid něco, co je platné i dnes, natrvalo: ”... snad, 
ale hloubit se musí, musí se i v té tmě kolem sebe rukama šátrat a 
hledat. Vytvářet určitý sociální tlak, který nakonec ovlivní ty lidi, 
kteří jsou u moci. A pokud jde o tu moc - k ničemu nejsou iluze, že 
tu moc někdo z vnějšku komunistům z rukou vyrazí...” /Tamtéž/.
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Říci cokoli málo o Svědectví po roce 1968 znamená začít zcela 
novou problematiku a k tomu by nezbytně bylo zapotřebí samostat
ného referátu. Poznámky, jež mám nyní k tomu připraveny, zpracu
ji snad někdy později. Pro ty, kteří mají chuť a možnost listovat po
srpnovými čísly Svědectví, bych chtěl doporučit jako východisko 
následující komentáře, poznámky a úvahy: Dál, ale jak? /č. 40, str. 
578-583/, Salva do přátel /č. 46, str. 188-191/, Emigrace a opozi
ce /č. 50, str. 207 - 224/, Spolu, ale ne ve spolku /č. 54, str. 163
166/.

Svědectví, jeho historie, vztah Svědectví-Československo, jeho 
místo a úloha v dějinách cs. politiky, duchovní a politické kultury - 
pro mne zůstává trvalým úkolem a badatelskou výzvou.

Pokud mi v tom chce někdo ze čtenářů pomoci, prosím o odpověď 
na dotazník, který stále ještě považuji za aktuální. Odpovědi, jakko
li dílčí, pošlete na adresu Svědectví nebo do nakladatelství této pu
blikace. Prosím o pomoc zejména čtenáře žijící v Československu.
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DOTAZNÍK ANKETY
SVĚDECTVÍ'A ČESKOSLOVENSKO DO ROKU 1968

1. Kdy, kde, od koho jste poprvé slyšel o existenci Svědectví?
la/ Jak asi zněla ona informace?
2b/ Jakou ve Vás vyvolala představu?

2. Kdy se Vám dostalo Svědectví poprvé do rukou /které číslo/? 
2a/ Váš tehdejší věk, povolání, funkce?

V jakém politickém prostředí jste se pohyboval?
2b/ Vaše pocity při prvním ’’setkání” se Svědectvím? 

/odmítavé, odpor, rozpaky, probuzený zájem, pocit sebe- 
potvrzení, osvobozující poznání/

2c/ Co se Vám zejména líbilo?
2d/ CoVás eventuálně odpuzovalo?

3. Měl jste pravidelný přístup ke Svědectví? /ano - ne/
3 a/ Od kdy /od kterého čísla/?
3b/ Jak často?
3c/ Zdroj /anonymně poštou, služebně - kde, možnost ve spe

ciální knihovně, od přátel/
3d/ Co Vás zajímalo ve Svědectví nejvíce? /polit, aktuality, lite

ratura—poezie, západní myšlení, historie, informace z Vý
chodu/

3e/ Který druh informací byl pro Vás nejdůležitější? 
o dění v Československu /současnost, minulost/ 
o dění mimo Československo /Východ, Západ/

4. Zaznamenal jste v průběhu času změny nebo vývoj svého posto
je ke Svědectví? Jaké?

5. Použil jste někdy do roku 1968 otevřeně údaje nebo informace 
získané ve Svědectví ve své odborné nebo politické práci? /ano, 
ne, kde, pravidelně, občas, písemně, ústně, v tištěné práci/
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6. Informoval jste o Svědectví a jeho obsahu své kolegy, přátele, 
příbuzné? Jak často, jak velký okruh lidí?

6a/ Pokud jste vlastnil výtisky Svědectví, dával jste je dále? 
Frekvence čtenářů, okruh lidí.

6b/ Typické reakce těch, s nimiž jste hovořil o Svědectví, nebo 
jimž jste výtisky půjčoval.

7. Znal jste spolupracovníky Svědectví v Československu /ano, ne/ 
7a/ Přemýšlel jste o tom nebo tušil jste, jak Svědectví dostává

informace a rukopisy z Československa?
7b/ Anebo jste sám spolupracoval s redakcí? /ano, ne/
7c/ Navštívil jste při cestách na Západ před srpnem 1968 redak

ci Svědectví /ano, ne, proč ne?/?

8. Hovořívalo se ve Vašem prostředí /profesionálním, polit., přát./ 
o Svědectví? /ano, ne, občas, pravidelně/

9. V jakém smyslu se hovořilo: a/ obecná charakteristika
b/ o jednot, mat. a článcích? 
c/ Typické reakce?

10. Anebo jste musel tajit /na pracovišti, mezi přáteli/, že Svědec
tví znáte a čtete?

11. Svědectví a mechanismus politického systému:
11a/ Víte /z jakého pramene?/ o tom, že by se o Svědectví jed

nalo v stranických grémiích? /Kdy, v kterých?/
1 lb/ Jak se tam Svědectví posuzovalo?
11c/ Zda a jaká usnesení se přijala?
lid/ Jaká byla pravidla pro zpřístupnění Svědectví jednotli

vým kategoriím ’’kádrů”?
1 le/ Zda existovaly pokyny, jak sledovat 

vliv Svědectví?
okruh čtenářů?
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llf/ Slyšel jste o případech úmyslné indiskrece, poskytnutí 
informací pro Svědectví prostřednictvím třetích osob, ja
ko prostředku v mocenském boji stranické oligarchie? 

lig/ Považujete to za možné /proč/?

12. Věděl jste o soudním procesu proti Janu Benešovi?
12a/ O jeho zákulisí?
12b/ Vaše tehdejší stanovisko?
12c/ Poznatky z Vašeho prostředí /reakce okolí, přátel/?

13. Vaše představa o čtenářské základně v Československu:
1956-61
1962-63
1966-67
Čím podložena /odhad, znalost-zdroj/?

14. Jak ovlivnila četba Svědectví před rokem 1968 Váš světonázor, 
politická stanoviska, životní postoje?
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KAREL JEZDINSKÝ:

SVĚDECTVÍ A PRAŽSKÝ REŽIM

r

ÚČINNOST SDĚLOVACÍHO PROSTŘEDKU SE ČASTO MĚŘÍ 
také reakcí, jakou tento prostředek vyvolá u těch, jimž je ne
pohodlný. A pro politickou diktaturu je nepohodlný a v podstatě 

nepřijatelný každý prostředek informací a sdělování názorů, který 
se vymyká její kontrole.

V našem případě jde o specifický vztah: Svědectví jako český po
litický a kulturní časopis, vydávaný v zahraničí, určený však spíše 
pro Československo než pro krajany a exil, - a pražský režim, jako 
politická diktatura ve svých dvou fázích: poúnorové, přerušené praž
ským jarem, a pak posrpnové.

I k tomuto vztahu je však nutno přistupovat rezervovaně. Reakce 
diktátorského režimu vůči jeho politickým odpůrcům není vždy 
nutně směrodatná pro jejich skutečný význam. Je to často reakce 
nekvalifikovaná a schizofrenní. Bylo by chybou domnívat se, že v 
exilu je nejúspěšnější právě to, na co komunistická propaganda v da
né chvíli nejvíc nadává.

Význam Svědectví pro jedinečnou kontinuitu české demokratické 
žurnalistiky nelze měřit tím, kolikrát se o Svědectví negativně zmí
nila pražská komunistická propaganda. To by byla jen dlouhá a na
konec nudná enumerace. Diktatura používá dvou forem toho, čemu 
říká kontrapropaganda. Jedna je určena pro širší veřejnost, počítá s 
neznalostí faktů, lže nebo hrubě zkresluje, používá frází a klišé. 
Druhá je tzv. ’’vědecké studium odpůrcova počínání,” svod objek
tivnějších informací, určených pro vedoucí kádry, které by měly 
vědět, jak věci skutečně jsou. Tuto metodiku zdůrazňoval svého času 
šéf nacistické propagandy Goebbels a je pravidlem i v komunistic
kém systému. Byla a je však problematická, neboť v diktatuře pře
važuje sklon k sebeklamu a pověření výzkumníci předkládají svým 
nadřízeným často hlavně to, co tito chtějí slyšet.

A pak je tu ta - pokud jde o vládnoucí hierarchii - už zmíněná 
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schizofrenie. Na jedné straně předstírané pohrdání takzvaným ideo
logickým odpůrcem, ujišťování, že jeho působnost se zcela míjí 
účinkem, že skončil na ’’smetišti dějin,” a na druhé straně až hyste
rický strach z jakékoli nekontrolovatelné myšlenky, zveličování od
půrcova významu, panické administrativní a policejní zásahy, které 
mají jeho vliv omezit. Čas od času režim cítí nutnost představit 
svým poddaným obraz vychytralého a nebezpečného nepřítele.

Tato takzvaná kontrapropaganda je často ovšem nekvalifikovaná 
také záměrně. Tak se třeba někdy ignoruje inteligentní a úspěšná 
aktivita československého exilu a režimní propaganda se z pochopi
telných důvodů raději chytá věcí, z nichž míní cosi vytěžit, např. 
různých unáhlených výroků na různých exilových vystoupeních, 
anebo nepromyšlených formulací v některých exilových časopisech.

Ve vládnoucím aparátu - a to se odráží v jeho propagandistických 
orgánech - existují od počátku dvě tendence. Jedna směřuje k to
mu, veřejně spíše aktivitu ideového odpůrce ignorovat a v mezích 
možnosti se o něm ani nezmiňovat. Zde se vychází z předpokladu, 
že každý takový útok, polemika, citát - byť vytržený z kontextu - 
je svým způsobem zároveň informací, která může ve veřejnosti vy
volat o napadený objekt nežádoucí zájem. Teprve když tato meto
da nemá úspěch a když si režim uvědomuje, že jím zamlčený objekt 
se dostal do podvědomí širší veřejnosti jinými kanály, převyšuje dru
há tendence: působit proti jeho vlivu přímými útoky a kampaněmi.

Jen pro ilustraci: když v roce 1950 začala do Československa vysí
lat rozhlasová stanice Svobodná Evropa, režim začal toto vysílání 
ihned rušit a protestoval u americké vlády. Až do roku 1954 se však 
pražská propaganda veřejně ani jednou nezmínila o existenci této 
stanice. Přitom pokračovaly hrubé útoky na už tradičně známé vysí
lače jako BBC nebo Hlas Ameriky. Teprve když se ukázalo, že ruše
ní není efektivní a že Svobodná Evropa je hodně poslouchána, pře
šel režim k ostré veřejné kampani, která pak vyvrcholila za maďar
ské revoluce.

Kampaně měly a mají různou intenzitu, existují období útlumu, 
jako byl třeba počátek šedesátých let Obnovují se v krizových údo
bích, kdy je třeba vysvětlovat vlastní krach. Ten se pak často svádí 
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na ’’nepřátelskou propagandu,” jíž se tak dostává zvláštního oceně
ní. Dnes už lze sotva zjistit, jak reagoval vládnoucí aparát v Praze v 
roce 1956 na vznik Časopisu Svědectví. Exilová činnost byla pozor
ně sledována, bylo to však také období, kdy mnohé časopisy zani
kaly a jiné vznikaly. Jisté je, že program nového časopisu musel vy
volat značný zájem. Představoval přece novou koncepci v části exilu, 
vyjadřoval otevřeně podporu reformním tendencím - a to právě ve 
chvíli, kdy se ’’revizionismus” stal pro východoevropské vladaře nej
větším strašákem.

I zde se ovšem vládní propaganda rozhodla zpočátku mlčet. Režim 
si byl vědom nesporného faktu, že doprava tiskovin ze zahraničí a 
jejich rozšiřování v diktatuře je spojeno s celou řadou problémů a v 
zásadě nemůže nikdy mít tak masový charakter, jako např. rozhlaso
vé vysílání. Pražský propagandista Jan Vymětal v knize Soudobý 
boj idejí /Praha 1977/ se např. zabývá jen zahraničním rozhlasem. 
Jen stručně se zmiňuje i o časopisech, přičemž Svědectví přikládá 
zvláštní význam, cynicky však konstatuje, že ’’naše společnost má 
dostatek prostředků, jak šíření podobných tiskovin omezit...”

Výraz ’’omezit” tu má ovšem případný význam. Plně zamezit se 
tomuto šíření totiž také nedalo a nedá a svědčí právě o tom také sa
mozřejmost, s jakou se pražská propaganda už dlouhá léta zmiňuje 
o Svědectví - totiž jako o veřejně známém pojmu. Svědectví do Če
skoslovenska od samého počátku pronikalo. Odebíral ho vládnoucí 
aparát, bylo k dispozici v některých redakcích - prý pro účely kon- 
trapropagandy /např. v redakci vysílání Čs. rozhlasu pro krajany/, 
dostávalo se do rukou některých spisovatelů a části tehdy ještě re- 
žimní inteligence, často ho ze zahraničí přiváželi lidé, vracející se z 
úředních cest. Půjčovalo se, kradlo se, na veřejnost pronikaly různé 
opisy. O jeho obsahu pravidelně referoval zahraniční rozhlas.

Režim se ovšem bránil přímým polemikám. Nemohl se však zcela 
vyhnout osobnosti Pavla Tigrida, kterého považoval za prominentní
ho exilového činitele a jehož jméno navíc zůstalo ve veřejném pově
domí ještě z předúnorového období. Tak si také povšiml Tigridovy 
práce Marx na Hradčanech - k desátému výročí únorového puče - 
jež byla původně otištěna právě ve Svědectví. Povšiml si také pole

103



miky, kterou s Tigridem a s koncepcí jeho časopisu vedla část exilu 
a líčil ji jako totální rozvrat v exilových řadách.

Počátkem Šedesátých let lze ovšem už v Československu cítit urči
té uvolnění. Novotného režim se dostává do vážné krize a deziluze 
zasahuje část komunistického aparátu a především komunistickou 
inteligenci. Projevují se tendence systém reformovat. Za těchto 
okolností nikdo nemá příliš velkou chuť polemizovat s exilem, na
opak projevují se i snahy jeho působností se zabývat objektivněji. 
Vypracovávají se i různé analýzy a interní studie, časopis MY se v 
článku nazvaném Volají Československo poprvé trochu seriózněji 
zabývá vysíláním ze zahraničí. A< také Svědectví má zejména v re
formních kruzích stále větší ohlas, což ovšem u ’’skalních” soudru
hů nezůstalo nepovšimnuto.

V roce 1965 vychází pak v publikaci Studijní prameny /č. 4, říjen 
1965/, což jsou informace ideologického oddělení ústředního výbo
ru KSČ, určené jen pro vnitřní potřebu stranického aktivu a zakáza
né rozmnožovat, poměrně obsáhlý rozbor časopisu Svědectví. Aktiv 
- to je ovšem poměrně Široká složka stranických funkcionářů všech 
stupňů. Rozbor je sice jen rádoby učený a je přeplněn stranickou 
hantýrkou, nicméně z něho dost jednoznačně vyplývá, s jakou váž
ností stranické vedení na Svědectví pohlíží. Čteme tu například: 
”Za poslední léta je v obsahu časopisu patrná snaha o zvyšování 
účinnosti ideologické diverze cestou dovedného přizpůsobování se 
různým náladám a tendencím u nás a také snaha zlepšit zdroj infor
mací ... Z těchto důvodů je i jeho rozbor jak po stránce hlavních 
ideologických východisek, tak po stránce taktické jedním z důleži
tých zdrojů pro zaměření i taktiku naší kontrapropagandy. . . Ča
sopis je značně informován a snaží se o konkrétní a věcný přístup, 
do něhož obaluje, často velmi skrytě a rafinovaně, své útoky proti 
komunismu...”

Rozbor pak poukazuje na nebezpečí teorie tzv. gradualismu s po
žadavkem rozšířit důsledně mírové soužití i na soužití ideologické. 
Z různých příspěvků ve Svědectví jsou tu poctivě citovány celé pa
sáže, z nichž nakonec vyplývá, že hlavním ’’zločinem” Svědectví je 
podpora snahy o tolerantnější a liberálnější režim. Autoři rozboru 
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zdůrazňují, že Svědectví se pružně přizpůsobuje i novým poměrům 
v zahraničně-politických vztazích, že se distancuje od revanšistic- 
kých sil a propaguje ’’nutnost středoevropského smíření cestou nor
malizace vztahů s NSR.” Dále se tu upozorňuje, že Svědectví je pro 
větší nezávislost Československa na Sovětském svazu, že šikovně po
ukazuje na národní tradice, všímá si i slovenské problematiky a 
zvláště pak problémů mládeže. V závěru se tvrdí, že Svědectví ”je 
dokladem toho, že antikomunistická propaganda hledá nové, skry
tější a rafinovanější cesty a metody působení do socialistických stá
tů.” Z tohoto závěru ocitujme ještě několik pozoruhodných pasáží: 

’’Větší účinnost v této propagandě se snaží dosahovat Svědectví 
podrobnějším studiem vnitřních poměrů jednotlivých zemí a také 
diferencovaným přístupem jak k jednotlivým zemím, tak k jedno
tlivým vrstvám obyvatelstva. Větší důvěryhodnosti se snaží dosáh
nout i polovičatým přiznáním některých nesporných politických, 
ekonomických a vojenských realit dneška a neváhá vřadit do svého 
arzenálu i marxistickou terminologii. . . Důraz, jaký tato propagan
da klade na otázky mírového soužití a války a míru ve snaze hledat 
vlastní buržoazní koncepce odpovídající novému období, je nespor
ně i pro nás popudem k hlubšímu studiu nemarxistických proudů 
v této oblasti...

Zvláště výrazně se v této propagandě projevuje zesílená orientace 
na naši mládež a na různé vrstvy inteligence. V oblasti mládeže se 
snaží působit všemi způsoby, včetně překrucování smyslu vědecké
ho a technického pokroku. Pokud jde o inteligenci a kulturní fron
tu, snaží se využívat všech příhodných jevů v ideovém pohybu v 
této oblasti, s cílem stavět inteligenci a kulturní frontu proti straně. 
Po taktické linii usiluje o originalitu informací a o získávání tako
vých zpráv, které jsou z důvěryhodných pramenů nebo mají alespoň 
toto zdání. Cílem je zvláště kompromitovat celé vedení strany a vy
volávat zdání permanentního růstu stranické opozice.”

Svědectví mohlo s klidem a bez komentáře otisknout celou tuto 
důvěrnou stranickou analýzu. Bylo to jen dalším důkazem jeho in
formovanosti a kromě toho stranická opozice nebyla žádným zdá
ním - jak se to také velmi rychle ukázalo. Hluboká společenská 
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krize potvrzovala správnost řady úvah a předpovědí, které se obje
vovaly na stránkách Svědectví. A v době střetu ve stranickém vedení 
v roce 1967 se tento časopis stal přímo vnitropolitickým faktorem.

Je dnes dosvědčeno z tehdejších stranických kuloárů, že zejména 
Antonín Novotný byl až hystericky alergický už jen na jméno Pavla 
Tigrida, jemuž přičítal neobyčejný vliv i na některé členy ÚV. Utvr
zovala ho v tom skutečnost, že některé tajné materiály ze stranic
kých zasedání se skutečně objevovaly na stránkách Svědectví. Tra
dují se Novotného výbuchy hněvu, v nichž žádal vyšetřit, kdo Tigri- 
dovi ’’donáší” přímo z ÚV a jednou to došlo tak daleko, že pokřiko
val, že je obklopen ’’Tigridovými agenty.”

V červenci 1967 se konal proces, který měl zastrašit nekonformní 
kulturu, především však zamezit styk domova s exilem. Koneckonců 
už rozšiřování Svědectví spadalo pod paragrafy trestního zákona. V 
procesu se spisovatelem Janem Benešem byl v nepřítomnosti odsou
zen ke 14 letům vězení i Pavel Tigrid. /Dnes by to měl tedy už za 
sebou/. V pozadí celé akce ale stál i osobní spor mezi Novotným a 
Hendrychem. V každém případě proces ale zase jen pohnul nahro
maděnou lavinou: Svědectví udělal spíš reklamu a režimu způsobil 
skandál, když známý spisovatel Ladislav Mňačko demonstrativně 
emigroval do Izraele na protest proti tomu, že v úředním rozsudku 
byl zdůrazněn Tigridův židovský původ; Mňačko v tom spatřoval 
projev latentního antisemitismu.

Během několika měsíců se změnilo prakticky všechno. Za Pražské
ho jara, které dávalo za pravdu i teorii konvergence, nebylo Svědec
tví už žádným strašákem a v praxi už ani zakázaným časopisem. 
Naopak, některé domácí - zejména literární - časopisy mu věnova
ly i opatrnou pochvalu a podrobně chtěl o něm své čtenáře informo
vat například týdeník Student Osobně musel proti tomu interveno
vat sám Dubček, který se právem obával, že by to odpůrci reformy 
považovali za zvláště mimořádnou provokaci.

Pražské jaro musela zlikvidovat sovětská vojenská intervence a 
Svědectví se pak těšilo zvláštní pozornosti likvidátorů. Znělo až ko
micky, když zástupce SSSR v OSN v projevu, v němž se snažil ospra
vedlnit zjevnou agresi, označil Svědectví za organizátora tzv. ”kon- 
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trarevoluce.” Okupantská vysílačka Vltava a plátek Zprávy uváděly, 
že Část stranického aparátu plnila Tigridovy příkazy. Později bylo 
toto a další tvrzení převzaty domácími kolaboranty a na počátku 
tzv. normalizace vtěleny i do různých dokumentů a ’’poučení” v 
upocené snaze na něco svést krach vlastního systému. Tigridovi a 
Svědectví se tak dostalo přehnaného ocenění jako původci vlastně 
revolučního hnutí - a to od těch, kteří by se měli vlastně držet 
marxistických pouček, podle nichž žádná osoba ani žádný časopis 
nemohou způsobit závažný společenský pohyb, pro který nedozrály 
prvořadé ekonomické a společenské podmínky.

Husákovo ’’normalizační” vedení se ovšem ’’poučilo” také v tom 
smyslu, že je nepřípustné ideové odpůrce podceňovat, jak se to prý 
dělo v šedesátých letech. A tak nastala opět zlatá doba agitátorů, 
propagandistů; pseudovědeckých analytiků i prachobyčejných Šmí- 
ráků. Se Svědectvím se už nedělalo žádné tajemství. O jeho ’’haneb
né” úloze se psalo v celé řadě publikací a ve stovkách článků. Zvlášt
ní aktivitu začali vyvíjet ’’odborníci na kontrapropagandu” jako 
Milan Matouš a Miloš Marko, autoři pamfletů jako Černé na bílém, 
respektive leh záměry a sklamania.

Zmínku si zaslouží i Bohumil Roháček, vytažený na počátku 
’’normalizace” z desperátní situace na propagandistické výsluní. 
Svou žluč si však vyléval zcela svérázným způsobem. Pečlivě sledoval 
exilovou činnost, aby na ní pak nadával či aby ji rádoby ironizoval 
ve svých rozhlasových relacích. Přitom však o ní také tak poskytl 
veřejnosti zevrubnou informaci. Podrobně ji seznamoval i s každým 
novým číslem Svědectví. Byla to vlastně velkolepá reklama, na což 
kdosi přisel, Roháčkovi jeho protiexilové řádění zatrhl a místa agitá
tora ho, bohužel, zbavil.

O Svědectví se psalo dokonce i v odborných časopisech, za jaký se 
samy pokládají např. Otázky žurnalistiky. V čísle 3/1975 Hubert 
Vrba uvádí, že ”z celého množstva emigrantských plátkov možno zo 
žurnalistického hladiska spomenuť časopis Svědectví, ktorý vydává 
skupina okolo P. Tigrida vo Francúzku. . .” A Vrba, zřejmě odbor
ník na novinářské žánry, pak předvádí objev komunistické novino- 
vědy: ”V časopise sa uplatňujú novinářské útvary, ako poznámky 
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k rozličným správám a událostiam, teoretické články písané před
staví tefmi pofebruárovej, ale i poaugustovej emigrácie. Pre váčšiu 
přitažlivost’ do časopisu sporadicky napíšú i Tiviezdy’ světového 
antikomunismu. Časopis prinášá komentáre, úvahy, listy čitatelov, 
vyfabrikované listy z domova. Svědectví obsahuje rubriku o litera
tuře a umění, bibliografiu knih a článkov o ČSSR. V posledných 
rokoch prináša Tigridovo Svědectví i krátké prózy, básně ako dó- 
sledok vysychajúcích prameňov, ktorými exponenti pravice do rpku 
1968-1969 časopis Svědectví zásobovali..

O Svědectví informuje čtenářské masy i Večerní Praha /2.6.1977/. 
Lze se tu opět dovědět, že ’’Svědectví pomáhalo vytvářet v určité 
Části naší inteligence názory, které se posléze zformovaly v platfor
mě pražského jara v roce 1968.” Nadále jsou zřejmě exilu a Svědec
tví věnovány i interní studie, jakou je třeba práce Oldřicha Piláta 
z roku 1978 pro potřebu Vysoké školy politické ÚV KSČ. Také 
tato studie v podstatě hodnotí Svědectví jako realistický časopis:

’’Svědectví přiznává a staví celou svou politickou akci na objevu, 
že se v Československu revizionismus uvnitř KSČ stal politickou rea
litou. Že proti žvastům, jimiž ve skutečnosti jsou a byly všechny 
programy Rady svobodného Československa . . . , je revizionismus 
komunistů uvnitř KSČ , zaměřený rovněž proti komunistům, politic
kou realitou, na níž lze stavět. Je silou, kterou je možno využít, kte
rou lze vyvracet současný vládní systém zevnitř... bere v úvahu, že 
v Československu je dost praktických projevů revizionismu v růz
ných oblastech veřejného života, na nichž lze stavět, v hospodářství, 
ve vědě, kultuře, mezi vysokoškolskými profesory i studenty . . .”

Pilátova studie je ovšem opožděná, neboť lící situaci spíše před 
rokem 1968. Po faktickém rozkladu KSČ se z této strany stal už jen 
karieristický spolek, což současné Svědectví bere samozřejmě v úva
hu a všímá si spíše jiných složek potenciálního společenského po
hybu. Pilát také tvrdí, že ’’větší část poúnorové emigrace s politi
kou Pavla Tigrida nesouhlasí a distancuje se od něho. Okruh osob, 
které jsou kolem redakce soustředěny, jsou spíše publicisté, schopní 
novináři, než politikové vyhraněného názoru a směru...”

V Československu se v polovině sedmdesátých let, po šoku způso
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beném okupací znovu formuje opozice, především v nekonformní 
kultuře a po Helsinkách také v občanské iniciativě na obranu lid
ských práv, jejímž hlavním představitelem je Charta 77. Režim je 
znovu postrašen a znovu hledá inspirátora v nějaké cizí agentuře. 
Chce za každou cenu dokázat, že nekonformní občané jsou ve spo
jení s nepřítelem a udělat z jejich legální aktivity trestný čin. Režim 
je popuzen především tím, že ve Svědectví vycházejí práce českých 
spisovatelů, kteří jsou doma na indexu a že se tak udržuje kontinui
ta české nezávislé kultury. Proces s Jiřím Ledererem je už zase v pří
mé souvislosti se Svědectvím a jeho hlavním účelem je opět zastra
šit. Stejný účel sleduje zuřivá propagandistická kampaň proti Chartě. 
Útoky proti Svědectví a Tigridovi mají pak opět hrubý, prolhaný 
charakter. O Svědectví je v republice nadále zájem, nadále tam pro
nikají jeho výtisky. V březnu 1979 pražská televize inscenuje o Tig
ridovi a Svědectví slabomyslný pořad Pod maskou soukromníka. 
Hlasatel pateticky oznamuje, že Pavel Tigrid ’’propagátor války, kte
rý dlouhé roky považoval teror za jedinou metodu politického boje, 
se na povel Washingtonu přiklání k takzvané politice budování mos
tů a dorozumění...” Zní tu dramatická hudba, znějí tu kroky, po 
dlažbách chodí nohy Tigridových agentů a agentek, ba jsou tu prý 
i Tigridovy kroky. Odsouzený Ota Ornest lká, že v Tigridových služ
bách zradil pracující lid. Jakýsi muž v černé bundě jde prý na kon- 
spirativní schůzku. Komentátor pak vykládá:

’’Prostě je vidět z celého charakteru Svědectví, že má nenávistný 
strach z pokrokových tradic a z našeho dneška. Například naši děl
nickou třídu obviňuje z toho, že propadla maloměšťáckému způso
bu života a dřepění u barevné televize...” Jsou tu však ’’pádné” od
povědi oněch ’’pracujících.” Citujeme z tohoto podařeného televiz
ního show dva:

’’Jako šéfredaktor dostávám denně desítky dopisů, mezi nimi jsou 
i dopisy ze zahraničí. Dostal jsem také časopis Svědectví... Posuzu- 
ji-li tento časopis jako novinář, jako občan našeho socialistického 
státu, vyvolává to jen úsměv na mojí tváři. Profesionalita těch, kteří 
jsou autory tohoto časopisu, je na podobné úrovni - lži, poloprav
dy, výmysly, jenom ne pravda. Pravdy se bojí, tu nechtějí znát...”
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’’Podobná situace nastala i u nás, když jsem v nedávné poště obdr
žel obálku s přesnou adresou naší Lidové školy umění ve Zďáru nad 
Sázavou s poštovním razítkem Stockholm. ř . Po přečtení několika 
řádků jsem zjistil, že se jedná o protistátní, štvavý a pomlouvačný 
materiál a proto jsem vše ihned oznámil a předal bezpečnosti...”

Komentátor triumfuje:
”Ať Tigrid dělá co dělá, zjišťuje, že doma o jeho výplody není zá

jem. Svědectví, které posílá, adresáti odevzdávají...”
Otázka by mohla znít, k čemu je tedy tento dryáčnický pořad, 

který není ani ojedinělý. Následující televizní beseda končí kabare
tem: ’’Socialistické země - i Československo - se stávají velkým 
příkladem pro kapitalistický svět. A nebezpečným příkladem. Naše 
skutečnost a pravda o naší zemi je velmi nebezpečná pro našeho pro
tivníka. A tak vlastně podstatou té ideologické diverze a hlavním 
posláním všech těchto pánů Tigridů a podobných je vlastně zastírat 
tuhle pravdu, překrucovat tuhle pravdu, bránit veřejnosti, aby k ní 
našla cestu, protože tato pravda je pro mezinárodní reakci to nej
nebezpečnější...”

Televizní pořady na toto téma mají pro širší publikum ovšem jed
nu atrakci. Lze v nich aspoň zahlédnout podobiznu pro režim tak 
magnetického Tigrida a záběry alespoň obálek policejně zabavených 
výtisků Svědectví. Zabavení francouzského kamionu, který vezl do 
Československa také výtisky Svědectví, se na jaře 1981 stalo rovněž 
velkým soustem jak pro pražskou propagandu, tak pro pražskou po
licii. Dovoz nekonformní literatury představuje prý zvláště nebez
pečný zločin. Proto musela být zřejmě provedena zatýkací razie na 
přední obhájce lidských práv v Československu. Do redakce Svědec
tví v Paříži vnikl pak fízl, který jakýmsi mizerným technickým za
řízením nahrál pár soukromých hovorů. Pražský rozhlas z toho v 
prosinci 1981 udělal montáž, jejímž hlavním smyslem bylo Tigrida a 
Svědectví diskreditovat. U publika to však vyvolalo spíš zábavné 
pocity a ve Francii protest vlády a socialistického prezidenta. Na
konec byl podán jen důkaz, že pražský režim se neštítí žádných me
tod, když mu ideologické argumenty chybějí.

Existují pokusy kompromitovat Svědectví i v zahraničí. Tak praž
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ský rozhlas a Rudé právo rozšířily tvrzení, že Svědectví útočí na 
politiku vládnoucí západoněmecké sociální demokracie. Pro domácí 
veřejnost se propaganda zejména snažila zneužít diskuse na strán
kách Svědectví o násilném odsunu sudetských Němců a z časopisu 
udělat spojence západoněmeckých revanšistů.

Stejně byl učiněn pokus o zneužití diskuse o problémech osudu 
českého národa. Ani tu ovšem nešlo z režimní strany o nějakou po
lemiku, ale o sprostý osobní útok. Rudé právo, věrno své staré dob
ré notě oznámilo, že Tigrid už svým původem nemá s českým náro
dem nic společného a že mu tedy ”do našeho národního charakteru 
nic není.”

Zde je třeba bohužel konstatovat, že režim může někdy využívat i 
nekvalifikovaných, především ale slabomyslných útoků, kterým je 
Svědectví - a osobně Pavel Tigrid - vystaveno v části exilového tis
ku, který přitom obsahovou ani formální úrovní zdaleka nedosahu
je významu Svědectví. Nechybí v nich ani tvrzení, že Svědectví je 
komunistický plátek a Tigrid bolševický sluha. Svou roli tu jistě 
hraje závist a politická omezenost. Tito ’’bojovníci” proti komu
nismu si ani neuvědomují, jakou službu pražskému režimu posky
tují. Přitom jsou mu jenom pro smích.

Jistě je možno i na Svědectví pohlížet kriticky - a to právě i z de
mokratického hlediska. I tu jsme svědky názorového vývoje a pro
měn. Časopis, který kdysi zdůrazňoval konvergenci a možnost refor
my režimu, nyní ústy svého hlavního redaktora píše o ’’Nezadrži
telném pádu Alexandra Dubčeka” a o zásadní nereformovatelnosti 
komunistického systému. Možná, že má opět pravdu, z vývoje je 
snad vskutku třeba čerpat poučení.

Jedno je však jisté: Svědectví se za 25 let své existence stalo jed
ním z mála exilových úsilí, které plně vešlo do vědomí české poli
ticky a kulturně myslící veřejnosti, vládců a ovládaných, a udržuje 
se v ní. Tvoří tak komponent i vnitřní československé situace. Do 
velké míry se stalo tribunou nekonformních názorů českosloven
ských občanů ve vlasti, prostředníkem mezi domovem a exilem. 
To všechno je obrovská věc.

Společně s Listy a Studiemi je Svědectví nadále tím nejlepším, co 
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existuje v exilové publicistice. A dokonce i v celé současné české 
žurnalistice: Osobně si nejvíc vážím trvalého úsilí tohoto časopisu 
myslet především na potřeby domova, chápat specifické problémy i 
mentalitu těch, kdo v něm žijí, nestavět ani na minulých legendách 
ani na zbožných přáních. A nevyhýbat se polemikám, které mohou 
být prospěšné i pro exil, je-li jejich základem civilizovaná diskuse. 
Tak je Svědectví věrno i Masarykovu odkazu. Toto svědectví ne
snadné doby teprve náležitě ocení budoucnost. V Praze.
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MILAN SCHULZ:

MY TADY A ONI TAM

JEDEN Z NEOHROŽENÝCH PRAŽANŮ NAPSAL ASI PŘED 
rokem: ”Smím-li odpovědět na otázku, zda by nebylo opravdu 
správnější nebo aspoň taktičtější, aby ti, co odešli, se nemíchali do 

záležitostí hrstky těch, kteří zůstali, ale nedali se zglajchšaltovat 
jako lidé a jako občané, odpovídám rozhodně, že by to nejen nebylo 
správnější, ale byl by to nesmysl a pokrytectví, které se stejně jed
nou musí vyjevit. Už se konečně musíme zbavit těch nesmyslných 
pocitů, jako že my tady jsme na tom hůř a víme proto lip než oni 
tam, co a jak, a ti tam musí se zbavit jak sentimentality, tak dojmu, 
že jsou dospělejší, vzdělanější a orientovanější strýčkové a musí prá
vě proto oni vědět lip než my, jak a co dělat. Ta strýčkovsky shoví
vavá, laskavá povýšenost či povýšenecká laskavost je to nejprotivněj
ší, co znám.” /Svědectví 63, str. 621/.

Neohrožený Pražan se symbolickým jménem Dobrovský napsal 
tohle jako repliku na jednu z úvah, které vede Pavel Tigrid už po léta 
na stránkách Svědectví a kterými stále nakusuje a rozvádí jedno ve- 
levýznamné téma českých dějin i české současnosti: vztah mezi exi
lem, emigrací a vlastí, domovem. Už když tahle slova píšu, naskaku
je mi husí kůže. Jednak při představě, co všechno si pod těmito poj
my představují mí spolurodáci tam i onde. Jednak - obecněji - u 
vědomí balastu, který se lety na tyto pojmy nabalil do té míry, že 
z nich přímo čpí výpary nejrozličnějších předsudků a resentimentů. 
Však ani onen Pražan není zase tak neohrožený, aby místo těchto 
slov neříkal - ti, co odešli nebo, ti, co zůstali; my tady a oni tam. 
Známe všichni dobře chytřejší i hloupější diskuse o tom, zda někdo 
odešel ”do emigrace” nebo ”do exilu,” přičemž stojí jedno jakoby 
podstatně výš než druhé, ačkoli si ty pojmy lidé přivlastňují podle 
měřítek zcela svévolných. Jsou emigranti, kteří tvrdí: ”my jsme byli 
v kriminále, my už jsme tam zůstat nemohli,” byť jistě režimy minu
lých čtyřiceti let persekvovaly obyvatelstvo v počtu stokrát, tisíc
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krát převyšujícím sumu všech emigrantů. Takže vlastně hrdinnější 
by měla být ta většina, která to vydržela a ’’zůstat” mohla. Zá
roveň však strýček od Pardubic či neteř zpod Spiše žádostivě šilhají 
po svých emigrovavších příbuzných, kteří jim posílají pohledy z 
všelijakých Havají a Mallorek s pocitem, že ”ti pitomci už přece 
dávno mohli zdrhnout.” Takže vlastně úspěšnější je ta ’’prefíkaná” 
menšina, roztroušená po všech koutech světa. Tyhle — jak se říká - 
’’hlásky”, protože o zdůvodněná stanoviska nejde, jsou v měřítkách 
davové psychózy srozumitelné a sotva odstranitelné. V jejich zákla
dě leží letité a závažné součásti českého národního vědomí: — závist 
a její rodná sestra sebelítost; povrchní materialismus a teatrální 
idealismus. Každé političtěji obzírající oko bylo v roce 1968 překva
peno, kde se tak rychle a najednou objevily nedohledné zástupy de
mokratických nadšenců, kteří předtím zřejmě s největším sebeza
přením své smýšlení utajovali, a aby oklamali režim, chodili zdánlivě 
dobrovolně do průvodů a k volbám. Ale totéž oko se jen o rok či 
dva později nestačilo divit, jak tytéž zástupy neméně rychle pocho
pily poznanou nutnost a opět se chopily mávátek a opět vykročily 
k hlasovacím urnám, aby tak pohřbily naději, jež krátce vzplanula.

I já jsem tehdy a dlouho potom patřil k těm, kteří právě vzepjetí 
demokratismu z roku 1968 pokládali za kladný prvek, za doklad 
nezlomnosti tradiční podstaty národa^ Leč úvaha jen o trochu hlub
ší vede nezadržitelně k závěru, že podobně nezdolné jsou i opačné 
projevy a z nich vyplývající postoje nejen jednotlivců, ale národní
ho kolektivu jako ce^ku. Takový závěr je ovšem automaticky negací 
/podle mně/ planých moralistních pitev duše národa a odtud vyplý
vajících polovýzev, zda už by se jednou v dějinách nemělo na oku
panty střílet. Dějiny /podle mně/ dokazují, že se střílet nebude a že 
se osvícenější vůdcové národa těchto nadějí - pokud se v nich udr
žují - budou muset vzdát a vymyslet morálně schůdné, z daných 
fakt vycházející a politicky účinné platformy a postupy.

Byla ovšem a jsou i v českých dějinách údobí, kdy ovzduší temna 
vydá tu či onu - shora zmíněnou - hrstku statečných a spravedli
vých, kteří ”se nedají zglajchšaltovat jako lidé a jako občané.” Do
konce někdy dojdou i jistého ohlasu mezi lidmi; dnes snad víc než 
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kdysi, protože přece jen existují větší možnosti komunikace než za 
Václava Matěje Krameria. Efektivita jejich činnosti závisí ovšem na 
mnoha — i na nich nezávislých - faktorech a lze ji proto hodnotit 
jen zcela ideálně. Existuje pak ovsem zpravidla i jiná skupina obča
nů, která si poznanou nutnost vyložila po svém a na dějinné poryvy 
zareagovala odchodem ze země. Tito lidé pak už nemuseli do průvo
dů a k volbám jdou buď dobrovolně nebo vůbec ne. O pohřbenou 
naději se však taky moc nestarají, majíce - jako ti doma, byť v jiné 
podobě - spoustu starostí existenčních a materiálních. A i tady bývá 
’’hrstka” takových, kteří se ’’nedají zglajchšaltovat” nutkavým za
pomněním a pokoušejí se udržet plamínek národního ducha na 
úrovni pokud možno více než čadivé. Protože se období temen ob
jevuje v českých dějinách dosti často, je celkem důležitá otázka, zda 
a jak tyto dvě hrstky souvisejí, zda a jak a co o sobě vědí, jak se spo
lu snášejí. A tu jsme u oné zapeklité kapitoly, která má velké dějin
né tradice. Posuďme ji však jen v její formě soudobé a nám tedy 
dobře známé.

Existuje oblíbená teze, kterou tak ostře formulují především exi
loví činitelé - mimo jiné občas i redaktor Svědectví - a která zní: 
o tom, co bude, se rozhoduje doma. Čímž se myslí, že ”my venku” 
sice vyložíme své názory, ale do vývoje věcí domácích se nebudeme 
vměšovat, protože přece mohou být v těchto věcech sotva kompe
tentní lidé, kteří ve své vlasti nežijí deset, dvacet, třicet let. Ta teze 
se zdá být logická, rozumná a svým způsobem i mravná. Jenže má 
jeden historicky doložený háček: československá státní samostat
nost vznikla v tomto století pouze dvakrát, a to vždycky jako výsle
dek politických a diplomatických akcí exilových činitelů. Jistěže to 
byly situace nenormální. Byly dvě světové války a v nich - naštěstí 
pro Československo - vždycky prohráli jeho porobitelé. Ale kde je 
řečeno, že se nenormálnost situace musí vždycky vyjevit jako kon
flikt zbraní? Cožpak se v Evropě nevyhrotily protiklady mezi de
mokratickými a nedemokratickými společenskými systémy dosta
tečně názorně a - z nedemokratické strany - tak nehorázně, že 
zcela nepokrytě zbrojí a svým arzenálem demokracii vyhrožují? 
Československá propaganda dnes zcela cynicky cituje všemožné zá- 
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padni horory, které líčí válkou zničenou Německou spolkovou re
publiku, aniž by brala v potaz, že tuhle zkázu mohou způsobit pou
ze sovětské zbraně a to - podle jednoduchého kalkulu - pochopi
telně jen v tom případě, když zaútočí první. Jde tudíž a nepochyb
ně i nadále půjde o situaci zcela mimořádnou. A teze o nevměšování 
se do vnitřních záležitostí se může i v případě eventuální spolupráce 
či nespolupráce exilu s domovem projevit stejně nemohoucně a ali
bisticky jako v případě soudobých velmocenských zásahů či naopak 
nezásahů. Sotva můžeme pokrytecky tvrdit, že máme zájem na exi
stenci českého národa a zároveň zbavovat své úvahy, připomínky a 
návrhy potřebné váhy a tedy i odpovědnosti za další vývoj. A tedy i 
za případnou další prohru, když už dnes na vítězství věří tak málo 
lidí.

Dá se říct, že v současnosti není v exilu mnoho lidí, kteří by svůj 
ideál viděli v tom, že přijedou do Prahy na bílém tanku. Spíš se tam 
teď už jezdí v různobarevných limuzínách, tedy na mnoha koních, 
civilizačně zkrocených. Zdá se naopak, že přibylo a přibývá tako
vých, kteří jsou ochotni a schopni i v emigraci rozvíjet myšlení o 
věcech národních a státních, mnohdy dokonce důsažněji než po
dobní myslitelé domácí, kteří jsou většinou zbaveni možnosti sou
stavného studia a svobodné duchovní práce a zabývají se osudem 
vlasti jaksi pouze v přesčasech. To může někdy vypadat romanticky 
a hrdinně, ale na výkonosti to nikomu jistě nepřidá a ani výsledky 
takových snah tím právě nevzrostou. Exilovému studiu zase samo
zřejmě hrozí - jak se říká - odtržení od skutečnosti. Zkušenost po
sledních let ovšem ukazuje, že to vůbec není tak hrozné a že si pří
slušní historici, sociologové a politologové na obou stranách oné po- 
fidémí hranice dosti dobře rozumějí.

Na tomhle místě je znovu třeba připomenout, že tato úvaha vzni
kla z popudu jubilea časopisu Svědectví, který právě v tomto bodě 
sehrál a hraje jedinečnou a sotva zastupitelnou roli. Víme přece, že 
poměr české veřejnosti k emigraci se ani po druhé světové válce 
k lepšímu příliš nezměnil. Dalo by se zažertovat tvrzením, že si 
třeba lidé podvědomě spočítali, co že to tehdy - v různých těch 
exilech - na ně upekli Beneš s Gottwaldem. Ale masově se takhle 
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nesmýšlelo. To se spíš udiveně hledělo na Jiřího Voskovce, který na 
rozdíl od Jana Wericha dlouho váhal s návratem ze Spojených států, 
stejně pak v Praze dlouho nepobyl a to ještě v průběhu jedné z vla
steneckých euforií, myslím onen záblesk z let 1946-1947, v mno
hém ne nepodobný roku 1968, raději podojel do Paříže. Na rozdíl 
od mnohých rozumbradů pochopil právě Jan Werich zcela existen- 
ciální základ Voskovcova rozhodnutí; a i když to byla pro něho rá
na největší, nikdy ho ani nenapadlo svému druhovi cokoli vyčítat. 
A podobně jako na Voskovce hleděli lidé o málo později na většinu 
poúnorových emigrantů. Zase tu mohlo v podvědomí hrát roli po
tenciální zklamání z neobratné politiky demokratických stran a je
jich představitelů. Leč tykadla běžného českého ducha sebezáchovy 
a touhy po klidu zaúčinkovala mnohem dřív. V posledních svobod
ných volbách v roce 1946 hlasovalo pro komunisty 40 procent oby
vatel a uvedlo tak do funkce předsedy vlády pozdějšího takzvaného 
prvního dělnického prezidenta. Když tedy potom komunistická pro
paganda začala emigranty nazývat krysami, které opouštějí svou po
tápějící se loď, a posléze příživníky, kteří za dolarový žold zrazují 
vlast, převážily opět mezi širokými vrstvami vžité prapudy. Bezuzd- 
ná propaganda měla vlastně ohlas a i mezi relativně liberálními inte
lektuály nebyla emigrace v žádném ohledu činitel hodný pozoru. 
Řekl bych, že to úzce souviselo i se skutečně netvořivým duchem 
tehdejší exilové politiky, která pokládala za velký úspěch vytvo
ření jakýchsi náhradních orgánů v zámoří a tímto úspěchem se spo
kojila jakoby s uznáním své následné kvalifikace pro převzetí vlád
ní moci v Československu. Když komunistická vláda nepadla, ne
vznikl mezi exilovými politiky žádný nosnější program. V tom zase, 
bohužel, ani komunistická propaganda nelhala. Mezi obecným lidem 
mělo číselně malý ohlas i tehdy zahajované vysílání Svobodné Evro
py, byť právě tady šlo o akci smysluplnější a - jak se ukázalo - 
schopnou efektivnějšího vývoje.

Ale pak přece jen čas oponou trhnul. Zemřel Stalin. A lid se jaksi 
pohnul. Berlínští dělníci si - dnes nahlíženo - jen zabouřili. Maďar
ští vlastenci už doslova povstali. V té době se cosi hnulo i v českoslo
venském exilu. Není jistě náhoda, že první číslo Svědectví vychází 
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právě ve dnech maďarského povstání. A docela jistě není náhoda, 
že krátce nato vzniká i první pozoruhodná politická analýza, chce- 
te-li i program: Peroutkův Demokratický manifest Ve Svědectví 
se začala ustavovat stále vyhraněnější tribuna svobodného myšlení. 
Publikovali tu nejdřív autoři exiloví, v dalších letech pak stále víc 
i anonymní či pseudoanonymní autoři domácí. Bylo to - ze stra
ny Svědectví - rozhodnutí zásadního a základního významu: spo
jit v jednom časopise kritické úsilí myslících hlav doma i v exilu. 
Rozhodnutí, které nemělo zpočátku ani tam, ani zde právě největ
ší aplaus. Už tehdy se do nechtěné koalice dostávala režimní propa
ganda a zatvrzelost exilových dogmatiků, neboť se z různých základ
ních stanovisek setkávaly v podobné nechuti ke stanovisku důsled
ně demokratickému, které bylo samozřejmě spojeno s mnohým ne
bezpečím, což se ovšem - jak se teď jasně ukazuje — vyplatilo.

Každý pozornější čtenář Svědectví musí - řekl bych - dojít k po
znání, že s postupem času vyvstává v tomto časopise novodobý če
skoslovenský společensko-politický a kulturně-politický kontext, 
který se dotud v moderních českých dějinách vytvořit nepodařilo. 
Dělo se tak vývojem celé řady let za okolností ne jednoduchých. 
Dnes už víme, že se Svědectvím spolupracovali - vedle exilových 
autorů, kteří se podepisovali - mnozí čeští a slovenští intelektuá
lové, kteří podnes jménem uvedeni nebyli, byť se mnohdy jednalo 
o práce mimořádné informační a myšlenkové hodnoty. Chtěl bych 
na tomto místě veřejně požádat redakci časopisu, aby alespoň pro 
historii - způsobem, který se jistě dá vymyslet - tuto anonymitu 
zrušila, protože si to ani oni autoři, ani dějinná pravda nezaslouží, 
aby zůstali zastřeni, zítra jistě už nepřípadnou, rouškou tajemství. 
A dnes už také můžeme říct, že to bylo Šťastné spojení duchovní 
aktivity, které nemálo přispělo k trochu osvícenějšímu období čes
kého i slovenského národního života v 60. letech a které nepochyb
ně a ještě důsažněji přispívá dnes k nadějím na zachování tohoto 
svébytného myšlení i v letech mimořádně agresivního útoku proti 
národní identitě a obsažné státnosti československé komunity. Není 
pochyby o tom, že v 70. letech sehrálo Svědectví důležitou roli při 
postupné změně ovzduší i v probíraném vztahu domova a exilu.
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Jistěže se vytvořily objektivní okolnosti, které této proměně napo
mohly a napomáhají. Právě onen vyloženě cizácký útlak, kterému je 
obyvatelstvo Československa vystaveno, zvýšil jeho zájem o exilovou 
aktivitu. A nekonformní kulturně-společenské síly v Českosloven
sku - nejrůznější činy vydavatelské, informační i občansko-politic
ké - už vlastně předem počítaly i s pomocí exilu, především při 
publicitě, při potřebě Širšího vědomí o činnosti /znovu to zopakuj
me/ oné ’’hrstky” neodbytných a neohrožených. Svědectví - když 
si proberete čísla od roku 1969 - přineslo naprosto všechny závažné 
texty tohoto období, mnohé z nich svým způsobem i podnítilo a z 
několika učinilo i mimořádně plodný a poučný předmět sporu. Spo
ru mnohostranného, při němž se často ukázalo /a to bylo velevýz- 
namné/, že názorová hranice nevede pokaždé mezi domovem a exi
lem, ale daleko spíš mezi zcela běžnými stanovisky pokrokovými 
/chcete-li: pokrokářskými/ a mezi postoji konzervativními /chcete-li 
zpátečnickými/, a to na obou stranách.

Vím, že se při oslavě nemá právě píchat do vosích hnízd. Myslím 
si ale zároveň, že při oslavě námi připomínaného časopisu je to na
opak v jeho základním duchu nenechat na pokoji žádnou příleži
tost, která může napomoci k vytříbení názorů, k vyhranění stano
visek. Proto bych chtěl jako zcela příznačnou pro efektivitu někdy 
i velmi vzrušené debaty uvést skoro se dá říci - aféru kolem po
věstných Danubiových tezí o odsunu Němců z Československa. 
Dlouhá a obsáhtó^ýměua názorů ukázala, že nešlo - a stále nejde - 
o téma jen historické. Debatéři zaujali celču řadu příznačných a vý
mluvných postojů, v nichž se manifestovalo celé velké spektrum pří
padného politického života: dogmatici na obou křídlech tohoto 
spektra, radikálové podobného ražení a stejně vzdálených pozic, a 
samozřejmě střed, klonící se - jako v každé kulturnější demokracii 
- tam či onam, což není výtka ani pomluva, ale konstatování zcela 
žádoucího rozpětí politických sil. Ať se na mne ti, kterých se to tý
ká, nezlobí, ale musím to říct: Bylo zajímavé sledovat, jak se z du
še a ze srdce na Danubia a autory s ním souhlasící rozčílili jak exi
loví, tak domácí vlastenci, byť jedny komunismus vyhnal do emigra
ce a druzí se s ním - po větší Či menší, převážně tragicky uzavřené 
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kariéře uvnitř komunistické strany - pořád nějak nemohou rozlou
čit. Byl to, v jiném ohledu, taky spor generační. I to se v diskusi, 
sem tam i v surové formulaci, ozvalo. A i to je užitečné. Od dnešní
ho veřejného života v Československu nelze žádnou svobodnější de
batu, tudíž ani žádné významnější třídění duchů očekávat. V tomto 
ohledu je dnes Svědectví obzvláště závažné fórum společné aktivity 
svobodomyslných československých občanů, kteří právě touto akti
vitou vytvářejí a dnes už prohlubují významnou změnu ve vztazích 
mezi domácími a zahraničními demokratickými silami. V této po
době tato koalice v novodobých českých a slovenských dějinách ne
existovala. A rozvíjet ji je úkolem obzvláštní důležitosti, i když to 
není a nebude úloha lehká a samospádem se udržující. Okolnosti se 
zase mohou zhoršit. Klima se může zase z nejrůznějších příčin 
zkomplikovat. Ale ti, kteří jsou si významu této věci vědomi, by mě
li udělat všechno pro zachování vědomého kontextu domácí a za
hraniční politické, kulturně-politické i kulturní aktivity jako je
diného bezpečnějšího základu budoucího demokratického života 
Čechů a Slováků.

Dva jiní neohrožení Pražané, než onen zpočátku jmenovaný, na
psali asi před rokem: ’’Existuje těsná souvislost mezi kultivovaností, 
realismem a celkovou vysokou duchovní úrovní polského nezávislé
ho odborového hnutí a vysokou kvalitou, kompaktností a akce
schopností mohutné polské emigrace v zahraničí a její dobrou spo
luprací s domácími neoficiálními kruhy. V případě Polska se již dá 
mluvit o polské účasti na světové kultuře a společenském dění en 
gros, přičemž ustupuje zcela do pozadí, zda v tom či onom konkrét
ním případě tuto účast realizují Poláci, žijící v Polsku, nebo Poláci, 
žijící z těch či oněch důvodů na různých místech světa. Natolik se 
tu podařilo prolomit umělé přehrady, kterými se pokouší moderní 
totalitarismus izolovat lidi od sebe.” /Svědectví 63, str. 469/.

Mám za to, že ignorovat toto poselství z Prahy, by bylo neodpusti
telné.
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KAREL SKALICKÝ

KÁZÁNI' NA SYMPOZIU

SVÁTEK VŠECH SVATÝCH JE SNAD NEJPŘIHODNÉJŠIM 

liturgickým svátkem pro zakončení našeho symposia, věno
vaného Tigridovu Svědectví. Svátek Všech svátých je totiž svátkem 

všech osobních ctností a z nich plynoucích hodnot - a hodnoty jsou 
nakonec vždycky cosi hluboce osobního - ať se z působení Ducha, 
jež vane kde chce a neváže se na lidské instituce, zrodily kdekoli. A 
jak si jistě vzpomínáte, Lederer zahájil naše symposium slovy: 
’’Chceme—li upevňovat hodnoty, které tvoříme... musíme se naučit 
ctít hodnoty... bez ohledu na to, ve které dílně právě vznikly.” A k 
tomu se jistě nejlépe hodí svátek, který byl ustaven právě proto, aby 
se uctila památka všech hodnot, všech těch nesčíslných ’’svátých,” 
kteří se rodí, žijí a působí v nejrůznějších oblastech a na nejrůzněj
ších rovinách.

Nu a jeden takový ’’svátý” je i Pavel Tigrid a jeho dílo, časopis 
Svědectví. Vlastně nikoli jeden, ale přinejmenším dva, protože dílo 
muže je obvykle nemyslitelné bez pomoci a podpory jeho ženy, v 
tomto případě paní Ivanky.

Když mluvím o svátých, nemyslete prosím, že se budu pokoušet 
vydávat časopis Svědectví za nějakou křesťanskou nebo dokonce 
teologickou revue. Nic takového. Svědectví bylo a je časopisem pro 
kulturu a politiku, časopisem, který se neváže nějak výslovně na 
určitou ideologii nebo náboženské vyznání. Ale právě tato ’’neváza
nost”, která by se někomu mohla zdát nedostatkem, takže pod sla
bým vedením by se mohla zvrhnout v jakousi duchovní bezpohlav- 
nost, právě to se stalo pod výrazným vedením takové osobnosti, ja
kou je Pavel Tigrid, nositelem a uskutečňovatelem hodnot spojených 
s tvůrčím přijetím pluralismu a dialogu. Nikdy se nestalo, že Svědec
tví by se bylo propůjčilo k slovnímu siláctví nebo, což je ještě horší, 
k slovnímu terorismu. Neboť i slov lze používat jako dýky nebo 
jako projektilu. V tomto smyslu je časopis Svědectví časopisem 
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vysoce mravným; mravným nejen v tom smyslu, to bych si dovolil 
zdůraznit, že nedělá nic zlého, nikoho nenapadá a nebije po hlavě, 
což by byla mravnost pouze negativní. Svědectví je mravné ve smy
slu pozitivním. Slyšeli jsme zde už, že Pavel Tigrid, aě byl neustále 
v živém dialogickém styku s těmi komunistickými intelektuály, kte
ří byli nositeli kritického postoje uvnitř komunistické strany, přesto 
nikdy neopustil své zásadní stanovisko vůči komunistickému totalit
nímu režimu. Věrnost principům mu nebyla neslučitelnou s otevře
nou naslouchavostí lidem jiného názoru a s ochotou k dialogu. To, 
co se nám kněžím tak snadno káže, totiž nenávidět hřích, ale milo
vat hříšníka, to Tigrid, na té rovině, která je mu vlastní, uvedl ve 
skutek.

Nebudu opakovat to, co jiní o časopisu a jeho redaktoru dobře 
pověděli. Ani mi nepřísluší v kázání rozebírat ideologii či teorii gra- 
dualismu. O jejích mezích či neúspěších se toho řeklo už dosti kri
tického — a nakonec, kdo ji první kritizoval, byl sám Pavel Tigrid. 
Ale ta nejzajímavější otázka snad padla až ke konci našeho sympo
zia. Totiž otázka, jak dál. Jak pokračovat v práci za změněných pod
mínek. A opět, ani v jednom bodě mi nepřísluší zde podávat něja
kou odpověď či pokus o ni. Jedno však bych snad mohl v této souvi
slosti k této otázce říci; něco, co se týká inspirace této budoucí prá
ce a to samozřejmě jen jako námět k uvážení a zamyšlení.

Veliké dějinné pohyby se uskutečňují vždycky pod tlakem silné 
inspirace. Bez inspirace není dějinného pohybu. A bouřlivé dějinné 
pohyby měly vždy, jak možno vyčíst z dějin, náboženskou či quasi- 
náboženskou inspiraci. Ne náhodou se marxismus-leninismus, jenž 
bezesporu způsobil ve světě obrovský dějinný posun, tak citelně při
blížil svou povahou jakoby náboženskému systému i přesto /anebo 
snad právě proto/, že se postavil do příkrého protikladu k jakému
koli náboženství. Jak a čím se toto rozsáhlé dějinotvorné hnutí vy
znamenalo v dobrém či ve zlém, co uskutečnilo, do jaké železné 
struktury nakonec uzavřelo mnoho a mnoho národů, jak tato struk
tura tíží a tlačí, jak se přitom ona původní živá a dravá inspirace 
proměňovala, jak vyčpěla a potuchla a jak se stala pouhou ideologií 
legitimující absolutní nadvládu a jakýkoli mocenský zásah na její 
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udržení, o tom se vám jistě šířit nemusím. To víte dobře. A nemu
sím ani zvlášť dokazovat, že tato dlouhodobě neúnosná, protože ne
spravedlivá situace není žádnou přírodní nutností, kterou prostě 
nutno přijímat jako půdu pod nohama a oblohu nad hlavou, jako 
neúprosný a neodvratný osud. Tato neblahá situace je dílem lidí a 
zase jen dílo lidí ji musí napravit. Napravit v zájmu přežití lidského 
rodu jako lidského a ne jako hmyzího. A to ovšem bude, ne, pro
miňte, to už je nový dějinný pohyb, nové převratné hnutí, které sa
mozřejmě bude mít a vlastně už má svou inspiraci. Neujasněnou, tá
pající, ještě nezformovanou a nezformulovanou, ale nicméně už 
jsoucí, už bobtnající a bublající.

V naší vlasti, v Československu, se tento pohyb začal po úpadku a 
rozkladu stalinismu a měl jistě svou působivost i svou inspiraci. Byla 
to inspirace, která vycházela z původní inspirace komunistického 
hnutí, z marxismu, a chtěla v duchu a jménem nějakého ”lepšího”, 
’’pravějšího” marxismu přebudovat, co bylo zbudováno v duchu a 
jménem marxismu-leninismu. Že to byl zajímavý a snad i vzácný 
pokus, že zneklidnil mocipány a svým způsobem celý svět, že by byl 
býval třeba snad i uspěl, kdyby..., o tom už se nahovořilo a napsa
lo dost Nicméně zůstává fakt, že zatím neuspěl. Ale ač neuspěl, jak 
by si byla značná většina národa přála, přesto dokázal alespoň jedno: 
vytvořil opět jinou a novou situaci. Situaci, v níž se stále jasněji uka
zuje, že osud Československa a jiných států /Polska, Maďarska atd./ 
je vázán na osud celého sovětského bloku. Jde nikoli o ten nebo 
onen stát, ale o celý jeden blok, o celý jeden typ civilizace, o celý 
jeden ekonomicko-společensko-politický útvar. A má-li být ten
to útvar radikálně napraven, jinak upraven či spravedlivěji rozdělen, 
pak se asi všichni odpovědní občané, ať uvnitř ať vně tohoto super- 
systému, musí naučit myslet nikoli v rámci svého státu, ale v rámci 
sovětského bloku, v rámci oné soviet way of life, aby 
se vytvořil alespoň předpoklad pro nějakou reálnou změnu k lepší
mu.

Je-íi to pravda - a zdá se, že je - pak z toho plyne jeden závěr, 
že totiž marxistická revizionistická inspirace onoho společensko- 
politického pohybu, jež vyústil do pražského jara, byla snad zají
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mává a působivá v rámci československých poměrů, ale není a ne
bude zajímavá a tím méně působivá v rámci celého sovětského blo
ku. To jistě neznamená, že jí proto budeme pohrdat nebo dokonce 
podrážet ji.

Vzpomeňme na Svatoplukovy pruty. Vždyť i tato legenda má kus 
pravdy. Avšak veliké překážky vyžadují veliké úsilí. A veliké úsilí 
vyžaduje hluboké a vytvrvalé zdroje síly. Těmito hlubinnými zřídly 
neutuchající energie je - a vždycky v dějinách byla - náboženská 
víra. To je síla, která i dnes dělá zázraky, síla, která dokáže přesko
čit racionalistické kalkuly sociologů a futurologů a vyzvat obrněné 
Goliáše k nerovnému zápasu. Uvažte, drazí, ten symbolický příběh: 
padl Goliáš, padl jako vůl na porážce, rozražen kamenem Davidovy 
víry.

Rozdmýchávat tuto novou inspiraci, nastavovat jí anténu, napo
máhat k tomu, aby mohla znít a působit, otevírat její zasutá zřídla, 
zasutá balastem minulosti, bigotnosti, úzkoprsého a krátkozrakého 
fanatismu nebo naopak kolaborantského bezcharakterního oportu- 
nismu - nemyslíte, že je to též úkol neříkám křesťanské, to se rozu
mí samo sebou, ale v našich dnešních poměrech jakékoli české kul
turní a politické revue, která chce přistupovat zodpovědně a osvíce
ně k zlepšení postavení našeho národa ve světě? Náboženská, najme 
křesťanská víra je naším nejhlubším národním kontinuem. Dokáže
me z ní udělat nejen individualistickou útěchu zemdlené duše, ale i 
to, co také v našich dějinách byla už vícekrát: láskou planoucí oheň 
prorockého zaangažování v nápravě našeho světa! Už jsem však mlu
vil dost dlouho a tak zmlkám, abych se snad nedopustil toho, co 
kdysi Pavel Tigrid nazval ’’kvákomluvou.”
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JIŘÍ LEDERER:

SLOVO O SVĚDECTVÍ I O NÁS

PROČ JSME USPOŘÁDALI TAKOVÉ SHROMÁŽDĚNÍ K 25. 
výročí časopisu Svědectví? Proč jsme se k takovému shromáž
dění nesešli před pěti lety? Proč jsme nekonali podobné symposium 

o časopisu Studie nebo Listy? Proč jsme nezhodnotili na společném 
setkání tak výraznou exilovou osobnost, jakou byl Ferdinand Pe
routka?

Na to je odpověď velmi prostá: Nikdo to nezorganizoval.
Chceme-li upevňovat hodnoty, které tvoříme a o něž usilujeme, 

musíme se naučit ctít hodnoty zrozené v exilu. A musíme se naučit 
ctít je bez ohledu na to, ve které dílně vznikly. Bez ohledu na osob
ní či názorové spory, bez ohledu na parciální zájmy.

Nás všechny, kteří musíme z politických důvodů žít mimo do
mov, nás všechny spojuje něco velkého a významného. Nebojím se 
v tomto případě použít nadneseného slova: spojuje nás služba, opa
kuji služba domovu, služba zemi, z níž pocházíme a k níž nále
žíme, služba lidem nám blízkým, lidem zdaleka ne pouze našeho ja
zyka, ale především našich tradic, našich duchovních hodnot, lidem, 
kteří tvoří naše národy.

Dokud máme dost zdraví a sil, abychom chápali smysl naší exilové 
existence, jsme schopni vykonat mnoho. A říkám znovu a znovu, že 
lidé doma od nás čekají nesmírně mnoho. Někdy mně toto očekává
ní až vyráží dech, protože jako by toto očekávání umenšovalo vlast
ní úsilí doma. Ale je dobře vědět, že jsme potřební, že naše činnost 
není samoúčelnou hrou, ale obrovsky vážným a důležitým úkolem, 
který náš život naplňuje hlubokým smyslem.

XXX

A když takto uvažujeme a takto sami sebe vidíme, bylo by neuvá
žené a přímo neprozřetelné opominout výročí časopisu Svědectví.
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Už sám fakt, že exilový časopis vychází pětadvacet let, je pozoru
hodný. Ale k tomu třeba přidružit další a ještě závažnější fakt: že 
se tento časopis neustále rozvíjel, že od ročníku k ročníku po všech 
stránkách dozrával.

XXX

Chci zdůraznit několik málo stránek, aspektů činnosti Svědectví. 
Na prvním místě třeba zdůraznit nevím kolikrát skutečnost, že se 
Svědectví od počátku otevřelo domovu. Svědectví nikdy nešlo o 
specifickou vnitřní exilovou politiku, uzavřenou hradbami exilové
ho ghetta.

Právě toto otevření domovu učinilo ze Svědectví velkou tribunu, 
jejíž důležitost pro společný zápas nelze nikdy přecenit. A Svědectví 
učinilo tento promyšlený krok v době, kdy někteří v exilu nechápa
li takovou potřebu otevření, protože domov žil pod takřka nepro
dyšným komunistickým příkrovem. Ale bez ohledu na tuto skuteč
nost se Svědectví o věc pokusilo a zanedlouho to úspěšně dokázalo 
- bez ohledu na příkrov.

Ti v exilu, kteří nepochopili záměr Svědectví, zapomněli najedno 
podstatné: že exil jako politická síla má smysl jen tehdy, když je 
součástí domácí opozice, součástí, která - historicky vzato - pře
chodně žije a působí mimo území domova. Kdo jsme v exilu, nemů
žeme poměřovat účelnost své činnosti mírou osobní naděje na ná
vrat domů. Není důležité, zda se já domů vrátím Či budu moci vrá
tit; důležité je, že konám vše pro tento společný návrat. To je to 
hlavní.

Díky tomuto otevření domovu se mohlo Svědectví stát akcelerá
torem myšlenkového pohybu nejen v kruzích umlčené opozice, ale i 
v kruzích komunistických, oficiálních intelektuálů. Svědectví tady 
odehrávalo roli již tím, že se během let stalo nejspolehlivějším zdro
jem informací o situaci doma, informací, které režim zatajoval.

Ale toto otevření domovu, toto překročení hradeb exilu způso
bilo, že se Svědectví úspěšně vyhnulo trapným exilovým žabomy
ším sporům, které jsou svědectvím bídy každého uzavřeného exi
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lu, že nikdy nekleslo na úroveň netolerantní sekty. Naopak otevře
ná snášenlivost, vyhýbající se osobním šarvátkám, dodala Svědectví 
na vážnosti a hodnotě.

xxx

Z tohoto otevření domovu Svědectví došlo brzy k jednomu vý
znamnému poznání, které znamenalo ujasnit si vztah ke komunistic
kému režimu a zároveň i ke komunistům. To je velmi důležitý as
pekt jeho Činnosti, aspekt, který znervózňoval nejednoho emigranta 
a který mimořádně znervózňoval vládnoucí moc v Československu.

Tvůrce Svědectví moudře docenil mezi čs. komunisty, zejména 
mezi komunistickými intelektuály ty, kteří byli nositeli kritického 
postoje a kteří zároveň byli nositeli i jiných, neoficiálních, nedog
matických pohledů v historii, filozofii, politické ekonomii, sociolo
gii a hlavně v literatuře a umění. A tak se Svědectví postupně pro
měňovalo v tribunu, z níž zněly tyto nekonformní hlasy, které byly 
doma umlčovány nebo aspoň nepřipouštěny.

S kritiky některých stránek režimní politiky — a to i z řad komu
nistických intelektuálů - dovedl redaktor Svědectví navázat obou
stranně velmi cenný kontakt. Měl trpělivost a pochopení pro jejich 
zrání, doprovázené i váháním a obavami.

Ale je třeba zdůraznit jedno: redaktora Svědectví vždycky zajíma
ly názory i komunistických intelektuálů, diskutoval s nimi a polemi
zoval, ale nikdy, nikdy neopustil své zásadní stanovisko vůči komu
nistickému totalitnímu režimu. Redaktor se mohl mýlit v odhadová
ní možností přelomu, ale v základním vztahu k režimu, k jeho pod
statě, se nikdy nemýlil. Proto Svědectví vedlo vždy neúprosně zásad
ní zápas: nikdy nešířilo iluze o tomto režimu. Zároveň ovšem si uvě
domovalo, že je účelné a potřebné spolupracovat s těmi, kteří sice 
byli součástí režimu, ale kteří si již uvědomovali nejednu jeho po
chybenou stránku. A tato spolupráce přispívala ke zrání komunis
tických intelektuálů, které v mnoha případech končilo rozchodem 
s komunistickou ideologií a s celým režimem.

Tato metoda působení na realitu totalitního režimu se nepochyb
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ně osvědčila. A její obecná platnost pravděpodobně neskončila so
větskou invazí v srpnu 1968.1 když je pravda, že tato metoda půso
bení nemá dnes tak široké pole uplatnění jako v 60. letech.

XXX

Jiná stránka činnosti Svědectví: otevírání zásadních otázek našeho 
života ve 2. polovině našeho století. Šlo o takové otázky, o nichž se 
mlčelo v oficiálním Československu a mnohdy i v exilu. Pravděpo
dobně největší bouři vyvolalo otevření otázky odsunu sudetských 
Němců. Bouře byla doma, uvnitř opozice, i v exilu.

Byl to riskantní počin. Otázka sudetských Němců ležela mlčky 
desítky let. Generace, která ji prožívala, byla mnohdy zatížena pří
liš osobními emocemi, než aby byla schopna historického odstupu. 
Navzdory všem rizikům Svědectví tuto otázku otevřelo. Je to dů
kaz redaktorovy - jak se říká - občanské odvahy a zároveň i svě
domitosti. My se přece s touto otázkou musíme vyrovnat - histo
ricky i mravně. To je náš národní zájem. Zájem zdravotního stavu 
naší duše. A potom je to nutné i pro soužití v Evropě, pro soused
ské soužití mezi námi a Němci.

Uveřejnění Danubiovy úvahy se může někomu jevit jako zbytečná 
a časově nevhodná provokace. Provokace za každou cenu a bez ohle
du na všechno. Nesdílím takové názory a pocity. Pokládám za před
nost Svědectví, že vážné problémy naší společnosti neobchází, že 
před nimi nestrká hlavu do písku. Nikdy se neuzavíralo před růz
ností názorů a pohledů, aniž kdy opouštělo svou pevnou demokra
tickou linii. A co je zvlášť chvályhodné, že nepomíjelo osudové pro
blémy našich národů, naší společnosti, našeho státu.

XXX

Ne náhodou Svědectví získalo doma ten ohlas, jaký získalo. A to 
nejen v širokých opozičních kruzích, ale i v některých částech estab- 
lishmentu. Soudím, že je to způsobeno tím, že hlavní zájem časopi
su byl soustředěn na duchovní hodnoty, na kulturu a umění, což 
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jsou vždy Achilovy paty totalitních režimů: ničí tradiční hodnoty 
národů a vnucují násilím hodnoty jiné, cizí. Tyto režimy deformují 
obraz národní minulosti a vytvářejí směšné, byť někdy působivé 
pseudodějiny. A Svědectví se stalo trvalým a soustavným obráncem 
našich tradičních hodnot. Umlčovaná duče naší společnosti nachá
zela volné pole na stránkách Svědectví.

Svědectví nepomíjelo politiku, hospodářství a jiné společenské 
problémy, ale kultura byla pěstována se speciální pozorností. Vel
ké osobnosti naší kultury se důsledněji objevovaly ve Svědectví než 
v domácích časopisech.

Kdybychom si udělali osobnostní bilanci pětadvaceti ročníků Svě
dectví, poznali bychom v matematických veličinách, že žádná vý
znamnější osobnost naší kultury nebyla Svědectvím vynechána. A 
v tomto směru zvláště závažnou roli sehrálo Svědectví v tom no
vém vývojovém období totalitního režimu, v 70. letech. To platí 
o osobnostech z domova i z exilu. A platí to o všech oblastech kul
tury.

V souvislosti s touto problematikou bylo cenné a záslužné od Svě
dectví, že umožňovalo domovu styk s duchovními proudy ve svě
tě. Svědectví to bylo, které inspirovalo domácí intelektuály, aby se 
vyrovnávali s tím, co se děje za hranicemi. V době, kdy domácí du
chovní život probíhal či probíhá mezi přímo koncentráčnickými 
hradbami, je tato snaha činností sebezáchovnou a ohromě obohacu
jící. Přitom je dlužno podotknout, že této činnosti se Svědectví mů
že věnovat jen okrajově.

XXX

V duchu masarykovské tradice pokládám Svědectví za časopis vý
sostné mravný. To není jen otázka pravdivosti a poctivosti. Jde o 
politickou mravnost, která nese odpovědnost za osudy naší společ
nosti. Na Svědectví je patrné od samého počátku trojjediné po
slání. Mám na mysli zápas o 1/ státní nezávislost; 2/ národní svo
bodu; 3/ demokracii. V tomto směru je význam Svědectví přímo 
programatický.
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Role Svědectví je komplexní. A jeho komplexnost je příkladná 
pro všechny a zároveň i inspirativní pro všechny síly doma i v exilu.

XXX

Kdybychom shrnuli uvedené poznámky na okraj Svědectví, prav
děpodobně bychom dostali úplnou podobu časopisu v mé interpre
taci. Když tuto mnou vytvořenou podobu porovnávám s proslulými 
časopisy poválečné doby - s Literárními novinami, Kultúmým ži
votem, Reportérem, Plamenem, a v exilu s Proměnami, Studiemi či 
Listy - i když je toto srovnávání obtížné a kulhavé už co do profi
lu anebo i periodicity, docházím k takovému závěru:

V poválečném období je to jedině Svědectví, které si po čtvrt sto
letí uchovalo otevřenou, demokratickou tvář, uchovalo si kontinuitu 
názorů a cílů; jen Svědectví mohlo tak dlouhou dobu působit nejen 
v exilu, ale i doma na tvůrce veřejného mínění, na intelektuály.

Kdybychom matematickými metodami hledali odpověď na otáz
ku, na který časopis oficiální komunistická propaganda nejčastěji a 
nejostřeji útočila, jsem přesvědčen, že by to byl časopis Svědectví. 
Není pochyby, že je to v Československu nejobávanější nepřítel to
talitního režimu, protože je to časopis důsledně a neúhybně demo
kratický, časopis, který jako žádný jiný v poválečném období nejži
věji reagoval na závažné problémy naší země.

Síla Svědectví nikdy nebyla a není v silných slovech, v proklama
cích, ale v systematické, věcné, seriózní činnosti, která čtenářům ne
ponechává žádné zbytečné iluze nejen o komunistické moci, ale ani 
o vlastním národě a o morálním stavu společnosti. Svědectví se sta
lo nej důslednějším komentátorem našeho poválečného života a nej
poctivějším kritikem našeho života vůbec.

Svědectví odehrávalo v poválečném období podobnou roli, jako v 
minulosti jen jeden časopis: Masarykova Naše doba. To byl taky ča
sopis, který na společnost působil skrze intelektuály a který byl 
taky otevřený a tolerantní a kritický vůči té společnosti, kterou zú- 
rodnoval. Svědectví prostě vstoupilo do našich poválečných dějin 
Široce otevřenými dveřmi, sebevědomě a cílevědomě. Výsledky se 
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dostavily. Každý z nás je schopen o nich podat svědectví. Zaklada
tel, tvůrce a stálý redaktor Svědectví, novinář, který již do emigra
ce odcházel se známým a významným jménem, je odpovědný za 
všechno to, co jsem o Svědectví sdělil. Soudím, že je to osobnost 
zcela výjimečná v poválečné historii Československa.

Bylo by ovšem omylem, kdybychom si mysleli, že tato osobnost 
spadla z čistého nebe. Do roku 1956, kdy Pavel Tigrid začal vydávat 
svůj časopis, měl za sebou již bohatou novinářskou práci. Načerpal 
obrovskou sumu kultury naší i anglosaské. Měl konečně i svou zku
šenost z Činnosti poúnorové emigrace, z činnosti ve Svobodné Evro
pě. To všechno odehrávalo roli při zrodu Svědectví. A tento časopis 
nestál ani v době svého vzniku, tím méně dnes, osamoceně. Rodil se 
v určitém exilovém duchovním prostředí, které taky působilo. Na 
ně přece - i když nepřímo - Svědectví reagovalo.

Tuto poznámku jsem učinil proto, aby se mi nemohlo vyčítat, že 
nevidím nic jiného než Svědectví a Tigrida. Zdaleka ne. Navíc žádný 
takový jev, jaký představuje Svědectví, nemůže vzniknout v osamo
cení, nýbrž jen pod palbou mnoha vlivů. Přesto jsem však přesvěd
čen o výjimečnosti Pavla Tigrida i Svědectví. Jsem přesvědčen, že 
naše politické myšlení doma, zejména české myšlení, nebylo nikým 
tolik pozitivně ovlivněno jako literární tvorbou Pavla Tigrida a zej
ména jeho Svědectvím.

A proto myslím, že je správné, když jsme se sešli ke společnému a 
kritickému zamyšlení nad touto rozsáhlou činností, která předsta
vuje světlou stránku nejen poválečné československé žurnalistiky, 
ale i celých poválečných dějin Československa.
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O NÁS A O SVĚDECTVÍ'

MOJMÍR POVOLNÝ:

Rád bych zasadil vznik Svědectví do politického kontextu exilu v 
50. letech. Jak mně se náš exil od roku 1948 jeví, nebyl to nikdy ve 
své podstatě exil restaurační. Byl to exil pokrokový, který se nepo
koušel hledat spásu v nějaké nostalgicky zidealizované minulosti, 
který nezametal pod koberec změny, k nimž v Československu a ve 
světě došlo. Ale jednu chybu tento exil měl, té chyby se vlastně zá
konitě musel dopustit: byla to metoda exilové práce. Ti, kdo si z 
nás pamatují ranná padesátá léta, vědí, že jsme se snažili opakovat 
metody, které se tak úspěšně projevily v prvním a druhém exilu - 
za první a druhé světové války. Svědectví se na počátku pokusilo 
a potom převzalo metody zcela nové, v padesátých letech takřka 
zcela revoluční. Patří ke géniu Svědectví a ke géniu jeho zakladate
le a redaktora Pavla Tigrida, že i po těch dvaceti pěti letech existen
ce tyto nové metody stále předznamenává.

KAREL SKALICKÝ:

Připomenu svou první vzpomínku na setkání se Svědectvím a na 
první setkání s Pavlem Tigridem. Přišel jsem do exilu v roce 1956. 
PřeŠtípali jsme dráty, přišli jsme do Vídně a potom delší odyseou 
jsem se dostal do Říma, kde jsem začal studovat na koleji Nepomu- 
cenum teologii. Tenkrát to ještě bylo před koncilem, disciplina byla 
tvrdá. Prakticky člověk byl Šest let v dobrovolném vězení. Nicméně 
to vězení bylo takové, že jsem mohl chodit do kanceláře monsigno
ra Plannera, který byl sekretářem Křesťanské akademie. Jednoho 
krásného dne jsem tam našel časopis Svědectví... Vrhl jsem se na něj 
hned. Tam jsem se začetl - už jsem zapomněl autora - do vyprávě
ní o tenoráku v tom bílým saku, co to tak pěkně zatroubil. Byla to 
recenze Škvoreckého románu Zbabělci. Četl jsem to s velkým zá
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jmem. Na přednáškách samozřejmě všechno šlo stranou. Měl jsem 
zapálené uši. Jiného dne jsem tam našel zahájenou rozpravu o svobo
dě. Rozprava byla uvedena úvahou Ladislava Brouka. Úvaha to byla 
z filozofického hlediska čistě deterministická. A já jako bakalář filo
zofie - moje aristotelovsko-tomisticko-křesťanské ledví se pohnu
lo - jsem napsal repliku. Ta replika byla pro mne velmi důležitá, 
protože to byl vůbec první můj článek. Vlastně to nebyl článek, ale 
dopis. A ten vyšel ve Svědectví. Takže já jsem debutoval ve Svědec
tví. Druhá věc: V mladistvé horlivosti konvertity jsem toho Ladisla
va Brouka natřel hrozně tvrdě. V dobrém úmyslu. Když tu mou 
obranu pravdy přečetl Karel Vrána, říkal mi: - Víš, Karle, všecko je 
to pravda, co píšeš, ale nezapomínej, že pravda v našich rukách se 
nikdy nesmí stát obuškem. - Od té doby si aspoň v písemných pro
jevech dávám pozor na svou nezvládnutelnou agresivitu.

Uplynula řada týdnů, přišel ke mně monsignore Planner a říkal mi: 
Je tady pan Tigrid a chtěl by s vámi mluvit. Já jsem se rozklepal - 
onen Tigrid! Byl se svou ženou - a já v rozčílení ani nevěděl, co 
mluvím. A byl jsem velmi šťasten, že jsem mohl poznat onoho 
Tigrida.

SAMUEL BELUŠ:

Svědectví i Svobodná Evropa, my působíme ne na exil, ale smě
rem k domovu. Svědectví je pro Svobodnou Evropu jedním z nej
spolehlivějších a vysoce ceněným spolupracovníkem. My přece vysí
láme mnohé analýzy a články, zveřejněné ve Svědectví.

JAN VLADISLAV:

Na sjezdu spisovatelů v roce 1956 vládla atmosféra úžasu, která 
byla osvobozující. To zveřejnění mělo velký význam. A to je vlastní 
literatuře, že řekne věd veřejně. Věd za oponou, které zůstanou 
skryty, nemohou mít osvobozující účinek. A právě v tom směru by
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la patrna úloha Svědectví: přinášelo věci, které nebylo možno zata
jovat. To byla role, kterou Svědectví hrálo, a to nikoli v exilu, ale 
doma. Svědectví bylo především domácím časopisem.

FRANTIŠEK SMRČEK:

Nesouhlasím s názorem, že Svědectví vycházelo proti vůli většiny 
exilu. To bychom křivdili Tigridovi. To není pravda. Snad proti vůli 
většiny establishmentu exilu, nikoli proti vůli většiny exilu. Ale také 
ne proti vůli celého establishmentu. Jako novinář jsem prožil stovky 
rozhovorů s emigranty v 50. a 60. letech v Americe i v mnoha ze
mích v Evropě. Všichni byli nadšeni Tigridovým Svědectvím. Byli i 
takoví, kteří Svědectví odmítali, ale přitom vzdávali respekt jeho 
novinářské práci.

KAREL KAPLAN:

Chci se zmínit o ohlasu Svědectví na druhé straně. V době, kdy 
vznikalo hodnocení Svědectví v aparátu komunistické strany, v ide
ologickém oddělení ÚV, tehdy jsem tam pracoval. Byl jsem v oddě
lení, které se tím zabývalo. Tam však Svědectví nikdo nečetl, tam 
nedocházelo. Bylo to v letech 1961 - 1964 a tehdy existoval me
chanismus, podle něhož se distribuovaly státem zabavené publikace. 
Předsednictvem nebo sekretariátem ÚV byl schválen seznam institu
cí, které měly ty které publikace dostat do svých knihoven, res
pektive do trezorů svých knihoven. Svědectví nedocházelo ani 4° 
knihovny ÚV - to však byla velmi mizerná knihovna. Popravdě ře
čeno, nesetkal jsem se tehdy v aparátu ÚV s člověkem, který by 
Svědectví četl, nebo by o tom mluvil, že je četl. Vysvětluji si to tím, 
že mezi těmito lidmi bylo Svědectví a Tigrid něco, co bylo automa
ticky zavrženo. O tom se nikdo nebavil - to je Tigrid a tím to kon
čí. A nikdo ani neměl odvahu to číst, i když mohl: v Ústavu dějin 
KSČ všechna Svědectví byla a tam šije každý mohl přečíst.
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Ke zprávě o Svědectví, kterou ÚV vydal v roce 1965: Někdy v ro
ce 1961 nebo 1962 byl v našem ideologickém oddělení vytvořen 
úsek takzvané antipropagandy. Vedoucím byl Dušan Rovenský a 
ten nevěděl, co má dělat. Nevěděl, proti komu má tu antipropagan- 
du vést. Byl přímo podřízen tajemníkovi Kouckému - a zřejmě tam 
někde vznikla myšlenka udělat tu analýzu Svědectví. Proč si vybrali 
právě Svědectví? Je třeba říct, že podobné pracoviště bylo ve stejné 
době zřízeno ve Státní bezpečnosti. Bylo to oddělení propagandy 
proti antikomunismu a vedoucím tam byl jistý Košnar, který před
tím pracoval v ideologickém oddělení ÚV, kde měl na starosti cirku
sy a lunaparky. Vyšetřoval takové případy, jako měl Waldemar Ma
tuška v Karlových Varech a podobné věd - tedy lidovou zábavu. 
Dotáhl to až na náměstka ministra a náčelníka Státní bezpečnosti. 
A ve spolupráci těchto pracovišť se zřejmě přišlo na Svědectví. Proč 
si vybrali Svědectví? Myslím, že to bylo proto, že na Svědectví a 
Tigrida měl - lidově řečeno - žáhu Novotný. Vykládám si to tak, 
že Svědectví byl jediný exilový Časopis, který měl kontakt s Česko
slovenskem a zobrazoval život v Československu nejrealističtěji. 
Druhá věc: Novotný dostával zprávy od zpravodajců a agenturní 
zprávy bezpečnosti, které uváděly, kolik bylo zachyceno Svědectví 
zasílaných do Československa, analýzy Svědectví atd. - z tohoto 
hlediska byl Novotný o Svědectví informován.

Když jsem se v roce 1968 vrátil do aparátu ÚV, měl jsem možnost 
číst Novotného archiv. Tam jsem našel jeho korespondenti s Mamu- 
lou, vedoucím osmého bezpečnostního oddělení. Tam bylo zajíma
vé, že v několika vzkazech - asi tak od roku 1965/66 - žádal No
votný připravit zákon, podle něhož by bylo možno odsoudit emi
graci a zejména Tigrida. Tak došlo ke známému procesu proti Pavlu 
Tigridovi a Janu Benešovi v roce 1967. Otázkou bylo, jak vysoké 
mají být tresty - okolo toho byly spory. Existuje o tom dokonce 
dokumentace...
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PAVEL TIGRID:

Chci vzpomenout především těch, kteří časopis skutečně dělali. 
To jsou ti, kteří z Československa pro tento časopis psali, nebo kteří 
ho pašovali či jinak mu pomáhali. A kteří za to byli v kriminále. 
Jsem rád, že jsem se dožil toho, že dvě čísla časopisu byla redigová
na v Praze. To se snad nestalo nikomu, snad ani Polákům ne: celé 
číslo bylo zredigováno v policejním státě, vypašováno, vytištěno 
venku bez jediné změny. Dvakrát! A to byla vždycky naše touha: 
bud* aby se Časopis redigoval doma, anebo aspoň my, kteří to dělá
me venku, abychom se přiblížili co nejvíce těm otázkám, tomu ja
zyku a té atmosféře, která je doma. To je, myslím, velká věc.

FRANTIŠEK SILNICKÝ:

Vyzkoušeli jsme si během několika let prostřednictvím rozhlaso
vé stanice Liberty /pozn. vyd.: Rádio Liberty - Svoboda, sesterská 
rozhlasová stanice Svobodné Evropy, zaměřená na posluchače v 
SSSR/, že Svědectví je velmi působivé i mezi národy Sovětského 
svazu. A že práce Pavla Tigrida tam jsou velmi pozitivně přijímány. 
V New Yorku děláme časopis v ruštině, jehož úkolem je koncentro
vat pozornost na výsledky politického myšlení a politické praxe ve 
východní Evropě a vytvořit pokud možno komunikaci mezi výcho
doevropskými zeměmi a především dostat výsledky tohoto politic
kého myšlení do Sovětského svazu. Sledujeme emigrantské časopisy 
jakož i časopisy, které jsou produkovány v té které zemi. Mají-li v 
sobě univerzální momenty, tak nás zajímají. Tak přistupujeme i ke 
Svědectví.

Myšlenky Pavla Tigrida jako politického myslitele jsou velmi pozi
tivně přijímány v Sovětském svazu. V jednom Čísle našeho časopisu 
jsme uveřejnili podstatnou část jeho práce Politická emigrace v ato
movém věku. Dostáváme zprávy, v nichž nám lidé sdělují, že to pro 
ně otvírá nové horizonty. Že se skutečně dovídají něco pozitivního. 
Vycházíme z jednoho předpokladu: má-li mít naše činnost nějaký 
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smysl, nesmí se upřít k restauraci nějakého imaginárního fixního 
bodu v minulosti. Musíme se dívat realisticky na to, co je a sna
žit se najít nějakou alternativu. Nebo aspoň říct lidem, že existují 
určité alternativy. My se lišíme od známé ruské emigrace, od skupi
ny Solženicyna nebo od lidí kolem časopisu Kontinent, kteří se upí
rají na ruský mesianismus. Vycházíme z východoevropské tradice a 
věříme pevně a máme mnoho důkazů o tom, že ani v Rusku národy 
- včetně Rusů samotných - nechtějí žít v nesvobodě. V tomto smě
ru je pro nás Svědectví jedním z velkých zdrojů politické metody 
práce a poučení. A my jeho práce používáme.

145



O REDAKCI A TIGRIDOVÝCH

ANTONÍN MĚŠŤAN:

Myslím, že se zapomíná na jednu funkci, kterou redakce Svědec
tví má, a to je navazování kontaktů mezi jednotlivými emigranty a 
taky mezi jednotlivými národními emigracemi. V redakci Svědectví 
člověk potkává Poláky, Rusy a emigranty jiných národností, kteří 
ve Svědectví nacházejí možnost setkat se s jinými. Je také zřejmé, že 
Svědectví a v Paříži vycházející polský časopis Kultura jsou pod 
společným dohledem československé a polské bezpečnosti.

VILÉM PREČAN:

Svědectví se stalo institucí. Svědectví se stalo centrem přitažlivos
ti, místem, kam se chodí číst a odkud se odnášejí svobodná slova a 
svobodné myšlenky. Stalo se oázou přicházejících emigrantů i una
vených exulantů, kde se čerpá nová energie a povzbuzení. Jsou to 
Tigridovi, kteří nás zvou na společné večeře a my jim někdy zapo
meneme poděkovat. Svědectví a Tigridovi - to je taky mnoho drob
né práce, na výstavách samizdatu, československý Stánek na Frank
furtském knižním veletrhu, vznik a fungování výboru na podporu 
Charty 77 a ceny Jana Palacha atd..

FRANTIŠEK SMRČEK:

Není jenom pětadvacet let Svědectví. Uplynulo třicet let od zalo
žení evropské redakce Svobodné Evropy. A na podzim 1981 je to
mu třicet let, co zásluhou Pavla Tigrida vznikl první humoristický 
časopis v exilu. Jmenoval se Škorpion. Vznikl jako vedlejší produkt 
Svobodné Evropy a jeho redaktorem jsem byl já a nezapomenutel
ný přítel Mirek Šašek. My jsme byli první dva zaměstnanci českoslo
venské produkce - to jsou herci, recitátoři, hlasatelé, všechno do
hromady. Když jednou Hana Šklíbová, stará novinářka, přijela do 
našeho rádia, prošla budovou a dorazila k Tigridovi. Ptala se ho: Pro
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sím tě, v tom velkém sále jsou takoví dva smutní pánové, co tam dě
lají? - Jó, Smrček a Šašek, ti stříhají vtipy pro Snížka...

Pak jsme začali konečně natáčet náš první pořad, který připravil 
Pravdomil Bašta. Natočili jsme, Tigrid si to odposlechl, zalomil ru
kama a řekl: To není katastrofa, to není Waterloo, to je Hirošima! - 
Ale k časopisu. V něm nám Pavel Tigrid dovolil dělat si srandu. V ča
sopise jsme uveřejňovali přeřeky hlasatelů, přepisy písařek, vtipy o 
redaktorech a jiných. Všechno z kuchyně naší redakce - Tigridovy 
redakce. Udělovali jsme řády. Jeden takový řád dostala např. naše 
ctěná redaktorka, paní senátorka Tumlířová, dáma velmi dbalá mra
vů. Vyšlo asi deset čísel časopisu. Časopis zahynul po odchodu Pav
la Tigrida, protože už nikdy neměl takového ochránce a povzbuzo- 
vatele...
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O TOM, CO DÁL

ANTONÍN MĚŠŤAN:

Jako profesor slavistiky se*na univerzitě neustále setkávám s mla
dými lidmi, kteří přicházejí z Československa. Přicházejí legálně i 
tzv. nelegálně. Přicházejí k nám studovat a tu si neustále uvědomuji, 
co chybí ve vysílání Svobodné Evropy a zčásti i ve Svědectví. Ne
zdůrazňujeme dostatečně, co se dá dělat i za těch omezených mož
ností, které v Československu existují. Je zarážející, že studenti, 
kteří k nám přicházejí, neznají to, co se nadneseně označovalo jako 
’’kulturní dědictví.” Přicházejí studenti, kteří neznají Máchu, ne
četli Jiráska, neznají Zeyera. Ale co je ještě zajímavější - oni sice 
do nich pořád cpou marxismus, ale oni si pletou třeba názory Leni
na s Marxem. A co mě ještě víc zaráží: Přicházejí převážně z rodin 
takzvaně křesťanských a nečetli bibli. A ještě jedna věc: Přicházejí 
k nám na slavistiku a myslí si, že to půjde bez ruštiny. Učili se léta 
ruský a někteří z nich si ještě pletou písmenka azbuky. Tohle všech
no by se nějak mělo a mohlo říct. Že lidé, kteří chtějí přijít na zá
pad a dělat tady něco v těchto oborech - to znamená v humanit
ních oborech - a mají se tu stát odborníky na střední a východní 
Evropu, mají využít všech možností, které v Československu přece 
jen jsou. Že mají jezdit do SSSR, že se mají učit ruský, že se mají 
zajímat o tu velkou ruskou kulturu a literaturu minulých století, 
kterou bohužel doma nečtou. A mají se taky zajímat o jazyky. Je 
zajímavé, že tito studenti žili desetiletí v Československu a nikdy 
nebyli v Krakově nebo v Budapešti, zatímco němečtí studenti a pro
fesoři v Krakově, Budapešti a v Praze byli a čtou literaturu 19. sto
letí. Musím se vždycky stydět, že jsou to právě studenti z naší země 
a z našich intelektuálních kruhů, kteří to neznají.

Domnívám se, že by se mělo poukázat i na to, že např. polská lite
ratura není jen literaturá disidentů a není to literatura jenom posled
ní doby - ta přece vyrůstá z nějakých kořenů. A že ke znalosti pols
ké kultury patří také jazyk. To se týká i maďarské literatury. Já 
vím, že je těžké učit se maďarský, ale můžeme se zajímat o tu litera
turu, která je z maďarštiny přeložena. Mnozí studenti, kteří přichá
zejí ze střední Evropy, vědí jenom něco povrchně o moderní litera- 
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ture, ale neznají kulturu vlastní země a svých sousedů. Svědectví dě
lá alespoň to, že informuje o kultuře, tedy hlavně o neoficiální kul
tuře — nemůže se zabývat jinou kulturou našich nejbližších sousedů. 
Přimlouval bych se za to, aby se na tento problém jednou důkladně 
poukázalo. Že ke všeobecnému vzdělání lidí, ať už zůstanou v Čes
koslovensku nebo odejdou na Západ, patří bible. A také národní li
teratura - jak Česká, tak i slovenská. Je tragické, že Češi neznají sko
ro vůbec žádnou slovenskou knihu. Ptám se maturantů, kteří u nás 
dělali zkoušky a dovídám se od nich, že nepřečetli ani jedinou slo
venskou knihu. A to jsou Čeští studenti z Prahy. Myslím si, že tak
zvaná drobná práce, která už jednou český národ zachránila a něco 
z něho udělala v 19. století - tu my právě dneska potřebujeme. Do
stáváme se bohužel do situace nového národního obrození. Ale něk
do to těm mladým snad musí říct. Pokud by se to dozvěděli z roz
hlasu či z novin v Praze, pak tomu mladá generace nebude věřit. 
Snad tomu uvěří, když to bude jednou stát ve Svědectví a když to 
uslyší ze Svobodné Evropy.

ALEXANDER TOMSKÝ:

Pro mne je otázka, zda se Pavlovi Tigridovi podařilo v letech sedm
desátých zachytit to, co se v Československu děje, tu kvalitativní 
změnu, ke které tam dochází a která nemá vždycky dopad přímo 
politický. Mám na mysli kvalitativní změnu v postoji různých gene
rací ke křesťanství. Čteme-íi Ledererovy České rozhovory, tak nás 
zarazí jakýsi spodní tón, který je cítit Snad Ve všech rozhovorech. 
U Havla, Kantůrkové, Chudožilova a vlastně u všech autorů vidíme 
jakýsi nový postoj ke křesťanství. Všechny lidské, politické metody 
- jak se zdá - selhaly. Objevuje se pocit nedostatku křesťanství: vi
díme to u undergroundu a vidíme to i v Chartě, kde je podle Miloše 
Rejchrta padesát prpcent křesťanů. A vidíme to hlavně v nové akti
vitě katolické církve, která v 60. letech prakticky nehrála žádnou ro
li. V 70. letech nastává ale jiná situace. V letech 1977-80 vzniklo v 
Čechách a na Moravě 27 katolických edic, většinou náboženských 
a filozofických. Je tam málo původní tvorby, nicméně jde o 27 edic 
a o tři časopisy. Knížky vycházejí většinou vázané, některé jsou 
cyklostylované a některé i tištěné v podzemí. Některé náklady do- 
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sáhují patnácti až dvaceti tisíc výtisků. Mnozí mladí lidé konvertu
jí ke katolicismu - a to i z vyloženě marxistických rodin. Tento po
hyb v naší společnosti nebyl Pavlem Tigridem ani analyzován, ani 
zachycen. To je velký nedostatek.

Ale chci sdělit i své vyznání. Když jsem přijel v roce 1968 do 
Anglie a poprvé jsem začal číst Svědectví, musím říct, že jsem byl 
šokován. Byl jsem Šokován především jazykem, šokován žurnalistic
kou zkratkou Pavla Tigrida, který mě fascinuje dodnes. Nesetkal 
jsem se s takovým živým, tak plastickým jazykem. Překvapilo mě, 
že muže někdo v exilu myslet a psát tak Česky. Byl jsem do té doby 
přesvědčen, že odchod do ciziny znamená prakticky asimilaci.

SLÁVA VOLNÝ:

To, co Svědectví dělalo v prvních dvanácti letech, mělo smysl za 
jednoho předpokladu: že v Československu byla ona komunistická 
strana, která tam byla. Strana zvláštního ražení ne ve smyslu Stali
nových slov, ale strana, do které po pětačtyřicátém roce vstoupila 
řada lidí; buď z toho důvodu, že byli oslněni tím, že nás osvobodil 
SSSR, nebo z revolučního romantismu, z mladické naivity, z mnoha 
jiných důvodů. A byli to lidé, kteří brali myšlenky strany tak, jak 
byly psány - doopravdy a chtěli je uskutečňovat. A tito lidé se do
stávali do stále nových a nových konfliktů s tím, co viděli: konfron
tovali program strany - ten ale neplatil. Naráželi stále na něco no
vého. V tomto jejich myšlenkovém dozrávání, v tomto procesu po
znávání měli tito lidé ve Svědectví obrovskou podporu a pomoc.

Chtěl bych tuto situaci ilustrovat na tom, jak jsem se já dostal ke 
Svědectví. Měl jsem kolegyni, jejíž manžel byl vysokým funkcioná
řem strany. Měli jsme spolu jet na reportáž. Přišel jsem pro ni do 
jejího bytu. Ona se připravovala a já jsem se procházel po obýva
cím pokoji a našel jsem tam nějakou brožuru. Chopil jsem se jí a 
začal jsem v rjí číst. Bylo tam o zákulisí posledního pléna strany. 
Bylo to obrovsky zajímavé a já jsem si říkal: ty stranický zvířata 
mají stejně jiné informace než my. Co to pro ně píší? - Přišla ko
legyně, uviděla brožuru v mých rukou, zbledla a sápala se na ni. 
Odmítl jsem ji vydat a přečetl jsem si, že je to Svědectví vydávané 
v Paříži. Musím říct, že jsem se dopustil vyděračství, protože jsem 
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jí řekl: Víš co, buď mně to Svědectví necháš a budeš mně dávat dal
ší, anebo tě udám. Kompromis přijala a já jsem se od té doby dostá
val ke Svědectví.

Toto bylo možné jen za určité situace a v určité době. Nedovedu si 
představit, že tato situace by byla možná dnes. Tehdy se Svědectví 
pokoušelo o dialog a tento dialog měl smysl. Ne že by to byla jen zá
sluha Svědectví, ale byl tu proces poznání, který v nás probíhal. Me
zi těmi, kteří se Svědectvím spolupracovali, byli jistě i členové stra
ny. Ptám se: je možný tento pokus o dialog dnes?

Jsou dvě éry - do roku 1968 a potom doba normalizace, kdy Svě
dectví sehrává zase svou roli informátora, aby lidé doma věděli, co 
se u nich a vedle děje. A myslím si, že teď přichází třetí etapa, na 
kterou Svědectví mus^ nějakým způsobem reagovat. Je dialog mož
ný a s kým?

Rozdělil bych dnešní Československou společnost na tři skupiny: 
je tam stranická hierarchie a členové strany, kteří jsou cyničtí. Tam 
snad není nikdo, kdo by tomu věřil. Přece ani Husák ani jiní si ne
dělají iluze o tom, že snad dělají nějakou socialistickou a národní 
politiku. Drží se prostě u moci a tito všichni budou hájit tuto poli
tiku, protože hájí své pozice. Dále je to masa ’lhostejných”, která 
chce přežít a to za nějakých slušných okolností. Jezdí na své chaty, 
čte třeba Petlici, když se k tomu dostane tak čte i Svědectví, ale s ni
kým o tom nediskutuje, protože to je příliš nebezpečné. Ale jsou 
vděčni, když Svědectví nebo Svobodná Evropa vyjádří to, co oni něk
de cítí. Potom - nebo především - je tam malá skupina odvážných, 
kteří podepsali Chartu a šli do odporu. Ty přesvědčovat nemá smysl, 
protože ti vědí všechno stejně dobře jako my. A Svědectví musí na 
tuto změněnou situaci reagovat, musí ji vidět.

VILÉM HEJL:

Dvacet pět let časopisu - to znamená zároveň pamatovat, jaké 
změny nastaly ve světě i doma. Chci připomenout polský pařížský 
Časopis Kultura: ten si podstatně víc a soustavněji všímá dění v tzv. 
socialistických státech. To je, myslím, něco, co by Svědectví mělo 
víc dělat. Připomínat spojitost problémů a tedy nejen to, co je bez
prostředně aktuální, jako je dnes Polsko, ale třeba jak vypadá Litva, 
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jak vypadají další baltské republiky. Druhá věc: Jako se změnila v 
Československu komunistická strana, tak se taky změnily vyhlídky 
na to, že tam někoho bude zajímat nějaká reformně komunistická 
nebo eurokomunistická či podobná alternativa. Co je dnes v celém 
socialistickém táboře aktuální, to je hnutí národní emancipace. Na 
jedné straně se komunistické režimy netají s tím, že národ je histo
rický pojem, který v historii vznikl a zase zanikne - máte toho plno 
v Nové mysli i jinde. V Sovětském svazu si však vytvořili formuli so
větského národa a u nás se tomu ve volném přepise říká národ socia
listický. Posuzujeme-li rezistenci proti komunistickým režimům 
kvantitativně, tak nějaká skupina kolem Roye Medvěděva čítá ně
kolik tuctů lidí; na Litvě proběhla před několika lety protestní pod
pisová akce a dosáhlo se třicet tisíc podpisů. A Litva přitom není vý
jimka - jedná se tu o nový fenomén. Možná je to neonacionalismus, 
ale každopádně je to něco, čeho bychom si měli víc všímat.

IVAN MEDEK:

Co dělat dál? Bylo tu řečeno - nebát se píchnout do vosího hníz
da. V tomto duchu by se Svědectví v budoucnu nemělo bát pích
nout i do takových vosích hnízd, jako že není vždycky pravda, co 
se doma dělá. Že to s naší mládeží není tak zlé, ale zase zdaleka ta
ky ne tak krásné. Že je mezi nimi spousta pitomců, nafoukanců, vla
satců, kteří nejsou pyšní na nic jiného než na své vlasy, anebo těch 
ostříhanců, kteří nejsou pyšní na nic jiného než na to, že se od těch 
vlasatců liší. Že mezi těmi křesťany je to na jedné straně moc hezké, 
ale na druhé straně někdy moc zoufalé, protože konvertují často z 
hlouposti, nevzdělanosti, konzervativismu, z ohromné úcty k hod
notám, které však pouze přejímají, ale o kterých vůbec nepřemýšle
jí. Že mezi nimi je taky spousta lidí, kteří jsou vůči těmto hodno
tám kritičtí. Čili nejen informovat o tom, že to či ono dobrého se 
stalo, ale nebát se i říct, že to není vždycky tak dobré a vzít v úvahu 
ony rozpory, které doma jsou. V tom je i odpověď na otázku - co 
dál? V podstatě to, co Svědectví dělalo dosud: bylo vždycky v pří
tomnosti a velmi často o krok nebo aspoň o chlup vpředu.
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PŘEMYSL JANÝR:

Svědectví v roce 1956 - to bylo něco převratného. Znamenalo no
vou myšlenku, s níž Tigrid narazil u mnohých v emigraci. Lišilo se 
od všech dosavadních schémat emigračního myšlení, bylo kvalitativ
ně novou myšlenkou. Hovořil jsem někdy v roce 1970 ve Vídni s 
Pavlem Tigridem a on položil tehdy otázku: A co dál? Domnívám 
se, že od roku 1970 se nenašlo to, co se našlo v roce 1956. Něco, co 
by bylo adekvátní nové situaci po roce 1968...

MILAN SCHULZ:

Chci se zmínit o literární a umělecké kritice. Jak víme, problém 
kritiky existuje v Československu i v exilu. Ve Svědectví existuje li
terární kritika, jejímž sloupem je Jiří Kovtun a to už je problém. Ne 
že bych vyčítal Kovtunovi, že tolik čte a píše. Problém je, že je to 
vlastně kritický zápisník jednoho autora, jedné hlavy. Další asistent
kou je tam Helena Kosková. Ale jak to udělat, aby aspoň v exilo
vých kruzích začala existovat polemika uměleckokritická? Vím, že 
to nemůže stihnout jeden časopis. Strož usiluje o časopis, který by 
se věnoval literární kritice. Nemyslím, že mohu být zcela spokojen 
s literáměkritickou rubrikou Svědectví, protože je příliš jednostran
ná...

ANTONÍN KRATOCHVIL:

Úkol, který je před námi: my tu literaturu vězněných spisovatelů 
z let 1948-1968 neznáme. Když se setkám s mladými lidmi a pad
nou některá jména, jsou pro ně často španělskou vesnicí. Ať je to 
Josef Knap či Václav Renč nebo dokonce i Jan Zahradníček. Pro
blém je v tom, abychom už jednou skončili s kultem Bohumila Hra
bala, kterého Vilém Hejl trefně nazval panem Francem od zámku 
a který absolutně nemá zájem, abychom my tady o něm psali literár
ní kritiky, který nám jasně vzkázal, že on tam své kritiky má. Bylo 
by dobré, kdyby někdo napsal zamyšlení nad takovým dílem, jako 
byla Má přítelkyně Dora od Františka Křeliny. Dora - to je pětile
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té děvčátko, které se setkává na staveništi na periferii města s býva
lým intelektuálem a vede s ním dialog. A tady máte přímou linku k 
Sekyře Ludvíka Vaculíka.

Co tedy dál dělat? Studovat tuto literaturu let 1948-1968, kterou 
připravovali v Památníku národního písemnictví k vydání a chtěli 
nazvat ’’návraty.” Ovšem nástup Gustáva Husáka tyto ’’návraty” 
znemožnil.

VILÉM PREČAN:

Služba domovu je možná, jak zdůrazňovalo Svědectví již v šedesá
tých letech. A politická emigrace mohla sehrát úlohu v českosloven
ském vývoji jedině tak, že byla zakotvená v pluralitním systému Zá
padu, že byla svébytná, že byla kritická. I my dnes musíme být kri
tičtí ke všemu, co se doma děje, říci náš názor a nepřijímat všechno 
to, co se žádá a co přichází jako hotové. Režim chce udělat z emi
grace komplice domácí opozice, domácí nezávislé kultury, nezávislé
ho myšlení a aktivity. My říkáme, že jsme nikoli komplici, nýbrž 
spojenci a toto spojenectví je o to důležitější, že domácí hnutí, 
strukturované a diferencované, se zatím nemůže opřít o masové zá
zemí tak, jako se mohlo opřít v Polsku. Proto se také režim snaží 
přetnout spojenectví mezi tímto domácím hnutím a jeho hlavním 
spojencem - politickou emigrací. Buďme spojencem, ale spojencem 
svébytným. Služme, ale neslužbičkujme a zprostředkujme zejména 
také náš pohled, kterým vidíme věd odsud, z tohoto pluralitního 
světa.

154



DOPISY 
DO
FRANKENU



- ŘÁN /Československo/:

SVĚDECTVÍ' je kusem našeho domova

Masarykovo athenaeum vycházelo šest let, 
Šaldův Zápisník sedm, Herbenův Čas a Peroutkova Přítom
nost patnáct. Žádný časopis podobného významu - nestejnost pe

riodicity opomíjím - nevycházel déle. Snad jediný Josef Florian ve 
Staré Říši prokázal solidní dlouhověkost; nešlo o časopis, ale o ini
ciativu podobného typu, dílo znamenité, avšak exkluzivní a co do 
působnosti tehdy, bohužel, okrajové.

Svědectví slaví v těchto dnech své pětadvacetiny. Již tímto faktem 
samotným yybudovalo památník ctnosti nanejvýš potřebné a přece 
tolik vzácné - tptiž^ vytrvalosti. Je však držitelem primátu ještě vý
znamnějšího: na mapě ideóvé aktjvity soudobých Čech zaujalo 
ústřední místo. Napomohla tomu zajisté i nepříznivá situace doma^ 
kde jakákoli obdobná iniciativa chřadne a pak ztroskotá. Primát Svě
dectví však přesto není ctností z nouze. Svědčí o tom nesporná při
rozená autorita, kterou si získalo u všech čtenářů doma, těch stá
lých, občasných i těch docela svátečních, dokonce i v kruzích ideo
vě více, případně jinak vyhraněných, u křesťanů, reformních komu
nistů atd.

Svědectví je totiž ’’naše”, je kusem našeho domova, byť by je tisk
li bůhvíkde. Je tomu tak zřejmě proto, že v něm cítíme působení 
těch nejlepších vznětů české mysli. Je to především naše vůle k evro- 
panství, naše tíhnutí k Západu, k formě, jejímž protihráčem je bez
tvarost. Dále pak naše kritičnost, tedy neochota poddat se lehkověr
ně polopravdám a pseudohodnotám. Konečně i ona starost o lidské 
bytí, již zveme od Masarykových časů poněkud nepřesně humani
tou. A také ovsem neokázalá láska k vlasti, k národu.

Pozor: netvrdím, že jsme v těchto ctnostech vždycky obstávali. 
Naopak, velmi často jsme proti nim hřešili. A pokud jsme kdy v ně
jakých ctnostech obstáli, byly to právě tyto.

Naproti tomu je Svědectví prosto typických českých neřestí, 
které byly a jsou vytrvalými a bohužel i mocnějšími protějšky čes
kých ctností. Nepropadá českému provincialismu, etnickému egois- 
mu ani poklonkování před cizinou; nedává příležitost české povrch
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nosti, jak ji známe z velkohubě demagogických či žvanivě sebeuspo- 
kojivých projevů českého pera všech dob; nerespektuje vžitá česká 
tabu a je prosto tradičních českých předsudků /např. pozitivisticky 
-pokrokářského, protikřesťanského, protislovenského, protiněmec- 
kého atd. atd./.

Jsou mu cizí plebejské manýry vyřizování sporů - aniž by před 
tímto nešvarem zavíralo prudérně oči resp. stránky. Nejen že se 
nám stalo platformou, kde se můžeme všichni setkat, ale vytvořilo 
i nepsaná pravidla hry, tedy toho našeho počínání, jímž můžeme 
dospět k sdílené a závazné syntéze, pokud o to budeme stát.

Naše domácí současnost se vyznačuje nejen nepřízní osudových 
vlivů zvenčí, ale i rezignovaností uvnitř, projevující se všestranným 
úpadkem národa. V takové situaci nelze existenci Svědectví ani dost 
docenit. Domácí pokusy čelit naší mizérii jsou při vší slibnosti ne
spolehlivé. Příliš často ztroskotávají ať už vinou našeho povahového 
nedostatku, na nějž kdysi výstižně poukazoval pan profesor Chalup- 
ný /že nám totiž počáteční elán brzy vystydne/, anebo pro technic- 
kóu nedovednost vyzrát na praktiky totalitního státu. Lze si před
stavit, že v prohlubující se domácí myšlenkové rozbředlosti, kdy se i 
Český jazyk, kdysi chlouba buditelů; stane pouhým neohebným ná
strojem profánního žvástu, bude Svědectví posledním hlaserq, který 
k nám bude zdálky doznívat smutnou nocí...

Co bych v budoucnu od Svědectví rád očekával? Aby zůstalo sebou 
samým. Aby i nadále pečovalo o českého ducha, aby jej vzpružova
lo; a pokud by tuze chřadnul, aby jeho malátnění alespoň zpomalo
valo. Aby i ono pracovalo na rozmnožování českých ctností, jimiž 
by nemělo zůstat jen těch pár zmíněných. Uvažme například, jak 
nevyjasněným, jak sterilním zůstává náš postoj ke státu jakožto 
kulturnímu výtvoru, ale i k národu, k vlasti; v jakých rozpacích se 
ocitáme, jde-li o skutečně žitý poměr ke všem národům sousedním; 
v jaké bažině toneme, jde-li o náš vztah k světu, k životu, k Bohu; 
jaká je ta skutečně fungující česká filozofie a česká víra; jaká pro
past dělí česká slova a české činy...

Tím se dostávám k tomu, co našemu Svědectví přeji. Přeji mu, aby 
mělo komu a o čem psát. Aby se nesplnila ona pesimistická prognó
za, nýbrž právě naopak, aby Svědectví artikulovalo domácí pohyb 
ducha. A aby se k nám dostávalo. Také mu přeji, aby mělo na kon
tě dost peněz a k dispozici dosti ochotných hlav a rukou. Toto přá
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ní nepokládám za nadbytečné. Naše posrpnová emigrace čítá dese
ti- respektive statisíce lidí, dnes už vcelku uspokojivě ekonomicky 
etablovaných. Přesto, jak se dovídám, mívají česká exilová vydava
telství a jiné instituce vážné finanční potíže. Zřejmě i proto, že naše 
dnešní emigrace na Západě je v jistém smyslu reprezentativním vzor
kem dnešní domácí populace.

Zejména pak přeji dlouhé zdraví šéfredaktorovi. Zdar Svědectví je 
značnou měrou i jeho dílem - jsem v pokušení napsat: především 
jeho dílem. V několika posledních ”všenárodních diskusích” na 
stránkách exilového tisku se projevil nedostatek - nikoli, bože- 
chran, myšlenkové uniformity, nýbrž - schopnosti dialogu. Kolik 
dotčených dětinů tam pohrozilo vypovězením předplatného jen 
proto, že určitý časopis /konkrétně Právo Lidu/ uveřejnil text, s 
nímž oni nesouhlasili! Udržet po čtvrt století časopis v zátěžových 
podmínkách exilu a navíc v takovémto nervózním ovzduší, to vy
žaduje opravdu pevné nervy. - Žádný z významných českých ča
sopisů a jim podobných edičních podniků nepřežil odchod svého 
tvůrce. Jak bude, můj národe /v exilu/, se Svědectvím, až jeho ka
pitán opustí můstek? Hic Rhodus, hic salta!
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IVO D. DUCHÁČEK /USA/:

Když se talent spojí s pílí, výsledky jsou často mimořádné. Bri
lantní. To je případ Tigridova Svědectví. Právem, po zásluze, budete 
oslavovat čtvrt století Svědectví a jeho zakladatele. Byl bych moc 
rád u toho byl, ale nemohu, mám na tu dobu pevný závazek k před
náškám o federalismu v Arizoně.

S Pavlem Tigridem se znám čtyřicet let - od Londýna do New 
Yorku a Paříže s krátkou zastávkou v Praze, kde jsme spolu zakláda
li OBZORY a on nadto svůj vlastní VÝVOJ - což přesně označuje 
situaci. Pavel - přítel, přesněji: bratřík.

Děkuji za pozvání a dalšímu počínání ve Frankenu přeji úspěch.

ADOLF MUELLER /Německo/:

Vážený a milý jubilante,

děkuji Ti - a také Tvému zakladateli, neúnavnému a hlavně nápa
ditému šéfovi Pávkovi Tigridovi - za stránky poučného, inspirující
ho, někdy povzbudivého, jindy provokujícího čtení v celém minu
lém čtvrtstoletí, byť jsem v prvních Tvých ročnících ještě mnohé 
prolelkoval.

A závidím Ti: kterému jinému exilovému časopisu se podařilo, 
jako Tobě, vyhnout se průvodním nemocem, tlučhubovství, verbál
nímu radikalismu či pocitům marnosti? A hlavně: kdo měl odvahu 
a rozum oslovit přes mnohými pěstované zákopy někdejší protivní
ky, spoluovlivnit jejich myšlení a konání a dohlédnout vývoje příš
tího desetiletí - i když sis jeho konec asi přál, jako já, raději s 
happy-endem.

Postavil jsi pro současné generace a snad i pro ročníky příští můst
ky, po nichž bude ještě dlouho čilý provoz. Nechci srovnávat nesrov
natelné či věřit ve věrné opakování minulého, jak si často mnozí pře
jí a druzí obávají. Přece však myslím, že jedno platí dnes stejně tak, 
jako v druhé polovině padesátých let: změn - i třeba dlouhodobých 
a postupných - může v politické oblasti docílit jen ten, kdo se ori
entuje nikoli jen na sobě nejvěrnější či na nejvíce zkoušené, nýbrž 
na sociálně reprezentativní nositele těchto příštích změn. Ať se mu 
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jinak jejich chování vcelku líbí či nikoliv. Nad národem nelze hoře
kovat či si ho přát vyměnit - to by nás zařazovalo do gustávovské 
linie. Ty jsi měl k oné orientaci v uplynulém čtvtstoletí sílu; kdo ji 
bude mít nyní, nevím. Bez této orientace, která si neplete politiku 
jako myšlení a čin s mravní výzvou, není však úspěch možný. A bez 
vůle k úspěchu a bez úspěchu samotného není dlouhodobé politiky.

A ještě jedno chci z Tvého Čtvrtstoletí připomenout. Nebál ses za
řazovat náš československý problém do širších souřadnic — připo
menout atomový věk, třeba v knize, kterou jsem měl tu čest vydat? 
Dnes je toho třeba víc než dříve, ba je to také snadnější a přesto o 
tom mnozí nechtějí ani slyšet. Zdá se jim nevlastenecké připome
nout, že naše problémy existují ve světě, v němž půl miliardy lidí 
trpí hlady a další miliarda trpí podvýživou, v němž bohaté země 
jsou stále bohatší a chudé stále chudší, v němž desetimiliony lidí 
opouštějí svou vlast, aby si uhájili holý život. Ve světě, v němž je 
mnohé našim strastem nadřazené! Získat však spojence, znamená za
jímat se o druhé, nepřehlížet cizí utrpení, myslet na světové souřad
nice české otázky.

Přeji Ti, abys i pro další desetiletí zůstal v tom či onom, co jsem 
připomenul nebo i na co jsem zapomněl, v tom, co se Ti povedlo 
zcela nebo jen napůl, jedním z inspirátorů pro mnoho současníků.

JIŘÍ'PELIKÁN /Itálie/:

Milí přátelé,

doufal jsem být mezi Vámi, ale při nejlepší vůli to nejde. Máme v 
sobotu a v neděli koferenci italských poslanců a v úterý musím být 
v Lisabonu, takže ani do Mnichova to nestihnu, jak jsem slíbil Jirko
vi Ledererovi.

Prosím proto, abyste mne omluvili a přijali mou symbolickou 
účast na této diskusi o záslužné práci Pavla Tigrida a jeho spolupra
covníků na časopise Svědectví a na oslavě — doufám bohatýrské - 
tohoto výročí. Naši kolegiátní úctu za redakci Listů vyjádříme člán
kem Milana Schulze o práci a významu Svědectví v čísle 6 Listů, 
které právě vychází a byl bych je s sebou přivezl - dostanete je ale 
poštou, i když italskou.
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Dobré a dlouhé zdraví Pavlu Tigridovi a časopisu Svědectví - to vin- 
šuju za sebe i za všechny spolupracovníky Listů.

IVAN SVITÁK /USA/:

Velevážení,
vážení
i méně vážení účastníci symposia ve Frankenu,

když uvažujeme o poválečném Československu, vážíme zpravidla 
neosobní síly dějin nebo myšlenky jednotlivců, kteří ovlivnili osudy 
státu a kultury. Ale je na čase říci, že československý myšlenkový 
vývoj a dějiny posledního čtvrtstoletí neovlivnil žádný Čech či Slo
vák více než Pavel Tigrid a jeho Svědectví. To není nadsázka, ale 
historický fakt, o jehož významu nikdy nepochybovala ani Státní 
bezpečnost, ani čtenář ušmudlaných čísel. Svědectví bylo a je fak
torem českých dějin.

Časopis zrcadlí zkreslenou skutečnost s onou vzdornou urputnos
tí, kterou propůjčuje šéfredaktorovi vědomí pravdy a jeho vytrvalá 
neochota prohlásit abnormalitu za normální. To právě činí časopis 
tak jedinečným, nenáviděným a milovaným zrcadlem toho, co je 
skutečnost sama a toho, kdo je tvůrcem časopisu. Uprostřed moře 
sebeklamů je emigrantský čtvrtletník ostrovem neomytého rozumu, 
snad i zdravého rozumu, jenž odmítá abdikovat na pravdu za jaké
koli ’’objektivní situace.” Svědectví o pravdě, všechna čísla Svědec
tví, jsou kvasinkami rozkladu československé byrokratické diktatu
ry.

Svědectví bylo vždycky o několik let vpředu a záviselo na kubatu
rách mozkoven, zda myšlenková vzdálenost mezi rue du Pont de 
Lodi a domorodými potlachy na Národní třídě byla vzdáleností de
setiletí, let nebo měsíců. Svědectví trvalo a trvá v několikaletém 
předstihu před myšlenkovými bouřemi kavárny Slávie. Svědectví 
je prosté určování lži a pravdy, což je konečná moudrost vědce, fi
lozofa a šéfredaktora tohoto čtvrtletníku. Svědectví je pravda v 
předstihu a proto je každé číslo událostí, myšlenkovým činem. Snad 
to tak zůstane, pokud pravda nevítězí a jen zbývá.
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VERŠEM
I PRÓZOU



IVAN SVITÁK /USA/

STRUČNÉ POUČENI' PRO ČTENÁŘE SVĚDECTVÍ' 
Na počest Pavla a Ivany Tigridových a 25. narozenin jejich časopisu

VÝVOJ MARXISMU
Pavlovi Tigridovi

Hegel
Marx demystifikuje Hegela
Marxisté mystifíkují Marxe
Marxisté demystifikují Marxe
Marxisté remystifikují demystikovaného Marxe
Marxisté demystifikují remystifíkaci mystikovaného Marxe
Marxisté remystifikují demystifikaci re-demystikovaného Marxe
Marxisté zakazující každou mystifikaci, demystifikaci

a remystifíkaci Marxe
Marxisté zakazující Marxe
Brežněv

VÝVOJ ČS. DEMOKRACIE
Ivaně Tigridové

Svoboda
Demokracie
Byrokracie
Demokratizace
Byrokratizace
Demokratizace byrokracie
Byrokratizace demokracie
Demokratizace byrokratizované demokracie
Byrokratizace demokratizované byrokracie
De-byrokratizace demokratizované byrokracie
De-demokratizace byrokratizované demokracie
Re-byrokratizace de-byrokratizované byrokracie
Fašismus
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DIALEKTIKA SVOBODY 
Přátelům Pavla a Ivany ve Frankenu

Vyhláška na uzenářství oznamuje:
”Je přísně zakázáno voditi psy do krámu!”
Pán tedy uváže psa před uzenářstvím
a vstoupí do krámu sám.

Pes však cítí vůni uzenin
a protože si nepřečetl vyhlášku, 
utrhne se, vnikne do krámu, chňapne šunku 
a uteče pánovi s šunkou.

Když pán najde psa s ohryzanou kostí, 
nenařeže zvířeti, protože je humanista.
Ví, že pes nemá svobodu volit
a že jen sleduje své primární potřeby, pudy.

’’Svoboda je privilegium člověka,” 
vysvětluje pán psu, jenž se občas olizuje.
’’Svoboda je schopnost vzdorovat pudu a chápat nutnosti jako 
zbytečnosti. Svoboda je pochopená zbytečnost.”

”Máš pravdu,” říká na to pes,
”ale kdo z nás dvou je svoboden?” 
Pán se zamyslí, avšak z jeho meditace 
ho vyruší parfém kolemjdoucí dámy.

”To je šunka, to je kost!” 
řekne pán zvířeti s uznáním.
Pak se oba dají do pohybu
ve směru té dámy.
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Zvíře občas zaštěká radostí.
Pán uvažuje: ”Dá mi? Nedá mi?”
Dialektika svobody smiřuje protiklady.
Dáma uvažuje: ”Může? Nemůže?”
Dáma, pán a pes vycházejí nastejno.

V tom okamžiku pán zaštěká,
pes se zamyslí
a dáma se zakousne do fenomenologie českého ducha - 
do Vaculíka v posledním Svědectví.
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JOSEF ŠKVORECKÝ /Kanada/:

SVĚDECTVÍ V MÉM ŽIVOTĚ

KDYŽ JSEM SE v ROCE 1968 STAL PŘEDSEDOU REDAK
ční rady Plamene, řekl někdo na schůzi - tehdy se najednou 
takové věci daly říkat — že snad konečně Svědectví bude mít kon

kurenci. Každý člověk v Praze, jemuž se dostalo privilegia, že měl ví
ce nebo méně přístup k západním časopisům, byl bez nejmenších 
pochyb přesvědčen, že jediný československý kulturně politický žur
nál na světě, který číst není ztráta času, je Svědectví.

Nepatřil jsem sice nikdy k tak privilegovaným - vlastně ano: krát
ká tři léta, kdy jsem byl zástupcem šéfredaktora Světové literatury a 
dostával více méně pravidelně The New York Times Book Review - 
ale čísla Svědectví kolovala v kruzích, kde jsem koloval, a tak se mi 
občas dostalo toho svátečního osvěžení. Protože však v šedesátých 
letech jsem už pravidelný přístup k západním časopisům neměl, za
čal jsem Svědectví číst systematicky až v exilu.

Poprvé se mi dostalo do ruky někdy koncem padesátých let, v by
tě /dá-li se to tak nazvat — byl to jediný pokoj vzniklý z nějaké kan
celáře/ Miloše Formana. Miloš je měl půjčené od jednoho pracovní
ka Ministerstva školství, kde jej - soudě podle opotřebovanosti čís
la - používali jako zotavovací četbu po Otázkách míru a socialismu 
a po Za trvalý mír, za lidovou demokracii. Toto číslo obsahovalo 
pokračování Tigridovy eseje Marx na hradčanech a není asi třeba 
líčit pocit osvobození, který se nás zmocnil, když jsme mohli číst 
o nedávné justiční velkovraždě bez vytáček a věcně. Nezapomeňte, 
že to bylo někdy v době, kdy Novotný vyrukoval s tím snad nejab
surdnějším argumentem vůbec v celé pohnuté historii onoho stále 
rerevidovaného soudního přelíčení. Řekl tehdy, že Strana proces 
zrevidovala a zjistila, že popravení nenesli vinu na zločinech, z nichž 
je vinila obžaloba, protože však v průběhu revize vyšly najevo zlo
činy jiné, stejně těžké, bylo spravedlnosti učiněno, sice omylem, 
ale zadost.

Druhé číslo ke mně zabloudilo ze zdroje ještě zajímavějšího. Po
řád ještě napůl groggy z kanonády, jež na mě dopadla z těžkých i 
lehkých kusů partajní artilérie po explozi Zbabělců v lednu 1959, 
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vyhozen ze Světové literatury a zachráněn jen díky odvaze a inter
vencím několika málo lidí, jako byli Jan Řezáč /nikoli Voňavka, ale 
surrealista Řezáč, šéfredaktor Odeonu/ a Karel Konrád v anglo
americké ¿redakci nakladatelství, byl jsem náhle a zlověstně předvo
lán k řediteli. Tento soudruh byl onen notorický Nečásek, Klémův 
Eckermaún /Mládí Klementa Gottwalda/, jehož náhlé úmrtí nebo 
přesně řečeno zmizení na jaře roku 1968 těsně po návratu z Moskvy 
patří k záhadám Pražského jara. Šel se projít do parku - s aktovkou 
- a tím jeho stopa mizí. Pozůstalým ukázali pouze zavřenou rakev v 
Krematoriu.

Zvláštní soudruh. Těsně před osudnou cestou do Moskvy si mě 
k sobě opět zavolal — nebyl jsem sice už tehdy jeho redaktorem, ale 
v Odeonu měl jít do sazby můj povídkový výbor Hofkej svět - a 
když jsem se posadil, oslovil mě s trpkou výčitkou: ’’Proč lžeš?” 
Poněkud ve mně hrklo, protože jsem nevěděl, na kterou z četných 
funkčních přetvářek mé redaktorské kariéry naráží, ale on přede 
mne polóžil rukopis jedné povídky výboru, kde hrdina se svou dív
kou, horlivou obdivovatelkou Stalina, navštíví pražskou výstavu 
X-tého výročí sovětského umění a pohádá se tam s ní. Výměna ná
zorů skončí hrdinovým rozčileným výlevem: ’’Podívej se kolem 
sebe! Sto třicet obrazů, a na sto dvaceti z nich Stalin! Na sto pěti 
Stalin v uniformě a na devadesáti osmi jsou mu vidět vysoké boty 
jako od mistra Brožíka! Ty tomtu věříš, že všichni tito mistři 
jsou do generalissima skutečně paf?” Přečetl jsem svůj výtvor a hla
vou mi prolétla vzpomínka na to první předvolání k soudruhu ředi
teli, na jaře 1959, v době parforzního honu na Zbabělce a jejich způ- 
sobitele. Taky mě tehdy vybídl, abych se posadil a se stejně trpkou 
výčitkou pravil: ”Tak se podívej, co píšou o tom tvým románě emi
granti!” Tváře se tragicko-protektorsky, položi přede mne otevře
né číslo nějakého dost silného časopisu. Na otevřené stránce stál ná
pis: ’’Tomu páskoví, co to tak krásně zahrál na tenora”, nebo tak ně
jak,, nepamatoval jsem se na přesné znění dlouhého titulu. Koukl 
jseip do článku, a bylo to poprvé v životě, co jsem o plodu svého du
cha četl řádky nejen pochvalné, ale dokonce dýchající porozumě
ním, spřeženectvím, prožitou citovou zkušeností, jež se od mé ne
lišila. Na chvíli jsem zapomněl na chmurně laskavého soudruha Ne- 
čáska a zakoušel jsem slast literárního začátečníka, jehož někdo 
jemu zcela neznámý pohladí po srsti; Pak jsem se vzpamatoval a po
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hlédl jsem na ředitele. Truchlivě, jako v socrealistickém filmu, poký
val hlavou a pravil: ’’Vidíš? Nepřítel - a chválí tě!” Co na to odpo
vědět, jsem nevěděl, pravil jsem tedy: ”Nojo. To je fakt.” Nezdálo 
se, že by to byla vhodná odpověď.

To bylo moje druhé setkání se Svědectvím, tím jediným českoslo
venským kulturně politickým* Časopisem mezi dvěma událostmi kon
čícími osmičkou, který stálo za to číst.

Pravé orgie četby mi pak připravil sám redaktor Pavel Tigrid, když 
jsme se, spolu s přítelem, zúčastnili světového kongresu P.E.N. Klu
bu v Oslu v roce, tuším, 1962. Byl to od roku 1934 můj první vý
jezd na Západ. Tigrid nás v Oslu zahrnoval pozorností a mimo jiné 
také velkým počtem nových i starších čísel Svědectví. Cestou zpát
ky přes Norsko, Švédsko a Dánsko k jihodáňskému přístavu, jehož 
jméno jsem zapomněl a odkud vyjížděly dvě féry, jedna do Trave- 
muende a jedna do Wamemuende, předčítal jsem nahlas kamarádo
vi řídícímu vůz jedno Svědectví za druhým. V onom přístavě měli 
jsme je všechna přečtená a na molu, kde vládla typická schizofrenie 
našeho světa, jsme dlouho rozvažovali, máme-li to risknout nebo ne. 
Byla to pro nás oba první cesta na Západ, čekala nás pouť přes míro
vou část Německa a tedy patrně dvojí důkladná prohlídka: v Trave- 
muende /nebo to bylo Wamemuende?/ a na českých hranicích. S 
těžkým srdcem jsme se rozhodli proti a já odnesl balík se Svědec
tvím za nějaké skladiště a tam jsem jej zanechal. Pak jsem se vrátil 
na molo, kde v dlouhé frontě západoněmeckých aut, táhnoucí se k 
lodi, jež odjížděla do té správné -muende, hlaholili přirozeně i umě
le rozjaření západoněmečtí turisté, a na druhém konci molu stála 
naše opuštěná Škodovka v tragickém osamění a jakýsi soudruh, kte
rý tam snad přišel pěšky a byl ustrojen jako gestapák z hollywood
ského filmu. V náladě pod psa a za tmy jsme dorazili do mírové 
-muende, kde nás uvítaly dotazníky a množství transparentů a pla
kátů s nápisy jako ’’Willkommen in der DDR, im Lande des Frie
dens!” - a tma. Ponořivše se do té tmy, jeli jsme micky, až asi po 
hodině, poté, co jsme projeli několika vesnicemi rovněž vyzdobe
nými projevy pacifismu, vynořila se z té tmy světla vozu, vůz stanul, 
vystoupil z něho nacistický důstojník a energickým gestem nás za
stavil. Nablízko jsem zjistil, že je to mírový důstojník: měl pouze 
nacistickou uniformu, ale žádný hakenkreuz. Pravil však poprusky: 
’’Stehen bleiben! Militär!” Potom kolem nás přejela dlouhá kolona 
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temných a rachotících ocelových krabic, jaké jsem dobře znal z let 
svého nedobrovolného působení v Mladé u 3. tankového praporu, 
jemuž úspěšně velel kapitán Matka Václav. Přemýšleli jsme mlčky, 
zda jsme po cestě válkychtivou Skandinávií zahlédli nějakého vojá
ka. Měli jsme neurčitý dojem, že jsme snad někde viděli policajta, 
pokud to ovšem nebyl skautský vůdce.

Přeopatrnost se Svědectvím, uloženým za skladištěm dánského 
přístavu, se nakonec ukázala jako zbytečná. S autem vrchovatě nalo
ženým západním zbožím včetně gramofonových desek, zakoupe
ných pro manželky, příbuzné a přátele v Praze, blížili jsme se k čes
kým hranicím a duše se nám zmenšovaly až na rozměr nepatrné du
šičky. Neměli jsme tehdy nejmenší zkušenosti s čs. a NDR celními 
prohlídkami. Konečně jsme dojeli k závorám, jiný vojensky vypada
jící soudruh vztyčil přesně stejným gestem ruku vyzývající k zasta
vení, přesně stejně pravil poprasky: ’’Aussteigen!” a kontroloval na
še pasy. Ty byly v pořádku. Horší bylo, že jsme z nezkušenosti pod
le pravdy zapsali do jednoho z několika formulářů, které jsme dosta
li v -muende, že s sebou vezeme 120 východoněmeckých marek. 
Popraský důstojník-cifršpión, srovnáním výkazu ze Státní banky v 
Praze a i^ašeho přiznání k vině snadno vydedukoval, že východoně
mecké marky se nám během naší dvoudenní cesty po NDR rozmno
žily. Nevídaný úkaz si vysvětlil prostě a správně: nějaký východoně
mecký pachatel nám protiprávně dal peníze dle tehdy praktikované 
nezákonné dohody, že až tento pachatel přijede do Prahy, spácháme 
my na oplátku zločin věnování čs. korun mimo bankovní kontrolu 
endéráckému přestupci předpisů. Zapírali jsme: vymysleli jsme si 
nepravděpodobnou historku o nepravděpodobném cizinci, který 
nám švédské koruny vyměnil v jakémsi kodaňském hotelu - jehož 
jméno jsme zapomněli - za valutu cennější /captatio benevolentiae/
- tj. měnu NDR. Důstojníkovy oči těkaly po balících západního 

zboží vzadu v autě a vypadalo to na průšvih, který nám zarazí vý
jezdy na další desetiletí.

Nakonec se důstojník přísně otázal: ’’Zweck ihrer Reisse nach 
Skandinavien?” A tu na mě sestoupila inspirace. Zcvaknul paty, pra
vil jsem rázně, němčinou sice vadnou, ale zato významuplného výz
namu: ”Wir sind Delegaten der Weltkonferenz!” Důstojník se zara
zil, poněkud vlídněji řekl: ’*Warten Sie!” a zmizel v kanceláři. Za 
minutu se vynořil, podal nám pasy, tentokrát zcvaknul podpatky on 
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a vydal rozkaz: ’’Weiterfahren!” Na sklady kontrabandu vzadu v au
tě se ani nepodíval. Nevěděl čeho delegáti, nevěděl jaká Weltkofe- 
renz. Ale ’’delegáti” a ’’světová konference” byly, jak by řekli semi- 
otici, znaky, které on, sice mylně, ale rozeznal, a tak jsme tehdy 
mohli převést kompletní ročníky Svědectví i spis o Marxově řádění 
na Hradčanech a nic by se nestalo. Opatrnost je někdy matkou hlou
posti.

Když mě ale tehdy, v roce 1968, soudruh Nečásek obvinil ze lži, 
provedl jsem rychlé zpytování svědomí všech svých funkčních pře
tvářek; netušil jsem však, kterou z nich mohl odhalit jako přetvářku, 
protože tak pitomý nebyl, aby nevěděl, že to všechno jsou funkční 
přetvářky. Ve snu mě vsak ani nenapadlo, kam skutečně mířil. ’’Po
dívej se,” řekl. ”Já vím, že ty nemáš sociálistický realismus rád. Ale 
proč lžeš? Tady píšeš,” jel prstem po textu povídky, ”že na výstavě 
k X—tému výročí byl na sto dvaceti obrazech soudruh Stalin, na sto 
pěti že byl v uniformě a na devadesáti osmi že jsou mu viáět vysoké 
boty, nevím proč jako od Brožíka.” V Saldovi soudruh Nečásek 
sčetlý nebyl. ”A podívej se: já mám schovaný katalog!” -+ vytáhl ten 
dokument a rozestřel jej přede mnou. Byla to kompletní sbírka re
produkcí. ’’Měli tam jenom devadesát šest obrazů se soudruhem Sta
linem, v uniformě byl jen na osmdesáti sedmi a vysoké boty mu by
ly vidět dokonce jen na šedesáti devíti obrazech!” (

Takto usvědčen z naprosté lži, nevěděl jsem co říct. Řekl jsem: 
”Nojo. To je fakt.” Nezdálo se mi, že to byla vhodná odpověď. Sou
druh ředitel byl podrobně a dokonale dokumentovaný. Pak odejel 
do Moskvy. Pak se šel projít s aktovkou do parku. Pak jeho stopa 
mizí.

Nezlobte se, že nehodnotím Svědectví. Myslím, že se za ta léta 
zhodnotilo samo a jeho hodnota je mimo diskusi. Naskakují mi však 
takovéhle asociace a snad i ty jsou nepatrným holdem tomu časopi
su a jeho redaktorovi.
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FRANTIŠEK LISTOPAD /Portugalsko/:

DOMA BUDU

Dvacet pět let. stříbrná svatba, já neoslavuji.
Neoslavuji kamaráda, protože neumím příliš oslavovat. A pro

tože mám strach, že z oslavování se stane nějaký kult osobnosti. A 
Tigrid to nezasluhuje. Ostatně Tigrid není můj kamarád. Já ho ne
znám. Viděl jsem ho před čtyřiceti nebo kolika lety v tramvaji číslo 
jedenáct. V půl jedenácté v noci. Šel jsem z divadla nebo z biografu. 
On patrně také. Seděl jsem. On přistoupil. Tenkrát jsem byl redakto
rem Mladé fronty. On byl redaktor Obzorů. Nebo něčeho takového. 
Říkal jsem si - reakční hoch. Ale je s velmi hezkou dívkou. Čili mu 
odpouštím. Pak jsem ho viděl po dvaceti letech v Lisabonu. S tou 
hezkou dívkou se oženil. Jezdili jsme trochu autem, nikoli jedenáct
kou. A přece to byl on. Se svým Svědectvím, které bylo blízko mé
mu exilu. Proč?

Pro mne Svědectví je něco, co myslí přirozeně dialekticky. Neboj
te se toho slova. Má projekt, má strategii, má taktiku, ale má všech
ny ty karty promíchané. Je to jedna jediná věc. Svědectví. Ten člo
věk, co ho dělá, je veselý. A nebere se smrtelně vážně. Svědectví i 
ten, jenž je dělá, je tolerantní, ale bdělý. Bdělý a pozorný. Pozorný, 
ale tolerantní.

A ještě něco jiného. Rediguje časopis a proto je v tom časopise za 
pětadvacet let určitá generální linie věrnosti. Diriguje, snad to ví, 
snad to neví. Tím lépe. Jako někdo, kdo má na svět názor, má ja
kési vidění světa, které není ideologické, které není politické, které 
je jiné, v podstatě kulturní. V tom smyslu antropologickém. Kultura 
v tom smyslu je naše druhá přirozenost. Je náš stín, který nás před
chází. Není to jen kulturní tvorba, je to také to, co je částí nás, tra
dic, tradic zapomenutých, neexistujících, snů, zvyků.

Když jsem se rozhodl nevrátit se do Prahy, byl jsem v Paříži, bylo 
to v roce čtyřicet osm. Ačkoli jsem byl zděšen, co se dělo v Praze, 
krutostí, oportunismem a všemi těmi příznaky, které doprovázely 
únorový puč, byla to především smrt kultury, odsouzení kultury 
na smrt, co na mne působilo.

Svědectví mi pomáhá.
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Ptali se páni: Nestýská se vám? - Já odpovídám: Nestýská, tak 
jednou za uherský rok. - A po čem se vám stýská, ptali se páni. Po 
čem? Stýská se mi po jehnědách, po lívancích, po mamince. Ale 
jen jednou za uherský rok. A když se mi stýská, tak tedy napíšu 
česky.

Vzpomínám si na malou tamější tmu, víte, v jižních Čechách, kde 
kámen větrá, kde písničkář hvízdá a voda se z dlaně pije. Tak nám 
vítejte, řekne, když přijedu lokálkou. Vypiju hrnéČek mléka, nevy
plním přihlášku, půjdu spát na seno. Doma budu.
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